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-Jbf: 


URotto 

Der  $crr: 

^aft  bu  mir  tocitcr  nichts  3u  fagcn? 
ilommft  bu  nur  immer  aujullagen? 
3[t  auf  ber  (£rbe  eioig  bir  nichts  re(^t? 

9Kepf)i[topl()eIe5: 

5lein,$crr!  icf)  finb'  es  bort,  toie  immer,  f)er3li(f)  [d[)Ie^t. 
Die  9Kcn[c^en  bauem  mxd)  in  if)ren  3ammertagen, 
3rf>  mag  fogar  bie  armen  [elbft  ni(f)t  plagen. 

Der  $err: 

Äennft  bu  ben  Oföujt? 

2)lepl)i[topf|eIes: 
Den  Doftor? 


Der  ^err: 


Steinen  5lne^t! 


9Kcp^i[topr)cIes: 

(5fünDaf)r!  er  bient  (Bud)  auf  bcfonbre  2Beife. 
9lid)t  irbifd)  i[t  bes  loren  Xran!  noc^  Speife. 
^n  treibt  bie  ©ärung  in  bie  Oferne, 
(Er  ift  fid)  feiner  Xon\)t\i  f)Qlh  becoufet; 
SBom  öimmel  forbert  er  bie  fc^önjten  Sterne 
Unb  von  ber  (Erbe  jebe  I)örf)[te  Jßuft, 
Unb  ade  3lä\)'  unb  alle  Ofemc 
©efriebigt  nid)t  bie  tiefbewegte  Sruft. 
<>ofcr,  ©oet^eS  «H    i 
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Der  §crr: 
2Bcnn  er  mit  jc^t  aud)  nur  ocrrooncn  bicnt, 
So  ujcrb'  \ä)  tl)n  balb  in  bic  Älart)cit  fül)rcn. 
2Bcife  bod)  ber  ©ärtncr,  toenn  bas  Säumd)cn  grünt, 
Dafe  Slüf  unb  (5fruc^t  bic  tünft'gcn  Sa^rc  3iercn. 

9Jlcpl)ijtopl)clcs: 
3Ba5  EDcttct  3l)r?  bcn  [oUt  3I)r  "od)  ocrlicrcn! 
2Benn  3t)r  mir  bic  (Erlaubnis  gebt, 
Zhn  meine  Strafec  [ac^t  zu  füf)rcn. 

X)cr  öerr: 
So  lang'  er  auf  ber  Grbe  lebt, 
So  lange  fei  bir's  nid)t  oerboten. 
es  irrt  ber  anenjd),  fo  lang'  er  jtrebt. 

9JlepI)iItopl)eles: 
t)a  banf  id)  (£ud);  benn  mit  t>in  Xoten 
§ab'  id)  mid)  niemals  gern  befangen. 
%m  meijten  lieb  id)  mir  bie  ooUen,  fri|d)cn  SBangcn. 
5ür  einen  fieid)nam  bin  id)  nid)t  3U  §aus; 
3Dflir  gct)t  es  toie  ber  Äa^c  mit  ber  9Kaus. 

Der  $err: 
gHun  gut,  es  fei  bir  überlaffenl 
3ie^  biejen  ©eift  oon  [einem  Urquell  ab, 
Unb  fül)r'  it)n,  lannjt  bu  il)n  erfaffen, 
5luf  beinem  2Bege  mit  l)erab, 
Xlnb  fiel)  bef(^ämt,  ujenn  bu  befennen  mufet: 
ein  guter  aRenfd),  in  feinem  bunllen  Drange, 
3)t  y\ä)  bcs  red)ten  SBeges  u)ol)l  beroufet. 

3(nepI)ijtop^eles: 
Sd)on  gut!  nur  bauert  es  nid)t  lange, 
anir  ift  für  meine  2Bette  gar  nid)t  bange. 
SBenn  id)  3U  meinem  3tDed  gelange, 
erlaubt  3l)r  mir  Xriumpl)  aus  oollcr  «ruft. 
Staub  foll  er  frcffen,  unb  mit  £uft, 
SBie  meine  Sölu^me,  bie  berül)mte  Sd)langc. 


Der  $err: 
X>u  barfft  auc^  ba  nur  frei  erf (feinen; 
Z^  I)abe  bcine5gleid)en  nie  gcl)afet. 
5Bon  allen  ©elftem,  bie  oerneinen, 
3ft  mir  ber  (Bd)alt  am  Doenigften  3ur  £aft. 
Des  aRenfd)cn  lätigteit  fann  allau  leid)t  crfd)laffen, 
er  liebt  \id)  balb  bie  unbebingte  <RuI); 
Drum  geb'  id)  gern  il)m  ben  ©efellen  3u, 
Der  rei3t  unb  roirft  unb  mufe  als  ^Teufel  fd)affen. 
Dod)  i^r,  bie  eckten  ®ötterföl)nc, 
erfreut  aud)  ber  lebenbig  reinen  Sd)öne! 
Das  SBerbenbc,  bas  eroig  roirft  unb  lebt, 
Umfaff  euc^  mit  ber  £iebe  l)olbcn  Sd)ran!en, 
Unb  Djas  in  fd)U)anfenbcr  erfd)einung  fd)tDebt, 
Scfcftigct  mit  bauernben  ©ebantenl 


25ocfpiel 
3ug  bec  ©(f)atten 

ajor  meinen  OUten  töntj>a8  n^»«_«^^_  ^ 

(£5  tDcnbcn  bic  öcrtjc^cr 
3t)r  jcgncnbcs  ^ugc 
35on  ganzen  ®cjd)lcd)tern 
Unb  meibcn,  im  Cntcl 
Die  c!)mal5  geliebten 
Still  rebenbcn  ßüge 
Des  5tl)nl)crtn  ju  jel)n. 

tum  jAteibt.  «U  feine  göttticDe  |.eiter!cit  x\i  Wasle 
Seen,  ber  aBelt  gegenüber  mit  (SrDabenDett  ge» 
ttoaen.    DQl)intcr  jiftt  Das  grofee  ©tauen. 

S,  teer  tpüfete  es  belfer  ak  toir,  bie  tptr  t^n 
lieben   i^m  nachgegangen  Unb  in  all  bie  3Bege  unb 
UmtP^ge   eines   mäanbri|d,   perf^lungenen    £eben  , 
X>a^  er  ntd)t  ber  §albgott  toar,  ju  bcm  bas  SeburJ- 
uL\"r  ige  i^n  |tempeln  -*te^«  ^Ä 
lid,  noc^  ^eute  ©ö^en  ma(i)t  rote  emft  ^'«^J'^^^J*"^^^; 
Inb  perltodte  9Jo«  3«i!<i)en  %,)pten  unb  W^no. 
3d^  bin  ein  Wenfc^  geroefen,  unb  bas  Reifet  em 
ftämpfer  fein,  «in  Äämpfer  über  mgtünben  jra.fjen 
S  unb  9lid)tfein,  einer,  ber  bie  SBergangen^e.t  fu^tt 
urnSt  bU  3u!«nft,  ber  bie   ,.^T)r«ma.e  fernes 


ficbcns"  auftürmen  mufe,  fo  l^o^  er  immer  fann, 
einen  maie|tati|d)en  ^tumulus,  als  2Bal)r5eid)en  eines 
ungel)euren  2BoIIens,  bas  mit  if)m  er[tirbt,  in  beffen 
Scf)attcn  bie  frieren  roerben,  bie  bas  mit  if)m  er« 
fd)öpftc  ®efd)Ied)t  als  le^te  !raftlo[e  8pro[[en  treiben 
iDirb.  2Benn  bas  ©lüdso erlangen  bes  loarmblütigen 
9Jlenfd)en  fc^lummert,  eingelullt  ift  oon  bem  fernen 
Slauf^en  ber  uralten  Sd)i(!falsmelobie,  bann  fommt 
bas  3^i^ommen[urable  in  il)m  3U  2ßort,  fprid)t  x\)xn 
bumpfe  unb  propl)etiId)e  3Borte  ins  £)\)x,  ^eigt  i!)m 
in  5ctnen  grau  unb  lalt  unb  bömmernb  bas  bun!le 
5leid)  bes  Sd)attens,  ido  ben  oon  gurien  Umge« 
triebenen  bie  9lul)e  bereitet  ift.  Durd)  Jein  ganses 
(Sein  3iel)t  Jid)  ein  gel)eimnisoolles  2ßiffen  oom 
„Ärampf  bes  fiebens",  unb  oon  ber  füfeen  §in» 
gegebenl)eit  jur  „Quelle  bes  35ergefjens",  in  bie 
„eroigen  9Rebel";  eine  quälenbe  ^ropl)etie,  hk  ber 
l)elle  Xag  ni^t  3Bort  l)aben  odUI  unb  t>k  fid)  bod) 
nid)t  übertäuben  läfet  00m  2Bir!en  bes  !Iüd)tigen, 
bem  biefe  2Belt  nid)t  ftumm  bleibt  unb  tk  brof)enb 
burd)  bie  Xräume,  bie  5läd)te  gel)t.  Ißemimm:  id) 
bin  oon  !Iantalus'  ®efd)led)t. 

^usgefpro^en,  aftenmäfeig  niebergelegt  l)at  (5oett)e 
bas  nie.  Dffisiell,  roenn  man  fid)  biejes  ^usbruds 
bebienen  ojill,  l)at  er  all  bies  Quälenbe,  Dumpfe, 
Drol^enbe  nid)t  wal)x  f)aben  oDollen.  C£s  follte  nid)t 
Jein,  man  mufete  es  erftiden,  röie  ber  So^n  ber  ^l!* 
mene  bie  göttergefanbten  6d)langen.  Unb  man 
mufete  tüol^l  ®d)t  geben,  ha^  es  nid)t  einen  gunfen 
oon  £eben  bel)ielt.  Darum  bies  mit  leibenfd)aft= 
Ud^er  Setou6tl)eit   fid)  ^n!lammem   an   alles,   o^as 
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leiner  Hoffnung  ^at)ruug  gibt,  bie!e  lo  Itar!  unter* 
jtrid)ene  greube  an  bes  Sot)ne5,  ber  Gntel  ®e|unbl)eit, 
Sd)önt)eit  unb  melDer|pred)enben  ©aben,  bie  aud)  bei 
©oetties  gjlutter  eine  jo  heftig  au5ge5prod)ene  (5e|talt 
annimmt,  \^a^  es  auffällig  ijt.  3n  bieler  §eftig!eit 
ijt  Diel  me^r  als  bie  ^er!ömmlid)e  ©rofemutter^  unb 
5Baterfreube  an  ber  fräftig  jid)  enttoidelnben  SHad)^ 
!ommenfd)aft,  lie  ijt  peinüoll  unb  rül)renb  3ugleid) 
roie  eines  Slinbes  lautes  Singen,  bas  feine  ^ngjt  m- 
mitten  einer  bunflen  unb  nid)t5  ©utes  üerl^eifeenben 
Umgebung  übertönen  tcill.     «ber  es  läfet  jid)  nid)t 

übertäuben. 

galt  m5d)te  es  fd}einen,  ©oet^e  l)abe  mel)r  geujufet, 
als  er  ge|agt  l)at.  3u  .Di*tung  unb  ^ißa^rt)eit" 
3iel)t  er  cor  bem  £e5er  23orl)änge  tüeg,  läfet  i^n  burd) 
6d)leier  jet)en,  bunfles  ^Bort  in  Spiegelung  bli^t  auf, 
fajt  l)ält  man  ein  ©etoilies,  -  \>a  |d)lagen  tüieber  bie 
Giebel  5u|ammen,  unb  ber  «utor  läfet  uns  im  3tüeifel: 
roar  ettnas  t^a  ober  toar  nid)ts  ba? 

3d)  möd)te  beinal)e  glauben,  bafe  ©oetl)e  Dinge, 
bie  i^m  oom  Däterlid)en  §au|e  l)cr  bcfannt  traren 
unb  bie  ben  ^Jlannesjtamm  feiner  gamilie  betrafen, 
getDufet  unb  mit  mfic^t  begraben  l)at.  — 

mer  bies  ift  &i)potl)efe.  Da  i|t  ettcas  getoefen, 
unb  5tDar  etroas  (£nt|epd)es.  3)kn  !ann  es  als  ben 
glud)  bes  ©enies  nel)men  ober  als  ettüas  9leales, 
nid)t  red)t  ausbeutbares.  (£s  i|t  müfeig,  barüber  nad)* 
3Uben!en,  ms  es  getcefen  fein  mag. 

mer  ba  ift  es  getoefen.  (£s  l)at  bageftanben,  fmfter 
unb  l)o6)  unb  brol)enb,  unb  ^at  breite  Sd)atten  über 
ein  grofees  ßeben  gelegt,  Schatten,  in  benen  §aud) 


bes  Xobes  roel)te,  unb  bie  (!5oetl)e  bod)  oertraut  roaren 
toie  ettoas  ^ngeftammtes,  mit  il)m  33errDad)fenes  — 
bas  er  faft  liebte  in  franfen  Stunben 

5Bir  roiffen,  bafe  alles  ©erebe  oon  feiner  l^errli^en 
©efunbl)eit  ©efd)U3ä^  ift.  Dasfelbe  ©ift  l)at  in  feinem 
$Blute  gefeffen,  bas  'i)zn  25ater  als  ^aralt)ti!er  fterben 
liefe,  bie  Sd)rüefter  aus  einer  fd)U3eren  ^fr)^ofe  in 
bie  anbere  ftürste.  (£s  ift  fo  jammerooll  an3ufel)en, 
toie  fie  fid)  bagegen  rDel)ren:  ber  «Ite  mit  feiner 
^ebanterie  unb  9?ec^tl)aberei,  bie  junge  ^xan  mit 
i^rem  Sd)önl)eit5burft  unb  33erlangen  nad)  greube 
unb  ©lud.  (£s  fpielt  mit  il)nen  roie  bie  Ra^t  mit 
ber  93Iaus,  graufam  roie  {ene  9[fläd)te,  hk  ber  Sol)n 
unb  trüber  fo  gut  fannte.  (£s  läfet  il)nen  3eit  3um 
aufatmen.  Hoffnung  erioad)t  unb  blidt  fic^  fd)üd)tern 
um,  fie  raffen  fid)  auf,  ge^en  tin  paar  Sd)ritt,  o, 
fie  lönnen  oielleid)t  aud^  frol)  unb  leid)t  unb  gefunb 
fein  tote  anbere  9Jlenfd)en,  unb  bie  (5rbe  ift  bod)  fd)ön 
—  ba  jerrt  es  an  il)nen,  ba  fül^len  fie  t^tn  ^ud,  ber 
fie  nieberftürjt,  fie  l)inabreifet  in  ben  5^er!er  il)res 
Sd)tdfal5.  3Be]^  bir,  bafe  bu  ein  (£n!el  bift.  Der  eine 
quält  bie  anbern,  bie  Sfrau,  biefe  rül)renbe  3P^i9enien= 
geftalt,  quält  nur  fic^  felbft.  Soll  nie  bies  ©efd)led)t 
mit  einem  neuen  Segen  fic^  toieber  l)eben? 

(£s  ift  il^m  nod)  dn  ©ipfelpunft  befd)ieben,  ein 
^ol)es  aufflammen,  roie  bie  ilerje  noc^  einmal  auf* 
flammt,  el)e  fie  fid)  mübe  jur  Seite  neigt  unb  oer- 
lifd)t.  Dies  aufflammen  fe^t  bie  ©eifter  3U3eier 
Öemifpprcn  in  SBranb,  aber  bas  £td)t  felbft  oerlif^t. 
(£s  reid)t  fein  §errlid)ftes  nid)t  xoeiter  in  ber  l)errlid)en 
Rette  ber  ©efd)led)ter. 
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3n  ber  3cit,  in  bei  bas   DalimDegetiercn,  bie 
Itcigcnbc  2;cilnal)mlofig!cit  unb  enblid)  gän5Ud)c  33cr* 
blöbung  bcs  35ater5,  bas  Sid)fottId)leppcn  unter  einem 
unerträgUd)en   fiebensjod)   ber   Sd)tDefter    il)m   am 
bitter{ten  t)or  ^ugen  |tel)t,  befreit  jid)  (5oett)e5  be* 
brürfte  Seele  in  „3pl)igcnie".   (£r  ijt  in  ber  Slüte  ber 
3ugenb,  3U  jeinen  Raupten  toie  ein  janfter  6tem  bie 
reine,  felb|tloje,  tröftenbe  fiiebe  jener  älteren  grau, 
bie  ieine  ganse  Seele  füllt  tüie  ein  jänftigenbes  9[Ronb* 
lid)t,  fein  Serj  fo  doU  t)on  9JIenJd)enliebe,  3ux)erfid)t 
unb  ©läubigteit.     ©ibt  es  has,  bafe  9Jlenfd)en  von 
©eburt  an  beftimmt  finb  3ur  abjteigenben  £inie,  bafe 
il)re  Säupter  oom  beginn  x\)xts  £ebens  an  |i^  3ur 
©rube  neigen,  ben  Zoh  fud)enb?  ©ibt  es  ©efd)led)ter, 
bie  unter  bem  3Bort  |tel)en:    „(£s  ijt  ber  2Beg  bes 
üobes,  ttn  toir  treten",  unb  beren  l)er33erreifeenber 
fiebensgetDinn  bas:    „^Rit  jebem  Sd)ritt  toirb  meine 
Seele  ftiller"  fein  mufe?    Der  roi|fenfd)aftlid)  exafte 
gforfd)er,  ber  (£ntbeder  bes  3iDifc^en!iefers,  ber  forg* 
fame  93eobad)ter  ber  biologi|d)en  ©efe^e  toeife  es  nur 
3U   gut,  bafe  nad)    „etoigen,   el)'men,   grofeen  ©e* 
feöen"  bie   „5lreife  unfers  Dafeins  fid)  Dollenben", 
bafe  „feine  3eit  unb  feine  9Jtad)t  jerjtüdelt  geprägte 
5orm,  bie  lebenb  |id)  entmidelt".    ^er  ber  9Jlenfd), 
ber  leibenbe,  äuöenbe,  ber  ber  grofeen  Xröjterin  Soff" 
nung  nid)t  entbeliren  fann,  bäumt  fid)  auf  gegen  bie 
SJlitleiblojtgfeiten  ber  unbefeelten  Sflatur.  SBenn  ©ott, 
roie  Spino3a,  ©oetl)es  ?Ipojtel  in  jenen  2:agen,  lel)rt, 
Sflatur  iJt,  fo  fann  er  nid)t  „bes  gabens  ero'ge  fiänge 
gleid)gültig  brel)enb  um  bie  Spinbel  fd)lingen",  es  mufe 
aRögli^feiten  geben,  an  bie  £iebe  unb  ©üte  ber  f  d)af  fen* 
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ben  3Jla^t  3U  glauben,  fonft  roäre  93er3tüeiflung  unfer 
£o5.  3Bie  fd)ön  flingt  bies  klingen  einer  l^eifeen  Seele 
aus  ber  Sitte  ber  Xantalibe :  „9lettet  mid) !  Unb  rettet 
(hier  Silb  in  meiner  Seele!" 

Die  Reiben  finb  I)ier,  wk  hd  jebem  ed)ten  Runft« 
Boerf,  faft  unburd)bringlid)  Derfd)lungen.  ^er  toenn 
man  mit  offenen  ^ugen,  mit  red)tem  ©efül)l  für  bas 
83lenfd)lid)e  il)nen  nad)ge^t,  fiel)t  man  immer  roieber 
in  biefer  nad)  bem  befannten  ©emeinpla^  „falten  unb 
fla[fifd)en"  Did)tung  in  bunfeln  333orten  jenes  9?ot  auf* 
bli^en,  bas  mit  §er3blut  gefärbt  ift.  m)  2Borte,  bie 
bie  Seele  aus  il)rem  Xiefften  entläfet,  röenn  ber  Drfan 
aufpeitfd)t,  toas  fonft  bie  u^allenben  iCaffer  oerpllen, 
unb  man  bort  unten  liegen  fielet,  tcas  unfer  aller 
Untergrunb  ift:  Xrümmer,  oerfunfene  Sd)äöe,  blei* 
d)enbe  ©ebeine.  Da  fd)einen  i!)m  biefe  geliebten 
©eltalten  3U3urufen,  tras  uns  l)eute  unb  tcas  nod) 
nad^  taufenb  3al)ren  ttn  aRenfd)en  fd}ön  unb  uner«= 
reid)bar  fd)einen  u)irb:  £afe  bir  raten,  l^abe  Ut  Sonne 
nid)t  fo  lieb  unb  nid)t  bie  Sterne:  ^mm,  folge  mir 
ins  bunfle  9leid)  ^inab.  —  O,  toär'  id),  feinen  Saum 
ergreifenb,  il)m  gefolgt !  ITnb  jene  bü[tere  ^poftrop!)e : 

aBilüommcn,  93ätcr,  tud)  grüfet  Orcft, 
35on  eurem  Stamme  ber  Ic^te  'Mann. 
SBas  i^r  gefät,  l)at  er  gc erntet: 
mt  glud)  beloben  [tieg  er  f)inab  . . . 

unb  jene  anbem  bittem  3!Bal)rl)eiten  oon  bem,  bem 
eine  ©ötterl)anb  bas  §er3  3ujammenbrüdt,  htn  Sinn 
betäubt  unb  ber  lieber  bem  fd)önen  £id)t  ber  Sonne 
entfagen  [olle  —  oom  frönen  grünen  Xeppid)  ber 
(&:be,    ber    fein    blofeer    2;ummelplaö    für    fiaroen 
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fein  bürfe  —  imb  bcr  bcrül)mtc  ^uslpruc^  aus  gc« 
preßtet  6celc: 

2Bol)I  bcm,  bcr  feiner  95äter  gern  gebenft, 
Der  fro!)  von  i^rcn  Xaten,  il)rer  ©röfec 
Den  5örer  untcrl)ält  unb,  jtill  jid)  freuenb, 
^Kns  Gnbe  biefer  Wömn  9leil)C  jid) 
©ejc^loHen  iiel)t!    Denn  es  erzeugt  nid)l  gleich 
ein  f>au5  ben  Halbgott  nod)  bas  Ungel)euer, 
(£r[t  eine  9lcit)c  93ö|er  ober  ©uter 
»ringt  enbli(^  bas  Gntfe^en,  bringt  bic  (Jrreubc 
Der  SBelt  l)eroor  . . . 

^bcr  bcnnod),  ba5  23ettraucn  übcrtnicgt:  Du  !)aft 

2Bol!cn,  gnäbigc  ^ttcrin  . . .,  ber  ^Bunfd)  tDivb  35ater 

bes   ©cbanfcns,    unb    ber    oom  glu^  (Srlölte  prt 

„bie  et)rnen  3:ore  fernabbonnemb  3uld)lagen".    Unb 

nad)bem  er   [id)   von  ber   jd)rDeren   <Bürbe   banger 

^l)nung  befreit  l)at,  ber  geliebten  ©eftalt  in  (Srnmen-- 

bingenfd)er  33erbannung,  bie,  felbjt  glüdlos,  nod)  bem 

t)on  ^al)nfinn  ©erfolgten  £en5  ^roft  unb  Hoffnung 

gegeben,  ein  Xotenopfer  bargebrad)t,  iubem  er  in 

3pl)igenien  bie  ©eftalt  ber  Stein  mit  ber  Gorneliens 

oerfd)mil3t,  ift  er  entfd)loffen,   fid)  für  immer  ber 

Dämonen  3U  eru)et)ren. 


Das  £eben  flutet  auf  unb  flutet  ab,  bie  3eit  eilt, 
t)eilt,  teilt,  fie  löft  fein  £eben  oon  bem  geliebten  £eben, 
bas  il)m,  bem  Sd)tDan!enben,  ein  unrcanbelbarer  ^Jlafe- 
ftab  bes  Sittlid)en  toar,  unb  bie  fc^öne  fiüge  bes 
©ried)entums  umfängt  fein  Xrad)ten.  ^s  ein  Dies- 
feitsmenfd),  beffen  5reuben  aus  „biefer  (£rbe"  quellen, 
U\)xi  er  3urüd,  unb  „in  bem  Dirnd)en  erl)afd)t  er  ein 
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2Beib".  «m  24.  Desember  1789  wixt  il)m  oon  (S^xU 
ftiane  ein  Sol)n,  ^uguft,  geboren.  Sat  er  geglaubt, 
loie  ber  ©ott  bie  ^ajabere,  bie  allßu  (Srbentfproffene 
l)immeltüärts  l)eben  3U  fönnen?  23ielleid)t  juroeilen 
in  Stunben  bes  Überfd)tDanges.  ^ber  im  allgemeinen 
toiffen  toir  fel)r  gut,  u?as  biefen  Sunb  gef^loffen  l^at. 
Das  §öl)ere  unb  bie  23erantu}ortlid)!eit  für  ein  „§in* 
aufpflansen"  bes  ©efd)led)ts  tDal)rlid)  nid)t. 

Das  2thtn  läuft  roeiter,  unb  bie  3^it  eilt  unb  teilt. 
(£l)riftiane  tanjt  il)re  6d)ul)  in  Xanjoeran [taltun gen 
britten  unb  oierten  langes  burd),  unb  ber  Dber» 
forftmeifter  Stein=9lorbl)eim  fagt  3U  ®oetl)e:  „93ring 
bein  3Jlenfd)  nad)  Saufe,  es  ift  befoffen."  Der  fleine 
^uguft  fpringt  3U  grau  oon  Steins  genftertritt  unb 
fpielt  mit  ©oetl^es  Siegel  „"iUlles  um  £iebe",  bas 
noc^  auf  bem  Sd)reibtifd)  liegt,  unb  fiel)t  nid)t  aus, 
„als  !önnte  er  lang  leben".  Unb  t^k  grau  fie^t, 
toie  bie  eblere  Slatur  bes  33aters  in  bem  Rinb  mit  ber 
gemeinen  ber  9Jlutter  ftreitet,  unb  fd)reibt  an  i^ren 
Sol)n,  u)ieoiel  ©läfer  CT^ampagner  ber  5lleine  fd)on 
in  „einem  Rlub  oon  ber  Rlaffe  feiner  9}lutter"  ge» 
trunfen  unb  toie  fie  fo  oiel  5[Rü^e  l)abe,  „x\)n  bei  mir 
oom  2Bein  abäu^alten". 

Unb  alte  Dämonen  toad)en  toieber  auf  unb  flüftern 
unb  jif^eln,  unb  bie  anberen  Rinber  finb  ni^t  lebens* 
fäl)ig,  unb  bas  3Bort:  „Die  Bettlerin  Beugte  bir  Bettler- 
gefd)led)t"  ixiirb  geprägt ...  bie  5linber,  [ie  pren's 
nid)t  gerne. 

2Beg  bamit,  bas  finb  alles  Ausgeburten  ber  9'lad)t 
unb"^  eines  !ran!en  2Ba]^ns:  bie  gürftin,  bie  jeugte 
bir  fürftlid)es  ^lut.    Unb  bie  grau  9?at,  aud)  beftrebt. 
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„aus  fiebcn  !Icufcln  einen  ®ott  3U  Ic^affen",  l)Uft 
mit  fd)önfärben  unb  preijt  (SJ)riItianen,  bas  „unoer- 
borbene  ©ottesgejdjöpf "  unb  ^ugultgen,  ber  in  2Cal)r* 
t)eit  in  23e|iö  bes  ed)ten  9linge5  (^leminifsenj  Don 
Sflat^an)  |ei.  Unb  il)re  SBorte  gel)en  propt)etiJd)  üon 
ben  3Beinbergen  Samariä  unb  von  bem  Stamm,  ber 
ni#  erlöid)en  roirb.  Unb  unterbe||en  bret)t  bie  grofee 
Spinnerin  bie  Spinbel,  in  t>tn  3Bipfcln  raufest  bie 
uralte  Sd)i(ifal5melobie,  unb  „feine  3eit  unb  leine 
5lraft  Berjtüdelt  geprägte  5orm,  bie  lebenb  lid)  ent* 

tDidelt". 

C£t)rijtiane  Jtirbt  einen  iammeroollen  2:ob.  ^uguft, 
ürauBeuge  bei  jeiner  (Sltem  Sod)3eit,  mad)t  als 
Seibelberger  Stubent  6d)ulben,  t)om  35ater  l)er  bie 
fieibenfd)aft  für  bie  2Beiber,  t)on  ber  SJlutter  l)er  bie 
für  ben  2Bein  in  ben  ^bern.  Durd)  l)er5ogli^en 
©nabenerlafe  oom  „natürlid)en  (5ol)n"  jum  legitimen 
(£rben  bes  33aters  erl)öl)t,  5lammerberr,  9?at  in  ber 
DomänenüertDaltung.  ^lles  aus  ©nabe:  ein  Ciamen 
l)at  er  nie  gemad)t.  «uf  feinen  Sd)ultem  liegt  bie 
fd)tDere  §anb  bellen,  bem  er  alles  oerbantt,  ber  eben|o 
il)n  unb  leine  5Jlutter  red)tlos  aus  bem  Sau|e  l)atte 
jagen  tonnen.    C£r  lentt  |ein  £eben,  er  |ud)t  il)m  bie 

grau  aus. 

3e^t  i|t  ber  ^ugenblic!  gefommen,  bem  |in!enben 
©e|d)led)t  bie  5luroe  aufioärts  3U  geben,  ^uguft, 
bas  „5^inb  ber  fiiebe",  rid)tiger  ber  Sinnlid)!eit,  u)irb 
es  nid)t  l)od)bringen,  grofe  unb  l)üb|d)  toie  er  i|t.  ^ber 
er  fann  bas  £atente  loeitergeben.     ©s  tommt  alles 

auf  bie  grau  an. 

Da  tritt  toieber  bie|e  alte  (&cld)einung  in  bie  (&:* 
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fal)rung,  bafe  bie  ©ötter  mit  »linbl)eit  frf)lagen,  toen 
fie  oerberben  toollen.    mn  ganses  Q^h^n  ift  ber  mtt 
ber  9^tur  na^gegangen:  3d)  fül)rs,  id)  !enne  bi^, 
9latur!   unb    |o  toill  id)  hid)  f äffen.     3eöt  fann  er 
fd)mer3lic^e  (grfal)rungen  langer  3al)re  oertoerten.  Unb 
loie  bamals,  unoeranttoortlic^  für  hk  5lommenben, 
läfet  er  fid)  oon  ber  £eibenfd)aft  bes  eitlen  alters 
lenfen,  loie  bamals  oon  ber  bes  9JZannes,  unb  feine 
2Bal)l  fällt  auf  bie  begenerierte  Dttilie  o.  ^ogtoifd). 
Denn  il)re  grau  ©rofemutter,  Dberl)ofmeifterin  (£x= 
3ellen5  ©räfin  Donnersmar(!  tft  hk  erfte  Dame  hti 
Öof.    Unb  (5oetl)es  Saus,  in  bem  ber  „Äüd)enfd)aö" 
thtn  hit  ^ugen  3ugetan,  toirb  eine  9?epräfentantin 
befommen,  hit  enge  SBanbe  mit  ber  pd^ften  unb  dn^ 
flu6reid)ften   tDeiblid)en  Sofd)arge  oerbinben.      Der 
"Mann  will  bas  93^äbd)en  nid)t,  bas  mähd^zn  will 
htn  moxin  nid)t:  aber  es  pafet  fonft  alles  fo  fd)ön. 
Sonft  oergreift  fid)  ber  6ol)n   bes  etaatsminifters 
am  (£nbe  ebenfo  tote  einft  ber  33ater.    Die  Sod)3eit 
finbet  ftatt,  unb  bas  ^aar  be3iel)t  hk  5Ranfarbe  bes 
©oet^eboufes. 


3rgenbtDo  in  einer  San feftabt  l)at  fid)  hit  2Beisl)eit 
unferer  ^toorbern  in  bem  8afe  niebergelegt: 

aWanc^cr  mann  laut  finget,    toenn  man  i^m  btc  Sraut  bringet, 
SBufetc  er,  was  man  il)m  brärfite,  er  roo^I  lieber  ©einen  mö(^tc! 

9J?it  Ottilten  fommt  ber  Untergang  ins  ©oetbe- 
l^aus. 
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2Btc  in  bcn  alten  üagcn  tft  alles:  T)a5  £ebcn 
flutet  auf  unb  flutet  ab.  Die  3eit  eilt,  l)eilt,  teilt. 
^U5  ben  'ülan jarben  quillt  junges  £eben ;  bas  ®ejd)lec^t, 
burd)  3tDei  männlid)c  neue  Spro||en  ge|id)crt,  toirb 
rx)ad)fen,  blül)en  unb  gebei^en.  ^ber  junge  Sproffen 
gebei{)en  Jo  Jd)led)t  im  Schatten  bes  riefen^aften  alten 
2ßalb!ämpen.  Seine  bid)te  Rrone  lä^t  3U  roenig 
frifd)e  £uft  burd).  3Ba5  in  |einem  Umfreis  b^^ö"' 
tDäd)jt,  fte^t  ba  toie  jene  rül)renben  ©ebilbe,  bie  toir 
alle  lennen,  jart,  burc^|id)tig,  ttiol)l  ooll  Don  unbe= 
CDufetem  ßebensbrang,  aber  ungejtäblt  für  "iBinbe, 
falten  ^egen  unb  3rroftl)aud).  Die  3cit  eilt  roeiter, 
bie  Rinber  fpielen  umber;  bas  5Bölf d)en  ift  ber  fiieb» 
ling,  5Balter,  ber  6d)üd)terne,  roeniger. 

Die  5linber  finb  l)olb,  x)ertoöl)nt,  3artnert)ig.  Sie 
fpielen  auf  ber  g5ttlid)en  Seroengejtalt  bes  ^b^^^^i^^ 
l)erum  loie  bie  "iputtenlcbar  auf  bem  prad)toollen 
(ölieberbau  bes  oatüanijic^en  9lil:  „Die  3ür|tin,  \k 
zeugte  bir  für|tlid)es  ^lut.  Die  Äinber,  |ie  t)ören  es 
gerne." 

Äümmernb  im  Sd)atten  bes  ©rofeen  fielet  inbeffen 
ber  Sol)n.  Die  Sd)openl)auer  er5äl)lt,  als  ^ugujt 
einjt  bei  Zx]d)  ein  ©las  3erbra^,  l)abe  ber  ^Ite  il^n 
mit  ^ugen  angefel^en,  bafe  es  „mi^  tDunbert,  bafe  er 
nid)t  untern  Xi|d)  fiel",  ^ad)  aufeen,  oor  ber  2Belt 
unb  im  betrug  bes  üages  i|t  er  ber  liebe  Sol)n  unb 
tDtrb  roegen  biefer  ober  jener  23or3üge  gerül)mt.  3m 
tiefiten  ©runbe  i|t  er  bas  Äinb  ber  9J^agb. 

%\xd)  er  l)at  „^roei  Sflaturen",  roie  bie  Stein  über 
(!5oet!)e  gejeufst  l)at  unb  es  in  bem  Äinbe  bes  nod) 
immer   ©eliebten   erfennt:  bas  abiigere   Xtil  roirb 
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unterbrücft.    %nd)  in  biefem  Saufe  raie  bem  in  ber 
«allabe  fallen  ,/JJlenfd)enopfer  unerl)ört";  Sd)illers 
3Bittüe  läfet  il)ren  Sobn  l)inaus  in  h^n  l)eiligen  5^rieg 
ber  Befreiung,  ®oetl)es  (Bofyx  l)ält  bas  9Jkd)tgebot  bes 
35aters  3urüd.    Cr  mufe  l)inter  bem  Dfen  l)oden,  unb 
hit  Stein  berid)tet,  er  fei  in  biefer  3eit  befonbers 
fd)eu  geroefen  unb  \)ah^  bie  alten  Sreunbe  gemieben. 
Dann  !ommt  hi^  grau,  t>i^  ber  gefräßigen  Sinnlid)^ 
feit  bes  ©atten  nid)t  genügt.  Die  (£l)e  lüirb,  allgemein 
fid)tbar,  ^öd)\t  unglüdlid).  ^ugufts  »enteuer  in  be== 
treff  Venus  unb  vinum  toerben  immer  offenfunbiger. 
(Einmal  brid)t  feine  innere  (Empörung  burcb  in  S^erfen:- 
„3c^  mW  nid)t  mt\)x  am  ©ängelbanbe  2Bie  fonft  ge- 
leitet fein,  Unb  lieber  an  bes  ^grunbs  'iRanht  33on 
jeber  geffel  mi^  befrein." 

Ottilie  ftebt  unterbeffen  ha  mit  mu  auf  ber  §anb 
bes  Olympiers,  nur  auf  ber  iBelt,  um  ben  ©roßen 
mit  anmutigem  (öeplauber  3u  umgeben  unb  feine 
3al)re  mit  einem  Duft  bunter  Seifenblafen  3u  füllen. 
^ftl)etifc^e5  ©efc^tDäö  mit  ®leid)gefinnten  ift  ber  3n- 
f)alt  biefes  uferlofen  Dafeins.  — 

(Ss  ift  u)ol)l  möglid),  bafe  Ottilie,  an  ber  man,  fo 
ffeptifd)  man  il)x  aud^  gegenüberfte^en  möge,  bod)  nid)ts 
TOeberes,  5lleines,  ©emeines  entbeden  fann,  in  einem 
Saufe  ber  3ud)t,  ber  ftreng  betcal)rten  gorm  unb 
^flic^t  [id)  i!)rer  iDeic^en  unb  anfd)miegenben  ^atur 
cntfpred)enb  in  glüdlid)erer  ^rt  entmidelt  \)ätU,  Was 
il)r  fel)lte,  tüaren  bie  et!)ifd)en  Hemmungen.  Der  Sef)n- 
fud)t  biefer  fünftlerifd)  I)o^geftimmten  Seele  I)ätte  nur 
bie  fefte  unb  3arte  Sanb  einer  ausgefprod)en  mann- 
l)aften  ^atur  9lid)tung  unb  3iel  Qthzn  fönnen,  unb 
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il)rc  ^ufopfcrung5fäl)ig!eit,  i!)rc  Smgegeben!)cit  an 
bas,  tDQS  jtc  Hebte  ober  3U  lieben  glaubte,  I)ätte  |id) 
einem  Beben  ber  ^flid)ten  unb  fomit  ber  inneren 
33eglü(fung  roo!)l  gefügt,  ^ber  bas  UnerIäfeUd)e  tcar: 
bie  fe[te  i^anh,  bie  biejen  nac^  red)t5  unb  linfs  über» 
flutenben  £auf  in  feine  Ufer  bannte.  5Qland)e  (inb 
SJögel,  jagt  3(lieöfd)e.  ^ud)  Ottilie  roar  Don  35ogeIart, 
Ieid)t  befd)U)ingt,  roanb erluftig,  ni(f)t  Derroeilenb,  neu« 
gierig  in  jebes  9^e^  get)enb,  too  eine  rote  93eere  lodt. 
3^ielleid)t  ift  es  ber  ^pfel  ber  §efperiben.  ^ber  er 
roar  es  immer  nid)t. 

I)iefe  roanbernbe  Seele  !ommt  in  ein  Saus,  too 
eine  Jfrau  geroaltet  l)at,  bie  nid)t  bie  3Bürbe  ber 
Öerrin  befafe.  Da  ift  (5oetl)e,  ber  Olympier,  ber 
Seros  1  Der  Salbgott,  ber  fie  als  !Iöd)terc^en  begrübt. 
Unb  nod)  mit  ad)t3ig  3al)ren  bamit  umgel)t,  eine 
Sieb3el)niäl)rige  5U  heiraten.  Da  ift  ber  ©atte,  ber  fie 
nid)t  liebt,  ungebänbigt,  ol)ne  Selbftbe^errfd)ung,  ein 
%)t)r  im  3Binbe  feiner  unbefriebigten  (^xiftenj.  Der 
nur  einmal  roagt  fid)  aufäubäumen:  als  ber  33ater 
in  jener  erfd)üttemben  unb  reinen  £eibenfd)aft  feines 
TOers  es  3U  l)offen  roagt,  nod)  fo  fpät  ein  ©efd)öpf 
toie  Ulrüe  t)eim5ufül)ren.  2Bas  für  Äuguft  bamit 
ibentif^  ift,  einen  l)albtDüd)ftgen  23a(!fifd)  als  Sd)U)ie« 
ger«  unb  ©rofemutter  ins  Saus  3U  bringen.  Cttilie 
betDal)rt  eine  f(f)onenbe  Saltung,  infolge  ber  %)l)eiten 
bes  Sohnes  er!ran!t  ©oetl)e  l)eftig. 

3m  Saus  ift  feine  Orbnung,  (£inna!)me  unb  Sus* 
gäbe  ftel)en  ntd)t  im  ©leid)geu)id)t,  ber  täglid)e  Xif^ 
toirb  ni(f)t  leer  oon  ©äften,  es  mufe  alles  ba  fein,  unb 
es  fragt  niemonb,  xoas  übrig  bleibt,  ^lein  hk  Samm- 
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lungen,  bie  ins  Ungel)eure  antDac!)fenben  Shnptur- 

maffcn  bes  ^Itcn,  bie  fid)  roie  dn  9J?ufeum  fd)on  hti 

feinen  Bebseiten  um  il)n  türmen,  erforbern  tin  ma^ 

von  ^uffid)t  unb  perfönlid)er  5Rül)e,  grofe  genug,  um 

htn  oollen  ^rbeitstog  eines  9Jknfd)en  ju  füllen,  ^ud) 

dm  fel)r  leiftung5fäl)ige,  unermüblid)e,  oielerfal^rene 

arrau  oon  ungetDiJI)nlid)er  Umfid)t  l)ätte  biefem  regele 

lofen  Sausl)alt  o\)nmäd)ilq  gegenüber  geftanben,  loie 

oiel  mel)r  dm  fo  junge,  l)iIfIofe !  Sie  foll  3:od)ter  fein, 

©attin,   9J^utter,   Sausfrau,   oorftel)enbe   Dame  bes 

Soufes  oon  ®oetl)e!   Unb  fd)liefelid)  möd^te  fie,  reid)* 

begabt,  bod),aud)  etroas  fie  felbft  fein!    Das  (^nht  ift 

l)offnungslofe  3erfplitterung. 

5nod)  einmal  fc^eint  es,  ha^  bie  Satten  fid)  3u- 
einanber  finben  möchten:  ^Ima  toirb  fieben  3al)r  nad) 
2ßolfgang  geboren.  23ielleid)t  l)at  ^uguft  fid)  aus= 
getobt,  läfet  fic^  —  nid)t  für  ^in  bebeutenbes,  aber  für 
dn  bürgerlid)  anftänbiges  Dafein  —  retten,  »er 
bie  Staturen  bergen  polare  2^erfd)iebenf)eiten  unb  in 
anbern  fünften:  aud)  mieber  juoiel  (5leid)artige5. 
Die  felbft  Direftionslofe  foll  hm  3ügelIofen  leiten! 
Der  Sd)lu6  ift  jene  Stolienreife  mit  bem  ©rabroeg 
„an  (S:eftius'  9)^1"  porbei,  too  einft  ber  33ater  3u  rul)en 
u)ünfd)te,  unb  hk  9JZeinung  ber  treuften  greunbe  bes 
Saufes:  213ir  muffen  fül)len,  bafe  b  i  e  s  (^ugufts  3:ob) 
bas  a^ilbefte  u)ar,  toas  gefd)el)en  fonnte.  Sßeldie 
^erfpeftioe ! 

^m  10.  9^oember  1830  erfäl)rt  (5oetl)e,  fd)toeigenb, 
ungebeugt  t^^n  mfd)lu6  biefes  Bebens,  beffen  ^n* 
fange  feinem  Beben  tk  9?id)tung  gegeben.  Dies 
ift  bas  (£nbe. 


^öfer,  OJoet^fS  (£\)t     2 
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Sor  meinen  Dl)xtn  tönt  bas  olte  £ieb  . . . 
95crgc|[cn  I)att'  id)'s  . . .  unb  ocrgafe  es  gern  . . . 

Sat  er  nid)t  fo  Dor  langen  3al)rcn  gcfd)rieben? 
Hnb  aus  hm  3Bm!eln  fxted^cn  bic  ©cfä^rtcn,  bcr 
3u)eifcl  unb  bic  9?cue,  Icis  l)crbci  . . .  SBcl^e  93ittcr* 
feiten  1 

Sier  lann  allein  ber  grofee  93egriff  ^flid)t  aufred)t 
erl)alten,  [d)reibt  er  an  3clter.  ^m  25.  9tot)ember 
bringt  ein  Slutfturs  ben  (£inunbad)t3igiäl)rigen  fa[t 
bem  So^ne  nad). 


^er  nod)  leben  bie  (&i!el.  8ie  roerben  im  Saufe 
untenid)tet.  ^ber  es  i|t  toeber  gieife  nod)  ^ünftli^* 
feit  3U  erreii^en.  (Ss  toaren  |d)U)er  er3ie!)bare  5linber, 
aud)  förperlid)  nid)t  |el)r  leiftungsfäl)ig.  Unb  bod)  finb 
gerabeju  entjüdenbe  Dinge  von  il)nen  aufberoaf)rt, 
roerben  befonbers  5ßolfs  unb  Pirnas  „rounberfdiöne 
®oetl)eaugen"  fo  oft  eriDäl)nt.  (5oetI)es  (£r3iel)ung 
beftanb  „rDO^Ibebäd)tig"  barin,  bafe  er  il)nen  in  allen 
Dingen  tm  2Billen  liefe.  6ie  tDud)fen  auf  in  einem 
5lreife,  ber  fid)  opfernb,  anbetenb,  oerI)immelnb  um 
(£inen  brel)t,  beffen  (5lan3  aud)  alles,  iras  if)m  3u* 
gel^ört,  in  2id)t  taud)t;  fie  roerben  betounbert,  oer« 
^ätfd)elt,  geliebfoft.  —  3n  il)ren  —  burd)aus  unb  3U 
jeber  3^^^  —  befd)eibenen  unb  oomel)men  Staturen 
fängt  bie  2Belt  an,  fid)  anbers  3U  malen  als  in  anberen 
köpfen.  3eÖt  tritt  ber  lange  t)oraus3ufe^enbe  gall 
ein:  ber  ©rofeoater  ftirbt.    2Beld)e  Beere  plö^lid)! 

Die  §eranrDad)fenben  toerben  3U  Stüden  bes  grofe* 
X)äterlid)en  9flad)laffes,  3u  literarifd)en  Reliquien.   Sie 
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finb  nid)t  fie  felbft;  fie  frnb  ®oetI)e5  ©nfel.     Unb 
tDä!)renb  fie  l)erantDud)fen,  bie  £ieblid)feiten  bes  erften 
Rnabenalters  abftreiften,  3etgte  es  fid)  beutlid):  fie 
trugen  fid)tbare  9«erfmale  ber  Degeneration.     Unb 
il)re  ®efunbl)eit  rrar,  mk  2ßolf  einmal  fd)reibt,  mel)r 
oon  ©lei  als  oon  (Sifen.    ^lle  biefe  3uftänbe  !örper= 
lid)er  „Dumpfl)eit",  in  ber  bas  ^l)^fifd)e  hk  Seele 
t»ie  in  einem  5^er!er  einfd)liefet,  allen  ^uffd)tDung 
f)emmt,  toie  fie  ©rofeoater,  Urgrofeoater  unb  ©rofe- 
tante  fo  beutlid)  auf3eigen,  finb  hti  \\)ntn  eigentlid^ 
m  ^ermanen3  oorI)anben.  allerlei  Xaftlofigfeiten  oon 
(&:ftaunten,  hk   in  bes  Olympiers  (unfein  ein  paar 
fd)U)äd)lid)e,  unfd3öne  junge  9[«enfd)en  fel)en,  muffen 
unglaublid)ermeife  in  ©egentoart  ber  5lnaben  nid)t 
unterbrüdt  morben  fein.     23ielleid)t  aud)  f)aben  fie 
mit  il)rem  aufeerorbentlid)  entroitfelten  Xa!t  für  Un- 
3artl)eiten  bas  Unausgefproc^ene  gefül)lt:  fie  fangen 
an,  menfd)enfd)eu  3u  toerben,  2I?olf  3iel)t  fid)  monate* 
lang  in  bas  (5artenl)aus  3urü(f,  bas  einft  bes  ®rofe= 
oaters  l)immlifd)es  unb  fpäter  aä)  xok  irbifd)es  Siebes« 
glüd  fal),  unb  für  t>k  fd)rDere  (5erei3tf)eit  ber  jungen 
Seele  fprid)t  fein  gequältes  3I?ort,  als  hk  ruffifd)e 
^tferin  \l)n  3U  feigen  rDÜnfd)t:  Sagen  Sie  ber  3arin: 
id)  hin  fein  ujilbes  !Xierl 

3mmerl)in  gelingt  es  roenigftens  2Bolf,  bas  m« 
iturium  mit  „oor3üglid)"  3U  beftel)en.  Süalter,  3U 
fränflid)  für  eine  geregelte  ^ibeitsleiftung,  ftubiert  hti 
5elii  9Jlenbelsfol)n  gj^ufif,  ber  i^n  „nid)t  ermutigen" 
fann.  Giner  ber  liebenstoürbigften,  feinfül)ltgften  unb 
ibealften  9Kenfd)en  toirb  ©erbittert  unb  innerlich  auf« 
gerieben,  toeil  il)m  nid)t  allein  bie  robufte  (5efunbl)eit 
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—  bcnn  bicfen  Sllangel  !ann  bcr  ©cift  übermhibcn  — , 
fonbcrn  bic  mel)r  in  ben  5RerDcn  liegcnbc  gciltigc 
Energie  fef)It.  (£5  rctcf)t  3u  feiner  ern|tlid}en  ^n= 
Jtrengung.  (£r  fi^t  toie  ein  3erfd)offener  5Bogcl  im 
9?ol)r.  Da  oben  im  £i^ten,  Seilen  i[t  §eimat!  ^ber 
er  tDirb  nie  l)inauf!önnen.  3eber  33erfud)  f)ai  it)n 
feine  £)l)nmad)t  aufs  neue  gelel)rt.  SRan  mufe  [id) 
einen  3Bin!el  3um  Sterben  fud)en,  unb  es  i[t  gut, 
toenn  einen  roenigftens  feiner  aufftöbert.  Das  ift 
©oetfies  ältefter  (£nfel. 


Sd)on  mit  fiebenunbstcansig  I)at  er  begriffen. 
2Beld)e  frül)e  unb  l)er3burd)[d)neibenbe  Älugt)eit: 
2Bolf  ift  franf,  ^Ima,  bie  reijenbe,  ftral)lenbe  ^Ima, 
toie  fie  £uife  Seibier  unter  bem  ^lofenfranj  gemalt 
!)at,  ift  in  ber  gerne  geftorben;  ta  nennt  er  fid)  unb 
bic  Seinen  „bie  Hberbliebenen  oon  Üantalus'  Saus". 
Das  ift  toof)l  vererbtes  5Biffen,  Saufen  unb  9?aunen 
in  htn  (Sebeimniffen  bes  ©lutes.  35or  meinen  Ol)ren 
tönt  bas  alte  £ieb  . . .  Unb  Ottilie  fd)reibt  an  i^rf : 
„3Billft  Du  mir  nid)t  belfen,  ...  ob  toir  uns  eine 
^3Eiften3  3iTnmem  fonnen,  roo  toir  toeniger  leiben? 
^uf  m  e  b  r  red)ne  nid)t  . . ."  Unb  oor  oielen  3al)ren 
l^at  ber  „"^papa"  ein  fd)önes  ®ebid)t  gemad)t,  toie 
man  fid)  „ein  f)übfd)  £eben  jimmert".  Die  Saupt« 
fad)e  tcar,  fid)  nid)t  um  5Bergangenes  3U  befümmem 
unb  hk  3ufunft  ©ott  3u  überlaffen.    Probatum  est. 

Das  ein3ige,  roas  er  mit  feiner  I)alben  Äraft  leiften 
fonnte,  roar  ein  Süteramt.  (&r  30g  luieber  in  bie 
aUanfarbe  bes  (5oetl)e!)aufe5,  in  bie  niebrigcn,  fleinen 
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IRäume,  in  benen  feine  (Eltern  jung  getoefen  tcaren. 
Sd)on  u:ar  mand)es  3erftreut,  roeggegeben,  unrettbar 
oerloren.  Unb  in  bem  23eu)u|3tfein,  niemals  ein  ooller, 
gefunber,  lebensfroher  SJlenfd)  fein  3u  bürfen,  f)ütet 
er  je^t  mit  (£iferfud)t  bie  S^ä^e  ber  33ergangenl)eit. 
Die  toten  Dinge  bel)errfd)en  hk  l^ellen,  toeiten,  luftigen 
9iäume  unten.    Die  £ebenben  l)aufen  in  t>tn  engen 
SJlanfarben.  Später  muffen  bie  9leliquien  im  Urbino* 
unb  De(!en3immer  3ufammen gehäuft  roerben.     Die 
5Ber!)ältniffe  erforbern,  t^a^  bie  übrigen  iRäume  unb 
aud)  ber  ©arten  am  Stern  oermietet  tuerben.   Dttilie 
oerftel)t  nid)t  mit  ©elb  um3ugel)en,  grofee  Summen 
laufen  \f)t  3tDifd)en  ben  g^^gern  burd)  toie  SEaffer. 
Sie  felbft  bat  gar  nid>ts  baoon.    Die  Söl)ne,  mit  ber 
£oi)alität,    bie    il)ren    ^inrcelfenben    ©eftalten    ben 
fd)önen,  oerföbnenben  Sd)ein  rcabrl)aft  ebler  S^lenfd)^ 
lid)feit  gibt,  feben  in  ber  SiRutter  nur  bie  ©eliebte, 
33ere]^rung5rüürbige,  beren  freie  unb  grofee  Seele  fie 
burd)  alle  Sd)laden  binburcb  erfennen ;  Sd)laden,  bie 
fo  betrübli^  finb,  t)a)^  man  fie  aus  (£^rfurd)t  oor  bem 
£eib  ber  Söbne  lieber  nid)t  nennen  mag.   ^ber  tro^= 
bem:  fo  bart  man  ibre  35erfe]^lungen  beurteilen  mag, 
es  fprid)t  für  bie  (£d)tl)eit  ber  grau,  ba^  bies  alles 
förperlid),  faft  untergeorbnet  bleibt.    Die  Seele  er^ 
fd)eint   unberül)rt   oon   all   biefem    ^einlid}en,    Se* 
flagensroerten  —  gan3  anbers  toie  hd  ^uguft,  ber 
immer  mit  allen  Organen  mit  einem  geroiffen  tierifd)en 
5Bel)agen   im    Schlamm  l)erumplätf^ert.      (Srft  hk 
©reifin  fam  na^  unftetem  £eben  in  htn  9}lanfarben 
bei  bem  Sol)n  unter  bem  alten  Dad)  3ur  9?ube.    Da 
fafe  fie,  immer  nod)  geiftig  ooll  £eben  unb  3ntereffe, 
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neben  fid)  bie  grelle  S^tDeJter,  ben  immer  me!)r 
3ufammenfm!enben,  nun  and)  Jd)on  über  fünfsig- 
jäl)rtgen  Sot)n,  t)lnter  i!)rem  2:eeti|d),  um  ben  ein  paar 
alte  2freuiibe  Jafeen.  Die  neun3tgiät)rige  alte  Dienerin, 
bie  2Dalter  unb  bie  anberen  aufgesogen,  mad)te  ben 
^ee,  tDie  Senni)  von  ©erjtenberg!  anjd^aulid)  erjäbU. 
Diefe  greifenl)afte  ©emeinfd)aft  trar  ®oett)es  ga* 
milie  . . .  CSs  ijt  ber  5ßeg  bes  2;obe5,  ben  toir  treten  . . . 

m  * 

2I3olf  lebte  berroeil  in  fieipjig-  ®l^^<i  1^9  ^^^  fernen 
2Bien  begraben,  tDol)in  fie  fo  ungern  gegangen  U3ar. 
3I)re  Sugenb  l)atte  bie  3Beimaraner  Ummelt  nid)t 
bebrüdt  unb  gelä!)mt  roie  bie  ber  «rüber.  y^x 
6ar!op^ag  mit  bem  lieblid)en  23ilbe  nad)  ber  Üoten* 
masfe  Jtanb  unten  im  5leller  bes  (5oet^el)auIe5  unb 

rcartete. 

SBolf  tDar  einen  etroas  belebteren  2Beg  gegangen, 
aber  aud)  i^n  fror  immer  in  ber  Sonne.  5Ran  mö^te  es 
feelif^e  Hnterernäl)rung  nennen.    C£r  l)atte  Jtubiert, 
tuar  aber  t^tn  ^njtrengungen  bes  (£xamens  ni^t  ge«* 
tDad)fen.     man  bot  it)m  eine  Stelle  im  SBeimarer 
Staatsbienjte  an,  er  lel)nte  ab,  toeil  er  bas  Staats* 
examen  nid>t  fd)affen  3U  fönnen  glaubte.    So  mad)te 
man  it)n  tüenigftens  ^unx  Äammert)erm.     Die  eble 
^rin^efe  oon  ^reufeen,  fpätere  Äai|erin  ^ugufta,  oom 
©rofeoater  „fo  bebeutenb  als  liebeusroert"  genannt, 
Deru3anbte  Jid)  in  ^Berlin  für  ben  Gnlel  itires  alten 
£el)rers;  ^leianber  oon  §umbolbt  unb  il)r  (5emat)l 
unterböten  fie.  Die  93ebingungen  für  ttn  biplomati- 
f^en  Dienjt  toaren  bamals  anbere  als  l)eute,  unb  fo 
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!am  er  als  ^ttac^ö  nad)  iRom  unb  rourbe  stoei  3a^re 
fpäter  £egationsfe!retär.  Dort,  roo  ber  TOe  in  l)en- 
lid)cr  Straft  l)erumgegangen  tcar  unb  UnenbU^es  er* 
lebt,  faö  jeöt  ber  (Snfel  unb  fel)nte  fid)  norbtcärts  — 
„wk  immer  3U  alt  unb  3u  jung"  nennt  er  fic^  be* 
jei^nenb.  Die  Seele  roar  rool^l  jung,  aber  ber  5lörper 
roar  alt  in  jungen  3al)ren.  9leuralgifd)e  S^merjen 
quälten  x\)n  bis  3um  2Bal)nfinn,  „förperlic^e  23er* 
Stoeiflung"  nennt  bie  XTlutter  feinen  3uftanb;  „man 
ftirbt  lange,  felbft  toenn  man  einmal  angefangen  l)at", 
fagt  er  (elbft.  3n  Dresben,  wo\)in  er  1856  !am, 
fd)eint  er  fid)  in  ber  l)äuslid^en  (5emeinfd)aft  mit  ber 
gjlutter  U3of)ler  gefül)lt  3u  l)aben.  (£r  fud)te  um 
t>tn  2freil)errn  nad),  ha  er  fic^  oerI)eiraten  toollte, 
unb  erl)ielt  il^n  felbftoerftänblic^,  toie  au^  Süalter. 
mer  hk  Seirat  3er[c^lug  fid),  unb  feine  Rräfte 
toaren  aud)  balb  toieber  3u  (£nbe:  1860  nal)m  er 
htn  5lbfd)ieb. 

Seine  unglüdlidie  £eibenfc^aft  toar  bie  Sd)rift* 
ftellerei,  toie  hk  2Balters  hk  9}^ufi!.  Seine  ®ebid)te 
finb  —  als  documents  humains  —  fd)mer3lid)  er* 
greifenb:  „3d)  möd)te  einmal  leben!  3d)  mö^te 
einmal  [ein !"  ruft  er  aus.  TOer  bas  (5efd)led)t  bes 
alten  Xantalus  toar  beftimmt,  feine  ^reuben  jenfeits 
ber  9flad)t  3u  ^aben.  (£r  fd)rieb  mit  ungel)eurem  gieife 
allerlei  roiffenfd)aftlid)e  Kleinarbeit,  hk  er  als  großes 
2Ber!  angelegt  l)atte,  aber  hk  Sachen  toaren  !aum 
brudreif  unb  hzi  feiner  langfamen,  umftänblic^en, 
ffrupulös  peinlid)en  %xi  unb  geringer  pl)^fifd)er  £ei* 
ftungsfä!)ig!eit  übeil)olt,  el)e  fie  3um  mfd)lufe  famen. 
3um  taufenbften  ^IRale,  !lagt  er,  ujerbe  16)  oeraltet, 
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ein  ©reis,  tocrbe  ge{torbcn  fehl,  el)e  id)  no^  geboren 
bin.   Seine  ©eiftesünber  xoaren  t»ie  bie  ^Ualters  nid)t 

leben5fä!)ig. 

Unb  nur  burd)  einen  finblid)en  ©lauben  an  bie 
3Bei5l)eit  ber  „bunHen  2Bege"  ©ottes  t)ermod)ten  biefe 
beiben  £e^ten  il)r  Dajein  zn  Cnbe  3U  jd)leppen.  ^s 
id)  mid)  ans  Uniücrfum  anlel)nte,  fd)reibt  ber  lefete 
Grbe  bes  grofeen  *ipantt)ei|ten,  fiel  id)  um;  ba  id)  mid) 
an  ©Ott  anlel)ne,  bleibe  id)  aufred)t.  C£ine  3eitlang 
bad)te  er  baran,  bie  3}3ei!)en  3U  nehmen  unb  im  Sd)ofe 
ber  !atl)oUfd)en  5lird)e  ^u^e  3U  fud)en. 

3ia^  ber  "iülutter  Xobe  lebten  beibe  in  ber  931anfarbe. 
3m  «rbeit55immer  ftanb  ber  !leine  Sd)reibtifd),  ben 
©oetl)e  für  fein  2Bölfd)en  l)atte  mad)en  laffen.  X)a 
l)atte  man  ailarianne  ^Billemers  Ää(td)en  mit  bem 
3Biebet)opf  ausgepadt,  unb  ^olf  l)atte  gefagt  5U  bes 
©rofeoaters  (£nt3Üden:  Z^  roeife  fd)on:  ba5  ift  ein 
fiiebesbote.  Da  l)atte  er  geftanben,  fd)lan!  unb  frifd), 
bie  grofeen,  bunflen  ©oetl)eaugen  ftral^lenb  oon  Ober- 
mut.  Hub  ber  ^Ite  l)atte  an  bie  ^reunbin  gefd)rieben: 
„3Ba5  fagen  Sie  3U  biefer  Äultur  unferer  3et)niäl)rigen 
Rnaben?  ©5  ift  eine  ^offnungsoolle  9lad)!ommen* 
fd)aft."    ^d),  ba5  toar  lange  l)er. 

Sc^t  gingen  bie  beiben  "öa  oben  3U)ifd)en  ttn 
3eugen  fo  grofeer  unb  ftarfer  3eiten  t)erum,  Seiten 
eines  ßebensüberfdituanges,  beffen  3cl)nter  Xeil  fie 
glütflid)  gemad)t  l)ätte.  Die  «alten  unter  bem  Arbeits- 
3immer  oerfaulten,  ber  Sarfopbag  ftanb  unten  unb 
loartete.  5ling5um  in  Deutfd)lanb  fd)impften  bie 
fiiteraten  unb  fd}alten  über  bie  oerfnö Herten  Reiben, 
bie   bes    ©rofeoaters    (£rbe    eiferfüd)tig   bem    geiftig 
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intereffierten  Deutfd)lanb  entsogen.     Sie  fafeen  unb 
froren  unb  fd)tDiegen  ftill. 

1878  nötigten  fd)tDere  näd)tlid)e  aftl)matifd)e 
5lrämpfe  2Bolf,  nad)  £eip3ig  über3ufiebeln.  Die  alte 
Dienerin  oermod)te  feine  Pflege  nid)t  mel)r  3u  leiften. 
Unb  ein  frifd)er,  gefunber,  junger  SJlenfd)  l)ätte  ni^t 
mel)r  in  bies  Xoitn\)ans  gcpafet.  (£5  gab  feine  greube 
mel)r  t>a.  Die  Blumen  waren  alle  gepflüdt,  t>k 
£ieber  alle  oerftummt,  unb  U3ie  prop^etif^  anraenb- 
bar  erfc^eint  and)  ^ier  bas  3pl)tgenienrDort:  „Wtld) 
fieben  ift's,  bas  an  ber  l)eil'gen  Stätte  . . .  oergebens 
I)ingeträumt  . .  .  felbftoergeffcnb,  . . .  hk  2:rauerfd)ar 
ber  ^)lbgefd)iebnen  feiert?  . . ." 

3m  3al)re  1883  oerfdiieb  2Bolf  in  fieip3ig  nad) 
einem  befonbers  f)eftigen  %ifall.  (£r  l)atte  bort  hd 
einfad^en  £euten  geu)ol)nt,  beren  Sol)n  il)n  pflegte. 
3n  jeber  fd)mer3freien  Stunbe  l)atte  er  an  feinem 
35er3eid)nis  italientfd)er  «ibliotl)e!en  bes  5[Rittelalter5 
gearbeitet. 

3tDei  3al)re  fpäter  ftarb  aud)  31^alter. 

CSin  3at)r  oor  feinem  üobe  l)at  er  in  überaus 
!larer,  umfid)tiger  unb  grobl)er3iger  3Beife  über  bas 
C£rbe  ®oett)es  teftamentarifd)  oerfügt,  namentlich  bas 
„®oetl)e=^rd)io"  aus  „tief empfunbenem ,  roeil  tief= 
begrünbetem"  33ertrauen  ben  beften  unb  fürforglid)ften 
Sänben,  ber  ©rofel)er3ogin  SopI)ie  übergeben,  mit 
»efd)ämung  erinnert  man  fid)  l)eute  ber  Ungered)tig= 
feiten,  t)tntn  bas  lot)ale  unb,  mie  man  l)eute  toeife, 
allein  sroedmäfeige  33erl)alten  ber  5Brüber  ausgefegt 
loar.  Sie  l)aben  bas  «ilb  ber  grofeen  3eit  treu  unb 
unbefd)äbigt  ber  ^lad^toelt  überliefert.    3l)nen  allein 
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banlen  tüir  alle  bie  rüt)rcnbcn  unb  erl)ebcTiben  93ilber, 
bic  l)cutc  mit  (5artenl)au5,  ©octI)el)aus  unb  Stern* 
garten  oor  uns  ftel)en. 


Unb  roenn  reine  5J^enld)Ud)!eit,  nad)  jenen  ^Borten 

aus  ©oetties  glüdlid)(ter  3eit,  alle  menjd)lid)en  ®e* 

bred)en  iül)nt,  jo  ftel)t  bie  jdjöne  rübrenbe,  leibenbe 

aRenId)lid)!eit  biejer  (Enterbten  ber  Sflatur  cor  uns  roie 

bie  toriol)aften  ®eftalten  ber  Derftümmelten  (5ried)en» 

bilber,  bie  uns  Itärfer  ans  §er3  greifen  als  bie  !alte, 

in  Sßollfommenl^eit  prunlenbe  33ollenbung  ber  3^' 

ta!ten;  es  id)roinbet  il)r  l)artes  £os  im  Duft  unb 

Dämmer  ber  ©roigleiten  l)in  in  U3eid)en  Umrijjen  Der« 

jd)tDimmenber  33erglinien,  unb  nun  „ber  Krampf  bes 

Bebens   aus  bem  33u|en  l)incoegge|pült ,   fliegt   jtill 

ber  ©eift,  ber  Quelle  bes  93ergenens  l) in  gegeben ",l)in 

3U  ben  Sdiatten  in  „bie  ero'gen  5flebel'S  unb  „götter* 

gleid)  unb  ä!)nlid)"  treten  bie  fiepten  3U  bem  „Diel* 

oerelirten  Saupt",  bas  an  il)rem  id)irieren  Dajein  bie 

8d)ulb  trägt,  bellen  !Iro|tlo|ig!eiten  il)re  reinen  unb 

ergebenen    Seelen   bod)    ^ule^t   in    Harmonie   unb 

^rieben  aufgelö|t  ^aben. 


w 
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2Benn  man  ®oet!)es  (£l)e  betrad)ten  oill,  |o  mufe 
man  3unäd)|t  il)re  33orge|d)id)te  unb  S3orbebingung 
!  nnen,  unb  tiW  23orge|d)id)te  unb  33orbebingung  i|t 
C  oetl)es  bur^  brei3el)n  3al)re  |id)  l)in3iel)enbes  23er= 
f)dtnis  3u  (![J)arlotte  Don  Stein. 


^m  3al)r!)unbert  !)inburd)  I)at  ®oetl)e5  ®efül)l  für 
3frau  oon  Stein  als  «ei|piel  ber  |eeli|c^en  £iebe  3tDeier 
(&cl)öl)ter  unangetaftet  3um  Rrongut  ber  ^Ration  gel)ört, 
er|t  als  münblid)e  iTberlieferung,  bann  als  $Be|iö  ber 
2Bi||en|d)aft.  Sitin  £ebenber,  ber  bie  beiben  Xräger 
biefer  menfcf)lid)en  üragöbie  nod)  mit  ^ugen  ge|el)en, 
l)at  gesagt,  biefem  33erl)ältnis  einen  Sinn  3u  geben, 
ben  bie  billige  ^ntagserfal)rung  bes  ^!)ili|ters  in  SBer* 
{)ältni||en  3tDi|d)en  5[Ren|d)en  Der|d)iebenen  ®e|d)led)t5 
Itets  3U  |ud)en  geneigt  |ein  tcirb;  fein  gorfd)er  ^at  3U 
begrünben  oermo^t  ober  Derfuc^t,  roas  au^  ernfte 
Renner  bes  men|d)lid)en  Ser3ens  unb  ^Bluts  als  fd^mer 
3U  glauben  anlegen  mußten.  Aber  l)unbert  3al)re 
I)at  eine  Sfrau  tx)ie  Vit  ^IRabonnen  einer  t)er|un!enen 
3eit  über  ©oetl)es  fieben  gethront,  rein,  mafellos, 
unberül)rbar,  erl)öl)t  über  ben  Staub  ber  (&:be  burd) 
SJknnesliebe,  beren  bunfles  £os  |on|t  i|t,  ))xnahi\x- 
fül)ren  \n  Crbenftaub. 
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banfen  toir  alle  bic  rül)rcnbcn  unb  cr!)ebcTiben  93tlbcr, 
bic  l)cute  mit  (5artenl)aus,  ©oett)el)au5  unb  Stern* 
garten  oor  uns  ftel)en. 


Unb  roenn  reine  9JlenId)Iid)!eit,  nad)  jenen  3Borten 

aus  ©oetl)e5  glüdlid)iter  3eit,  alle  menjd)lid)en  ®e* 

bred)en  jül)nt,  fo  {tei)t  bie  |d;öne  rül)renbe,  leibenbe 

9[RenId)lid)!eit  bieder  Enterbten  ber  9latur  oor  uns  roie 

bie  toriot)aften  ©ejtalten  ber  Derftümmelten  ©rieben* 

bilber,  bie  uns  [tarier  ans  §er3  greifen  als  bie  falte, 

in  33ollfomment)eit  prunfenbe  5Bollenbung  ber  3n= 

ta!ten;  es  fd)tDinbet  il)r  t)artes  £os  im  Duft  unb 

Dämmer  ber  C£üoig!eiten  l)in  in  rDeid)en  Umri||en  vtx* 

fd)rDimmenber  Serglinien,  unb  nun  „ber  Rrampf  bes 

£ebens   aus  bem  33ujen  l)intüeggefpült ,   fliefet   jtill 

ber  ©eift,  ber  Ciuelle  bes  S3ergeHens  t)in gegeben",  l)in 

3U  t)tn  Sd)atten  in  „bie  ero'gen  S^lebel",  unb  „götter* 

gleich  unb  äl)nlid)"  treten  bie  fiepten  5U  bem  „vkh 

t)erel)rten  Saupt",  bas  an  il)rem  jd)rDeren  Dafein  bie 

Sd)ulb  trägt,  befjen  Xroftlo|ig!eiten  il)re  reinen  unb 

ergebenen    Seelen   bod)    jule^t   in    Sarmonie   unb 

grieben  aufgelöjt  l)aben. 
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SBcnn  man  (5oet!)es  (fl)e  betrad3ten  oill,  fo  mufe 
man  3unäd)ft  il)re  33orge[d)id)te  unb  Söorbebingung 
fennen,  unb  hk\t  23orgefd)id)te  unb  S3orbebingung  ift 
(5oetl)es  burd)  breise^n  3af)re  [ic^  l)in3ie!)enbes  5Ber= 
l)ältnis  3u  (SJ)arlotte  von  Stein. 


^in  3al)rf)unbert  l)inburd)  I)at  ®oetI)es  (5efül)l  für 
grau  von  Stein  als  SBeifpiel  ber  feelifd)en  2kht  3tDeier 
(&:l)öl)ter  unangetaftet  3um  5^rongut  ber  Nation  geljört, 
erft  als  münblid)e  Überlieferung,  bann  als  ®e[iö  ber 
2BiffenJd)aft.    Rtin  £ebenber,  ber  bie  htittn  Zxäqti 
biefer  menfd)li^en  3:ragöbie  nod)  mit  ^ugen  gefel)en, 
f)at  gewagt,  biefem  35erl)ältnis  einen  Sinn  3u  geben, 
ben  hk  billige  ^lltagserfal)rung  bes  ^l)iUfters  in  93er- 
l)ältniffen  3tDifd)en  a)lenfd)en  Derfd)iebenen  (5efd)led)ts 
jtets  3u  fud)en  geneigt  [ein  roirb;  fein  gorfd)er  l)at  3u 
begrünben  i)ermod)t  ober  oerfu^t,  roas  and)  ernfte 
Äenner  bes  menfd)lid)en  Ser3ens  unb  «luts  als  fc^toer 
3U  glauben  anfel)en  mußten.     Über  l)unbert  3al)re 
l)at  eine  grau  toie  hk  ma'oonmn  einer  Perfunfenen 
3eit  über  ®oetl)es  £eben  getl)ront,  rein,  mafellos, 
unberül)rbar,  er!)ö^t  über  t>tn  Staub  ber  (£rbe  burd) 
ariannesliebe,  beren  bunfles  £05  [on[t  ift,  f)inab3u= 
führen  in  (^benftaub. 
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(Snblid)  !am  bic  6tiinbe,  in  ber  bic  götter=  unb 
altärejtür3cnbe  3eit  aud)  gegen  fie  ble  Sänbe  ev^ob. 
Der  SOIaterialismus  begann  3U  befämpfen,  an  toas 
3U  glauben  feine  inneren  ^ebingungen  nid)t  bulbeten. 
3u)ar  gegenüber  ben  flaren  3eugni|fen,  bie  frf)tDar3 
auf  toeife  oorliegen,  rcar  es  nid)t  red)t  niöglid},  bie 
Xatfad)e  3U  leugnen,  bafe  eine  Srrau  faft  brei3et)n  3al)re 
lang  ©oetl)e5  (5efül)l5leben  bel)errfd)t  l)at,  ol)ne  i^m 
mel)r  3U  geben  ah  it)re  Seele.  'Man  l)alf  fid)  bamit, 
bafe  man  bie  Sad)e  mebi3inifd)betra^tete,  als  ^f^d)ofe, 
als  Selb(tl)t)pno|e  anfat),  bie  2frau  für  ein  ^l)antafie- 
gefd}öpf  ®oett)es  erflärte,  ber  einer  Durd)fd)nitts* 
erfd)einung  angebic^tet  l)abe,  rcas  jie  in  5flatur  nie 
befafe,  unb  §anb  in  öanb  bamit  ging  bas  Streben, 
jene  anbere  grau  3U  erl)öl)en,  bie  ©oett)e  bie  oolle 
ßebenstüärme  ba  gegeben  t)abe,  wo  jene  il)n  !alt* 
bered)nenb  als  jinnlid)-überfinnlid)en  greier  an  fd)lauer 
^ngel  jid)  blutig  quälen  liefe.  (Sine  Seit,  ber  bie  33or- 
ausje^ungen  für  bie  9latur  ber  Stein  naturgemäß 
überl)aupt  nid)t  eigen  roaren,  unterfing  fid),  bie  ge* 
fd)id)tlid)e  ®ered)tig!eit  3U  fpielen. 

3für  bas  eine  roie  bas  anbere  Streben  tcaren 
Sinberniffe  oorl)anben,  bie  ab3utragen  man  fid)  rüftig 
auf  ^Biegen  ober  23red)en  anfd)idte.  Das  waxtn  bie 
3eugniffe  ber  3eitgenoffen,  bie  für  (S:t)riftiane  nid)t 
günftig  toaren.  3nbes  gelang  es  ber  l)ingebenben 
Arbeit  il)rer  5Bor!ämpfer,  t>tn  allgemeinen  ©lauben 
3U  erruecfen,  bafe  alle  biefe  Urteile  auf  Srau  oon  Stein 
3urüdgingen  ober  roenigftens  bur(^  fie  beeinflußt 
feien.  2Bobei  u^ieber  für  h^n  fogenannten  gefunben 
2Renfd)enoerftanb  nid)ts  einleud)tenber  roar,  als  baß 
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hkU  %afid)ten  (9[)arlottens  ber  feiuellen  (5iferfud)t 
unb  bem  frauen3immerlid)en  %ib  auf  „bie  beoor3ugte 
9^ebenbul)lerin"  entfprungen  roären.  Die  Sd)mäf)un* 
gen  unb  ©efd)impfungen  gegen  grau  oon  Stein 
arteten  im  £auf  ber  3al)re  berart  aus,  baß  eine  befannte 
Sd)riftftellerin  fid)  beroogen  fül)lte,  fie  in  Sd)u^  3U 
nel)men.  Sie  fanb  tro^  reinfter  ^bfid)t  hin  anberes 
5Rittel  l)ietfür,  als  bie  Crflärung,  (T^arlottens  35erl)ält- 
nis  3u  (5oetl)e  fei,  tnas  bisl)er  jeber  gorfd)er  oon  iRang 
oon  fid)  geo^iefen  l)atte,  fexueller  ^rt  getoefen,  unb 
fo  erlebten  toir  bas  Sebauerlid3e,  baß  ber  3artefte 
unb  erlefenfte  Sefi^  bes  beutfd)en  ©eiftes  angetaftet 
toarb,  um  grau  oon  Steins  „(£t)axafttx"  ber  „]^er3ens= 
gütigen"  (£J)riftiane  gegenüber  3u  retten.  3nbem  jene 
„©alle",  bie  \\)x  angeblid)  „bei  jeber  (5elegenl)eit  oon 
titn  £ippen  floß",  ber  entfd)ulbbarften  „gefd)lec^tlid)en 
(Erbitterung"  einer  5rau  entfpringen  foll,  bie  fi^  nad) 
il^rem  unerl^örten  Opfer  perfönlid)er  Eingabe  oon 
einer  jüngeren  oerbrängt  fielet,  —  fo  meinte  fie  htn 
»^iß",  ben  „unbegreiflid)  fd)einenben",  ber  burd) 
(![^l)arlottens  £eben  gel)t,  3u  beuten. 

3d)  meine,  grau  oon  Stein  l)at  toeber  bie  eine  nod^ 
bie  anbere  Sd)mad),  bie  il)re  %igreifer  unb  33er= 
teibiger  auf  fie  l)äufen,  oerbient.  Seit  me^r  als  3tDan3ig 
3al)ren  bem  großen  Problem  ©oetl)e  l)ingegeben, 
crad)te  idy  es,  t^a  man  I)eut  für  rid)tig  l)ält,  gerabe 
grauen  über  bies  2l)ema  3u  l)ören,  für  eine  Wtd)t 
im  Dienfte  ber  feit  3al)ren  getretenen  unb  gefd)änbeten 
3bee  gegenüber  ber  33orl)errfd)aft  bes  aikterialismus, 
bar3utun,  toas  fid)  mir  bei  biefem  ial)relangen  Sud)en 
unb  Sid)ten  eröffnet  !)at  unb  fid)  jebem,  ber  felbft 
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fu^t,  eröffnen  tDtrb.  Unfere  größte  btd)terifc^e  Straft, 
9licarba  Sud),  beutet  |eit  30^1^^"  auf  bie  furd;tbare 
®efa!)r  l)in,  bie  gerabe  für  tias  beut|d)e  S3ol!  in  ber 
W)Ul)X  pon  ber  3^ee,  von  ©ott  liegt;  in  ber  Unter* 
tüerfung  unter  bie  !at)le  33emunft,  als  „bes  Xeufels 
3nftrument",  rcie  £utl)er  fagt.  33on  il)m  bis  (5oetl)e 
unb  bis  3u  bem  SO^ann,  ber  il)re  |atanijd)e  S3erfül)rung 
am  blutigften  gefpürt  l)at,  bis  3U  Sebbel,  unb  bis 
^eut  finb  alle  33or!änipfer  ber  3^ee  ber  gleid)en 
Über3eugung,  Jel^en  mit  ^ngjt  bas  23erborren  unferer 
flebensrourjeln  infolge  bes  33erjiegen5  ber  ©laubens* 
fräfte  ooraus,  unb  bennod)  l)elfen  Jelbft  3D3o!)lmeinenbe 
an  [id)  mit,  im  Dienft  ber  angeblid)en  „gejunben  5öer» 
nunft"  bas  abjutragen,  toas  ben  ftär![ten  Seroeis 
oom  angeborenen  ®ottfud)ertum  ber  beutjd)en  6eele 
bilbet.  3n  Seiten  toie  l)eut  foll  man  „fein  Sefonberes 
retten,  [0  u)ir!t  man  für  bas  allgemeine",  unb  fo, 
nic^t  in  ^olemü,  fonbern  in  9lic^tig|tellung  unb  ^b^» 
loe^r  toill  id)  bemüht  fein,  für  bie,  bie  fid)  mir  anoer» 
trauen  mögen,  hk  tounberoolle  3bee  biefes  einjig* 
artigen  33erl)ältniffes  3rDifd)en  93knn  unb  2Beib  un» 
oerfel)rt  3U  betra^ren. 

3m  ©egenfa^  3U  htn  5d)roeren  Sefd)impfungen, 
mit  benen  bie  93erteibiger  (S]f)ri|tianens  3rrau  oon  Stein 
beleibigen,  unter  33erleöung  ieglid)er  Objeftioität  unb 
unter  33erleöun.g  ieglid)en  ^cfpcfts  oor  bem  Xat* 
beftonb  loerben  meine  ^usfül)rungen  fid)  bemül)en, 
fid)  oon  berartigen  ^Beilegungen  frei3ul)alten.  6ie 
toerben  fid)  grünben,  in  jeber  !lein[ten  Set)auptung, 
auf  bas  3^wgTti5  ber  bamals  ßcbenben,  oor  allem 
auf    bas    unu)iberleglid)e    3^ii9nis    ber    toid)tig[ten 
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Quellen :  auf  (!5oetl)es,  grau  oon  Steins  unb  (£:i)riftia* 
nens  Briefe  felbft.  Sie  toerben  getan  roerben  feinem 
3uliebe  unb  feinem  3uleibe,  getragen  ein3ig  unb  allein 
oon  bem  leiben fc^aftslofen  unb  fd)mer3oollen  Streben, 
hk  ^13al)rl)eit  3u  fud)en  unb  3u  finben,  fotoeit  fie  uns 
aus  'bm  3eugninen  ber  3eit  en:eid)bar  [inb.  3n  it)rem 
Sd)ein  o^irb  [id^  erraeifen,  o:as  am  9}Zenfc^en  bas 
Sleibenbe  unb  2Bertoolle  genannt  roerben  fann  unb 
über  roas  man,  um  mit  (5oetl)e  3U  reben,  Mn  9KanteI 
ber  (Snabe  3iel)en  unb  bas  25ergangene  ber  23er* 
ge[|enl)eit  toibmen  möge". 

3d)  fd^ide  ooraus,  bafe  id)  genötigt  fein  toerbe,  oiel 
93efanntes  3U  refapitulieren,  um  ben  £efer  ins  SBilb  3U 
fe^en.  3d)  roerbe  bemül)t  |ein,  mid)  I)iebei  auf  bas 
Unerläfelid)fte  3u  be|d)ränfen.  3d)  l)abe  es  für  meine 
^flid)t  gel)alten,  auf  i^htn  eigenen  9?ul)m  in  ©eftalt 
etn^aiger  SBerfud)e,  hit  Dinge  möglid)ft  eigenartig  unb 
gei[treic^  3u  beleu^ten  unb  oielleid)t  3u  färben,  3u  oer* 
3id)ten,  inbem  id)  oor  allem  hit  I)anbelnben  ^erfonen 
felbft  3u  3[ßort  fommen  laffe  unb  nur  l)ier  unb  ta  iw- 
einanber  Stimmenbes  3ure^trü(fe  unb  in  iBe3iel)ung 
3ur  Umooelt  bringe. 

3d)  oerfenne  nid^t,  ta^  meine  ^rt,  jeben  fleinffen 
unb  unfd)einbarften,  in  unbefannteren  ^Briefen  oer- 
ftedten  3ug  forgfältig  bei3ubringen,  oielleid)t  ben  (£in- 
brud  einer  getüiffen  ^ebanterie  ertoeden  fann.  3d) 
loerbe  mid)  burd)  biefe  »efürd)tung  feinesfalls  beirren 
la[fen  unb  im  tool)lempfunbenen  (5efül)l  ber  (£l)rfurd)t 
unb  23erantroortung  oor  bem  \id)  I)ier  abrollenben 
großen  menfd)lid)en  Drama  getoife  feine  93lü^e  fd)euen, 
Stein d)en  für  Stein d)eu  3U  ber  großen  9Jlofaif  3U» 
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fammcnjutragcn,  bic  es  l)icr  aus  taufenb  autl)enttfd)cn 
3ügcn  3uJammeTi3ufügen  gilt,  ^lut  mad)t  Icbenbig  — 
ic^  bm  gctDife,  ta^  aisbann  bie  innere  2I?a^rl)eit  ber 
Dinge  bie  l)erbeige|d)afften  gragmente,  roie  im  beut* 
f^en  SUiär^en  bas  gefprengte  ^lut  hk  sufammcn» 
gefügten  ©lieber  bes  ermorbeten  (5)etreuen,  mit  bem 
ur|prünglicl)en  £eben  buri^bringen  tcerbe. 
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VI  Otto:  iJcitt  Serfiältnig  au  mir  ift  f  o  ^etüß, 
ba^  idi  fü^Ie:  eg  tann  ntc^t  mit  'JQiJorten  auS' 
gebvücft  werben,  Wenjc^en  fönnen'S  nic^t  fe^en. 

®oett)e  erfd)eint  auf  Cinlabung  bes  jel^r  jungen 
Serjogs  in  2Beimar,  ^at  fid^  in  granffurt  oon  fiili 
losgeriffen,  I)at  im  Serjen  bie  (Erinnerung  an  Sefen* 
l^eim,  t>tn  ^bf^eu  vox  ber  ^nrDaltsexijtenj  ju  gran!* 
fürt  als  lebenslängli^er  §aus|ol)n  mit  bem  oom 
^ten  betöilligten  Xajd)engelb.  (^  erfd^eint:  tüilb, 
ftürmifd),  leibenfd)aftlid),  überbraufenb  inmitten  ber 
Soflitten  ber  fleinen  9le|iben3,  etourdi,  roie  es  Iieifet, 
Don  allem  fremben  2Bejen  um  il^n  \)tx,  entfd)lojfen, 
an  biejem  §of  fein  ©lud  ju  mad)en,  „un  objet  aim6 
et  hai",  nad)  feinen  <5elbftbe!enntniffen  im  (S^lat)igo. 
Sd^on  Derbreitet  fid)  bie  5^unbe  ber  Xollt)eiten  bes 
jungen  gürften  unb  feines  gteunbes  ins  5letd),  fd)on 
toarnen  Älopftod  unb  3iTnmermann.  ©oet^e  löfet  ben 
^Iten  I)od)mütig  abfallen  unb  mufe  erleben,  ba6  ber 
neu  ernannte  Äammerl)err  ©raf  3ri^  Stolberg,  fein 
beiDunbernber  Sfreunb,  bas  ^mt  an  biefem  verrufenen 
§of  nid)t  nur  nid)t  antritt,  fonbern  fogar  ol)ne  jebe 
(£ntfd)ulbigung  roegbleibt.  9M  ber  alten  Seamten- 
fd)aft,  bie  fid)  gegen  htn  (Sinbringling  tcenbet,  l)at  er 
93erbru6  auf  SBerbruJB,  fein  3uftanb  ift  3erriffen,  ge* 
quält,  überreijt,  aufgeregt,  fein  Did)tertum  roirb  3U 
taufenb   3ingfpielen,  ^uffül)rungen,  f)öfifd)en   5Ber« 

^ofer,  Qtoet^eS  G^e.    3 
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onjidtungcn,  bcm  Scrrn  bie  Cangeu^cUc  su  ocvtreibcn, 
Dcrscttclt.  33on  §au{e  trübe  Sflad)ri(l)tcn  über  bie 
5lran!l)eit  bes  33ater5,  von  ber  Sc^ü3e|ter  trübe  über 
il)r  eigenes  £o5.  C£r  roirb  es  anmäl)lid),  tüie  er  fpäter 
Jagt,  „überbrüjjig,  ©rofemeifter  ber  ^ffen  5U  iein  unb 
bie  eigene  unb  frenibe  S^lot  mit  "ilJksferabcn  ju  über» 
täuben".  3n  Jeinem  burd)  allerlei  £iebeleien  l)in  unb 
I)er  geserrten  öerjen  brennt  eine  Sel)niud)t  nad) 
arrieben,  9?einl)eit,  Stille,  £äuterung,  er  i|t  bes  Xrei- 
bens  mübe  geroorben. 

„Der  bu  Don  bcm  ^immcl  bijt, 
Me  2frcub  unb  (3d)mcr3cn  ytilleji, 
X)cn,  ber  boppelt  elenb  i|t, 
Iioppclt  mit  Grquidung  füllcft  — 
^d),  id)  bin  bes  Treibens  mübe! 
2Ba5  [oll  all  bie  Qual  unb  £ujt? 

6üfeet  i^Tie^c» 

Komm,  ai)  fomm  in  meine  Stuft!" 

bi(f)tet  er  am  12.  Februar  1776  am  Sang  bes  (£tter5= 
bergs.  Dies  „3ettelgen"  Id)i(fte  er  einer  Dame,  ber 
er  manchmal  J^rieb,  ber  grau  oon  Stein,  ©attin 
bes  Oberftallmeilters,  unb  am  23.  lagt  er  it)r:  „3Bie 
rut)ig  unb  leid)t  id)  geld)lafen  l)abe,  raie  glüdlid)  id) 
aufgejtanben  bin  unb  bie  Id)öne  Sonne  gegrüßt  l)abe 
bas  erstemal  feit  Dier5et)n  üagen  mit  freiem  fersen, 
iDie  üoU  Danfs  gegen  bid),  (£ngel  bes  §immels,  bem 
id)  bas  |d)ulbig  bin.  3*  mufe  bir's  jagen,  bu  einsigc 
unter  ben  5Beibern,  bie  mir  eine  £icbe  ins  öer3 
gab,  bie  mid)  glüdlid)  mad}t."  3n  berfelben  3flad)t 
früt)  l)alb  eins:  „^11  mein  33ertrauen  !)ajt  bu  — 
0  l)ätte  meine  Sd)tDeIter  einen  33ruber,  tüie  id)  an 
bir  eine  Sd)tDeIter  l)abe."    Äurs  banad)  an  einem 
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«prilfonntag  entftel)t  jenes  n^unberooUe  ©ebicbf 
„^orum  göbft  bu  uns  t>k  tiefen  SBlicfe"  mit  ber  be= 
rühmten  Stelle 

Sag,  iDas  u)iU  bas  Sd)id]al  uns  bereiten? 

3ag,  iDic  banb  es  uns  [o  rein  genau? 

5lcf),  bu  roarft  in  abgelebten  3eiten 

Steine  Sd)tDe|ter  ober  meine  Ofrau. 

Äannteft  jeben  3ug  in  meinem  2Be[cn, 

<BpQl)U\i,  u)ie  bie  rcinfte  9ZerDe  flingt, 
Äonntcft  mid^  mit  Ginem  Slidfc  lefen/ 
Jen  fo  fd)iDcr  ein  fterblid)  ^Tug'  burc^bringt. 
Xropfteft  ajläfeigung  bem  f)ei&en  »lute, 
9?i(^tetc[t  ben  toilben  irren  fiauf, 
Unb  in  beinen  Cngelsarmen  ru^te 
J>ic  3erftörte  «ruft  fic^  lieber  auf  .  .  . 
ffl^clc^e  Seligfeit  glid)  jenen  3Bonne[tunben, 
Da  er  bantbar  bir  ju  Sfüfeen  lag, 
Pblt'  [ein  $er3  an  beincm  fersen  [d^ioellen, 
<yu^lte  [tc^  m  beinem  <«ugc  gut, 
«lle  [eine  Sinne  [id)  erhellen 
Unb  berul)igen  [ein  brau[enb  ©lut. 

^er  mar  biefe  grau?   Durd)  U3eld)en  3auber  l)at 
fic  \t)n  gebunben? 

(£|Jarlotte  rrar  bamals,  wo  bie  grauen  an  ]id) 
f^neller  alterten,  längft  über  t>k  er[te  3ugenbblüte 
^ maus  Sie  [tanb  im  öierunbbreifeigften  3al)r,  war 
alfo  fieben  5al)re  älter  als  ©oetDe,  tljre  (Srfdjeinung 
^ar  oinnutig,  il,r  SBefen  „elegant  mit  Simpltsität" 
Die  Sd^önDeit  iljrer  bunflen  ^ugen  wixh  gerül,mt, 
Jre  Stimme  irar  fanft  unb  bebrüdt,  il,r  brünettes 
©efid)t  unter  bunflem  Saar  von  ftillem,  ernftem,  el)er 
eibenbem  ^Tusbrucf.  Sd)iller  meinte  oon  il,r:  „Schön 
tann  fie  nie  geircfen  fein,  aber  il)r  ©efidjt  l)at  dnm 
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fanftcn  (&cnjt  unb  eine  ganj  eigene  Offenf)eit."    Son 
©eftdt  wax  fie  Hein  unb  äierlid),  jie  toirb  „mager" 
genannt;  il)re  ^Beilegungen  iDaren  oon  ent|d)iebener 
©rasie;  fie  tonjte  gut  unb  leid)t.  ^m  liebften  ging  fie 
loeife  gefleibet.  Sie  toar  bie  3:od)ter  bes  Sofmaryd)aUs 
oon  (5ct)arbt,  jtammte  aus  einem  armen  unb  ünber» 
reid)en  Sauje  unb  toar  an  äufeerlt  be|d)eibene  ^n» 
fprüd)e  gen3öl)nt.    5Rit  ied)3ef)n  3at)ren  tüirb  Jie  öof- 
bame  ber  öer^ogin  ^nna  ^malia,  in  il)rem  jtriansiglten 
3al)r  l)eiratet  |ie  ttn  OberItaUmei|ter  von  Stein,  ben 
ad)t  3al)re  älteren  ^e^^er  bes  burd)  Slriegsnöte  aus« 
gefogenen  9litterguts  5bc^berg.  Die  frf)ön|ten  3ugenb« 
iaf)re  pcrget)en  il)r  unter  |d)tDerem  fieiben,  in  3U)ölf 
3al)ren  l)at  jie  jieben  Äinber  gel)abt,  uon  benen  oier 
nid)t  lebensfähig  3ur  Sßelt  famen;  offenbar  tcar  ber 
Organismus  ber  SJZutter  erjc^öpft.    ^Is  bem  l)er3og* 
lid)en  ^aar  ein  Rinb  ftirbt,  |d)reibt  fie:   „Der  öerjog 
liebt  bie  auberorbentlid)en  <Begebenl)eiten,  um  [eine 
6tanb!)aftig!eit  baran  3U  üben.    3Bir  armen  9J?ütter 
legen  uns  nid)t  barauf !" 

(£5  ijt  nichts,  bie  55urd)tbar!eit  ber  S^latur,  Don  ber 
nur  bie  fpred)en  !önnen,  bie  fie  burd)gemad)t  unb  felbft 
in  il)rer  gan3en  3io\)t\i  empfunben  !)aben,  3U  ertragen, 
roenn  bat)inter  bie  ^usjid)t  auf  jenes  l)öd)|te  ©lud 
ftel)t,  bas  bie  Cfroige,  ^usgleidjenbe  in  biefer  Seligfeit 
nur  ber  grau  getx)äl)rt,  bem  93Ianne  oerjagt:  9Jlutter- 
fd)aft.  Was  aber  l)eifet  es,  o!)nc  Hoffnung  in  ein  CSlenb 
gejtofeen  3U  toerben,  [0  grauenooll,  ta^  ber  5lul)e 
bringenbe  Xob  als  (Srlöfung  erld)eint?  3"  CC^arlottens 
befannten  Woxitn  an  £otte  Sd)iller  fd)tDingt  ber 
9lad)!lang  biefer  ßeiben. 
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^lmäl)lid)  f)atte  fie  bie  Stationen  biefes  5lreu3U3egs 
übertüunben.  (£s  fommt  gelegentlid)  oor,  bafe  tk 
2Rutter  an  einem  Rinb  gefunb  mirb.  ^6)  bem 
fed)ften  Rinb,  il)rem  SoI)n  3fri^,  ben  fie  3eitlebens 
mit  größter  Eingebung  geliebt  l)at,  erl)olte  fie  fid) 
roieber.  Dies  5linb  l)at  fie  allein  oon  allen  felbft 
näl)ren  fönnen,  dn  ber  ©eburt  t)orl)ergel)enber  $8abe= 
aufentl)alt  l)atte  fie  geftärft.  (£s  u)ar  bas  erfte  mal, 
ta^  etwas  für  fie  getan  u^orben  mar,  fie  flagte  nid)t 
barüber  in  einer  3eit,  in  ber  3el)n  3af)re  fpäter  hk 
regierenbe  Ser3ogin  in  gleid)er  fiage  nid)ts  für  fid) 
tun  !onnte,  meil  Rarl  5luguft  „fnidrig"  mar.  (&int 
2Bieberl)olung  biefer  ^grmonter  Äur  gab  i^r  5lraft, 
i!)re  le^te  unb  fiebente  ©ntbinbung  oon  einem  aöd)ter=» 
d)en,  bas  „als  3Bo^enIinb d)en"  jtarb,  glüdli^  3U 
überftel)en;  i^re  !örperlid)e  £eibens3eit  lag  hinter  il)x, 
fie  fül)lte  fid)  berul)igt  unb  erlö[t;  hk  il)rer  Seele 
begann. 

Sie  mar  in  ^^rmont  bem  berül)mten  ^r3t  3immer=' 
mann,  beffen  Unterrebungen  mit  feinem  großen 
Patienten  griebrid)  oon  ^reufeen  befannt  finb,  näi)tx 
getreten.  3immermann  mar  überlaufen  unb  beftürmt, 
oon  gür|tlid)Ieiten  unb  großen  Damen,  (gr  mar  nid)t 
unempfänglid)  für  fold)e  «e3iel)ungen.  grau  oon  Stein 
fpielte  in  biefer  glän3enben  unb  reid)en  Umgebung 
eine  befd)eibene  9lolle,  fie  l^at  fid)  nie  oorgebrängt, 
ftets  fid)  fud^en  laffen;  fid)  irgenbmie  auf3utun,  aud) 
menn  bas  i!)rem  ©ef^mad  entfprod)en  ptte,  fehlten 
i!)r  oöllig  bie  9J?ittel.  Die  (£rbprin3e6  oon  $Braun« 
fd)meig  fanb  großes  ©efallen  an  i\)x  unb  bat  fie,  für 
il)ren  ältejten  Sol^n  forgen  3u  bürfen. 
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Sei  bcr  (Srbprinßcfe  ]a\)  3t"^n^ermann  fic  unb  gc* 
roann  oon  i^r  fold)en  (Sinbrutf,  bafe  er  i()re  Sill)ouette 
an  fiaoater  für  bie  ^^i)fiognonüf  Janbte.  Unter  blefe 
(5ilf)ouette  t)at  ®oetl)e  ge5d)rieben:  „(£5  roäre  ein 
I)enlid)e5  S^aufpiel,  3U  fel)en,  toie  bie  3Belt  fid)  in 
biefer  Seele  Ipiegelt.  Sie  liebt  bie  ^Ißelt,  toie  |ie  ijt, 
unb  bod)  burd)  bas  9Jkbium  ber  £iebe." 

grau  Don  Stein  blieb  mit  3i^Tnermann  im  JBrief« 
rDed)fel,  unb  nun,  roäbrenb  fie,  \i)t  jiebentes  5^inb 
erüoartenb,  einfam  auf  Ro^berg  [i^t,  fünbet  fid)  bie 
Üragi!  il)re5  fiebens  roeisfagenb  an.  Sie  las  •iö3ertl)er 
unb  Glaoigo  unb  gejtanb  in  einem  il)rer  Briefe  an 
3immermann,  fie  U3ünfd)te  wol)\,  ben  I)id)ter  einmal 
3U  |el)en.  3i^^^^^a^n  antccortet:  „^ber,  arme 
gfreunbin,  Sie  roilfen  nid)t,  in  tDeld)em  SOIafe  biefer 
liebenstDürbige  unb  bejaubernbe  SRenfd)  ^nm  gefäl)r^ 
lid)  lüerben  fönnte  — " 

Später  teilt  er  mit,  rcas  ©oetl)e,  „einer  ber  aufeer^» 
orbentlid)ften  unb  mäd)tigften  ©enies,  bie  {e  burd)  bie 
2Belt  gegangen  finb",  unter  t>tn  Sd^attenrife  ge* 
fd)rieben  bat,  unb  fügt  bei:  „^fliemals,  ailabame,  l)at 
man  mit  mel)r  2Ba!)rbeit  über  Sie  gefprod)en.  ^lles, 
roas  id)  \\)\n  von  3b"cn  in  Strafeburg  gefagt  l)abe, 
bat  il)m  brei  Üage  hzn  Sd)laf  genommen." 

3n  tDeld)e  Seele  fielen  fold)e  3Borte? 

Sier  rcar  eine  grau,  rod)  jung,  bod)  ibre  fd}önften 
3a!)re  lang  oon  jeber  fiebensfreube  abgefd)nitten. 
Durd)  fieiben  emft  über  il)re  3abre,  nur  burd)  5Be* 
berrfd)ung  unb  Wid)tgefübl  oor  ^Berstoeiflung  be= 
voai)xi.  3"  ib^^^^  gönnen  £age  irar  oiel  ^b^^i^^^it 
mit  ber  Sd)U)e[ter  oon  ©oetbe.    Sie  ftanb  auf  bem 
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©ipfel,  i^ornelie  quälte  fi^  unten  im  ©runb  bes 
^nftiegs,  bem  fie  t>ann  erlag.  3n  beiben  lebte  dn  ©ei[t, 
ber  an  Älarbeit  unb  Straft  bem  männlid)en  (&tUnnU 
nisoermögcn  nid)t6  nad)gab;  Sebn[ud)t  nad^  allen 
2Bunbern  bes  Seins;  Wi  beiben  n^ar  er  gebannt  in 
einen  gemifebanbelten  unb  immer  toieber  faft  3u= 
grunbe  gerichteten  Körper.  33on  ber  Sd)tüefter  flagt 
®oetl)e,  ta^  {ie  obnc  ©laubcn,  2kht  unb  Hoffnung 
fei,  oon  ber  3rreunbin,  t)a^  fie  mand)mal  tüäbnt,  ber 
beilige  ©eift  bes  fiebens  babe  fie  gans  oerlaffen;  eine 
^aria  ©ottes  nennt  fie  fid)  einmal.  3n  ber  3pl)igenie 
finb  ibm  bie  hzlttn  Xeuren,  bie  bas  £anb  ibrer  Sel)n* 
fud)t  mit  ber  Seele  fud^enb  am  fernen  Stranb  feft= 
gebannt  fteben,  in  eins  oerfd)mol3en,  bort  !ann  man 
finben,  rcas  beibe  empfonben  über  bas  £os  il^res 
©efd)led)ts.  „Wütnn  id)  dn  "mann  unb  ungebunben 
XDäre!"  fd)reibt  hk  Stein  einmal. 

^u^  weiter  finb  fie  tief  oerrcanbt,  fotüol)l  5brnelie 
iDie  (n)arlotte  finb  oöllig  unfinnlic^e  9laturen.  3e  nad) 
bem  ©rab,  rcie  man  fid)  ibnen  näber  ober  ferner  fül)lt, 
mag  man  in  einer  folgen  Anlage  einen  9Kangel  ober 
einen  l)ö^eren  (Snttüidlungsgrab  3U  erfennen  glauben; 
es  ift  fein  3roeifel,  bafe  fie  hk  Jrau  mit  einem  eigen* 
artig  berben,  reinen  unb  fnofpenbaft  oerfd)loffenen 
3auber  umgibt.  3l)re  Trägerinnen  bel)alten  tin 
aRäbd)en^aftes,  ein  Unberübrtes,  etcoas,  bas  bie  grobe 
»egierbe  entfernt,  fie  über  bie  93Zenge  erbi)bt.  So 
I)at  über  beiben  eine  unbetcufete  gjlajeftät  ber  Unfd)ulb 
gelegen,  fie  l)aben  bas  feltene  unb  für  eine  grau  nid)t 
genug  3u  preifenbe  ©lud  gebabt,  bafe  bas  ©emeine 
fie  nid}t  berührt  l)at.  (£s  gibt  für  ben  bingebenben  £efer 
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In  bcn  2Bcr!en  aller  Did)tcr  Stellen,  bei  benen  ettras 
tDie  ein  Sd)lag  einer  unbe!annten  ^otetiB  uns  fagt: 
l)ier  sudt  ^erlönlid)e5  auf!  (Sine  yold)e  Stelle  finbet 
li^  in  ben  3Bal)lüeru)anbt|c^aften  über  bas  0[)eleben 
(a)arlotten5.  Serr  Don  Stein  tüar  feine  geijüge  Äapasi" 
tat,  aber  ein  (n)rift  unb  ein  SJ^ann  Don  (£l)te.  (£:t)arlotte 
I)at  in  ber  G^e  mit  il)m  fieiben  über  fieiben  getragen, 
nie  eine  (gntroürbigung. 

Seifeer  33eranlagte  nennen  berartige  9laturen  gern 
!alt,  man  iann  im  ©egenteil  Dielleid)t  Jagen,  bafe  fie 
bem  norbi[d)en  Zr)X>  gemäßer  |inb.  crt)arlotte  tuar  am 
2Bei!)nad)t5tag  geboren,  9Jlöri!es  ©cbidit:  „^n  eine 
(a)ri|troie"  mag  il)r,  roie  Slorneliens  unb  aud)  ber 
Ser^ogin  £uile  SBeJen  fd}ön  ausbrüden. 

SBlumc  bes  SBalbcs,  fiiUcnDcrtuanbtc, 

Du  lang  oon  mir  ge|u(f)tc,  ungefanntc, 

3n  ftcmbcm  Äird)t)of,  ob  unb  |(f)aucrU(f), 

3um  ersten  SRal,  o  9lcinc,  finb'  i^  bid). 

6d)ön  bift  bu,  Äinb  bes  SRonbcs,  nid)t  ber  Sonne, 

Dir  ujärc  töblid)  anbrcr  ©lumen  2Bonne; 

t>id)  näl)rt,  ben  teu[d)en  fieib  ooU  9leif  unb  Duft, 

^immli[d)cr  Äü!)le  baljamjübe  £uft. 

Dtd)  mürben,  mat)nenb  an  bas  f)t\VQt  fieiben, 

Sfünf  3:ropfcn  »lutes  |d)ön  unb  einsig  fleiben, 

X)od)  ünblid)  |d)müclft  bu  um  bie  2Bcil)nad)t53eit 

fiid)tgrün  mit  einem  $aud)  bein  rocifecs  5llcib. 

günf  tropfen  ©lutes  —  aud)  (n)arlotte  l)at  nad) 
innen  geblutet,  bie  2Belt  fa^  nur  bie  oerframpften 

£ippen. 

„grau  oon  Stael",  fd)reibt  fie,  als  biefe  in  2Beimar 
blc  9lad)rid)t  oom  1o\>t  il)res  S3aters  erl)alt,  „l)at 
5b:ämpfe,  fd)reit  il)re  Xränen  heraus"  —  ein  leifes 
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»el^muttges  ^etbgefü^I  ber  etoig  ^iblofen  fdjeint  tn 
benmentgen  oerljaltenen  Sßorten  3U  It  gen  1^    i^ 
rc&toteg  unb  litt,  „fd)on  lang  mit  allem,  wa.  bas  ir 
angreift,  befannt".  ^^^^ 

^enn  foldje  grauen  9J^utter  toerben,  oertieft  bas 
Z.    l^'l  ^''  ®efrf)lec^tltd)e  tritt  surüd,  t>it  pj^ere 

Irf  f     I*'^f  '^'*  f'^^^  ^^^^^"'  f^^"^  äRutterfd)aft 
9el)eil  gt  unb  erljoben  erfd)eint,  toie  ntc^t  erft  fie,  Z  ht 

ber  £tebe  nur  bulben  unb  ertragen,  bie  babur^  abS 

.u  tlr  ''rS  ''"^  S^'^"'  "'^'"^*'  "^  ^^*  ^eöf«e 
3u  reben,  „®ememfd)aft  gemein  mad)t". 

* 
„3c^  I)abe  feine  glüdlic^e  3ugenb  gehabt",  fcbreibt 

mol  9lu(II.rf,er,  bm  ouc^  frf,on  fo  Fang  oon  jener  3eit 

hnr/^     l"'"\"^''f'  ^"'  ®'»^«  f*«'nen  ge« 

ll  '^^KP^^'-f  ^''"'  *^"  ®'"*9^"="  ""^  unerfdjütter» 
n^Je  5roI)I.d,Ie.t  n,ad,en  mir  grofee  freute      Std,, 

t*  über  ,^re  Culenfpiegeleien  gehabt  unb  i?re  (£in 
brücke  in  bie  mä)-.  unb  Obftfammer!" 

fpätmf  iS  ^^'^^""^ ""  ^"-"^'^^^"^  f-  ^^ 

2Bas  (Tf^arlottens  iJebensauffaffung  beftimmte,  tcar 
Z^^'ml:  ''""•*'^'i'^  ^"^*  Srömmigfeit  il,rer  »äter. 

beren  SBorfa^ren  unter  ben  Deutfd,rittem  gefämpft 
Ratten,  fdjrieb  in  il,rem  piersigjten  3of)r  am  12.  St- 
il 
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tober  1768  ein  ©ebet,  in  bein  (ie  „unter  beni  %i9e|td)t 
bcs  ?I(tmäd)tigcn,  mit  3erlnirfd)tem  (6ei|t,  mit  ge= 
beugtem  ftnie"  ]iä)  ©ott  übergibt.  (Ss  Ijcifet  barin: 
„3d)  übergebe  Dir  meinen  £cib  unb  meine  Seele, 
meine  SSerftanbes»  unb  Sßillensfräfte,  alle  meine  ?tb= 
Jid)ten,  alle  meine  9r>ünfd)e.  3^  übergebe  mi(^  Dir 
mit  gänslidjer  Überladung  alles,  icas  mir  teuer  t[t 
ouf  (Srben!  9lur  Dein  2Bille  ge|ct)el)e  an  il)nen." 
3um  Sdjlufe  finbet  jtcl)  ein  ergreifenbes  ©ebet  für 
il)re  Äinber. 

Die  2o(i)ter  ftanb  nic^t  im  perfönlidjen  ^Belenntnis» 
glauben  ber  93Jutter,  i^re  religiöfen  9Iuffaffungen 
Ratten  roeniger  pom  Dogma. 

„Unfere  äufeerlldjen  9leligionsgebräud)e",  fagt  fie, 
„[inb  \a  nur  36i£i)eii  bes  ®öttlid)en  in  uns  unb  ©ott 
in  jebem  reinen  Serjen  tuillfommen,  unter  tcas  für 
einer  gorm  fein  ©efd)Bpf  es  aud)  barbringt." 


Sie  taud)t  empor  aus  ber  grasiofen  JJrioolitöt  bes 
IRoIoIo,  ber  3e't  ber  loderen  9lusfd)nitte,  ber  Strumpf» 
bänber  unb  ber  eroig  amouröfen  ©efül)le,  aus  ber 
bünen  33erftanbespl)ilofDpl)ie  ber  Cn3r)Ilopäbi[ten, 
beren  grofee  5rQiie"  bas  fieben  oon  5Bul)lbimen  fül)rten 
unb  bereu  ftörtfte  roeiblid)e  Jutelligensen  bas  Se3mclle 
als  eine  ebenfo  roid)ttge  unb  felbftoerftänblidje  lörper« 
lid)e  9lotroenbigIeit  aufaßen  ruie  bie  anbcren  natür= 
Itd)en  Junftionen,  oon  benen  man  nid)t  fpridjt.  leils 
„nÄcessaire  pour  la  sante",  teils  inbeffen  aud)  „agre- 
able",  roie  bie  ÜJlarquife  oon  C^ätelet  fagt,  Voltaires 
Geliebte,  bie  grofee  9JJatf)emati!erin,  bie  im  2Bod)en= 


bett  Don  bem  Äinb  eines   Dritten    ftirbt,   nadibem 
ber  altere   fiiebDaber    iDr   geljolfen  F)at,  ben  lange 
entfrembeten  Satten  in  bie  Situation   3u  bringen, 
bie  bem  braoen  öaubegen  feilte  5Baterfd;aft  bes  m 
erroortenben    ©efd)öpfes   einigermaßen   etnleud)tenb 
mad)t,  roas  nic^t  ol)ne  Sc^roterigteiten  abgeht  unb  bie 
l)offnung5Dolle    ©attin   roie  ben   abgebanften   £teb= 
I)aber  glcidjerroeife  in  9ttem  f)ält.     Der  Sinn  für 
moraltfdje  Sauberfeit  irar  in  ben  tiers-etat  geflüd)tet 
roo  er  bann  burd)  feine  gewaltige  Stofelraft  bas  oer' 
faulte  SDftem  ftürsen  Dilft,  ol)ne  freilid)  in  Sranfreid) 
eme  jB.ebergeburt  ber  Sitten  erreid)en  au  fönnen. 
3m  ©egenteil,  ber  9J?a*;ttaumel  übertäubt  bas  fitt= 
ltd)e  ©eroiffen,  es  roirb  fd)limmer  ols  oorl)er,  unb  eine 
Siemlid)  öffentlid)e  Dame   roirb  ©attin  bes  (£rften 
Äonfuls  unb  5laiferin  ber  SBelt. 

5Bon  biefer  «tmofpl)äre  fdjlagen  nur  f(^road)e  ÜTus» 
laufer  in  bas  fieben  (O^arlottens,  unb  felbft  fie  genügen, 
alle  mneren  fträfte  ber  grau  in  (Elel  unb  2ßiberftanb 
gegen  bte  Unterjodjung  burd)  bas  Sinnlid)e  aufsurufen 
3n  emer  fd)muöigen  £uft  3u  atmen,  roor  fie  niAt 
tmftanbe;  i^r  ttcffter  unb  ftärffter  3ug  gel)t  auf  Mein» 
liett,  Sesromgung  ber  nieberen  Xriebe,  (£rl)ebung  über 
ben  Staub  ber  (Erbe.    3n  ber  Gnge  il,res  ftreifes  er= 
mmt  fte  als  bie  Sßortämpferin  einer  I)ÖI)eren,  ge» 
remigten  Sittlid)feit,  aI)nungslos,  ba%  il)r  in  biefer 
enge  oorbel)alten  ift,  mit  tl)rcm  SBefen,  il)rer  Sel)n= 
fu^t  nad)  fiäuterung  auf  bas  gefamte  ©etftesleben 
nid)t  nurberSRation,  fonbern  berSBelt  einen  bauernben 
unroagbaren  unb  in   feiner  SBlrfung  unermeßlichen 
«Smfluß  aus3uüben.    3nbem  fie,  treu  i^rer  inneren 
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Berufung,  nad)  bic[cn  Dingen  bcs  9lcicf)C5  ©ottcs 
trad)tct,  fallt  it)r  ,JoId)cs  alles"  „tele  ein  9laub"  in  bcn 
(5d)ofe.  Dieje  Dinge  lebten  it)r  im  33lut.  6ie  trar  nid)t 
bas  5linb  eines  generationenlang  in  ber  X)umpfl)eit 
förperlid)er  8d)rDerarbeit  lid)  näl)renben  ober  in  Sanbel 
unb  2Banbel  jeinem  SSorteil  nad)trad)tenben  unb  für 
bas  3rbifd)e  gexcedtten  ©e|d)led)ts,  fonbern  fie  ftammte 
ab  Don  ber  Butter  l)er  von  geijtig  angerül)rten  OJlen- 
]d)txXf  bie  von  ben  *iproblemen  il)rer  Seit  betoegt 
rourben,  in  ert)öt)teren  Stellungen  t^n  perjönlid)en 
5lampf  gegen  bie  |pe5ififd)e  „Sünbe"  bes  9]mtelalters 
gefämpft,  unter  Anrufung  ber  Unbefledten  um  9lein* 
l^eit  gerungen  l)atten,  bie  t)or  allem  eins  gelernt 
I)atten:  ju  jterben  für  bie  3bee,  ber  S5ort)errfd)aft 
bes  ©eiftigen  5U  bienen.  6ie  erjd)eint  als  XDÜrbigc 
!Iod)ter  ber  alten  5lolonifatoren. 

33on  ber  !ReinI)eit,  ber  Strenge  unb  ber  3Cat)r* 
I)aftig!eit  ber  fittlid)en  ©runbUnien  biefes  Glaubens 
nmr  it|r  £eben  bejtimmt;  bas  fd)tDere  3Eort,  bafe  ber 
3tried  bes  Dajeins  nid)t  bas  perfönlid)e  ©lücf,  lonbem 
bie  fiäuterung  bes  ^nbiüibuums  i|t,  bel)enfd)te  il^re 
35or|tellung;  es  loar,  tras  ®oetl)e  „ben  großen  93egriff 
^flid)t"  nennt,  tras  fie  aufred)t  ertjielt.    Sie  fonnte 

tnit  SPftiö^^^e  faö^^- 

93on  Sugcnb  auf  ^ab'  id)  gelernt  ge^orc^en, 
Qt]i  meinen  Gltern  unb  bann  einer  ©ott^eit, 
Unb  folgfam  fü^It'  ic^  immer  meine  Seele 
5lm  [(^önjten  frei  . . . 

Sieben  biefem  ^flid)tgefül)l  ijt  il)re  t)ert)orjted)enbfte 
(£igenfd)aft  il)re  unbebingte  2Ca!)rl)aftig!eit.  Selbft  in 
fällen,  tDo  es  gilt,  il)rer  Ie!)r  geliebten  S^toefter  ju 
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f)elfen,  fd)u)eigt  fie  lieber,  als  bafe  fie  fagt,  mas  fie 
nid)t  im  emfteften  Sinn  oeranttoorten  !ann.  Der  93e« 
roeis  bafür  finbet  fid)  in  einem  «rief  an  bie  Sd)tDe[ter 
£uife  3ml)off  com  22.  ^ITuguft  1785.  mx  finben  toeber 
(Sitelfeit  nod)  Selbftliebe;  roie  fie  jebe  2BaI)rI)eit,  il)r 
gefagt,  ertrug,  fo  I)ielt  fie  für  il)re  ^flid)t,  fie  hzn 
(Jreunben   3u   fagen.     (Einer  91id)te  fd)en!te  fie  ein 
?^aar  Sanbfd)ul)e,  fie  ban!t  ftürmifd),  (£l)arlotte  fagt 
troden:  „fiiebes  5^inb,  fie  paffen  mir  nid)t."    überall 
finben  tüir  ben  Drang  nad)  3ßal)rl)eit,  5llarl)eit  unb 
^ufrid)tig!cit,   nirgenbs   fud)t   fie  fid)  ins  £ic^t  3u 
feften;  eine   5rau,  com  größten  geiftigen  Ollenfdien 
bes  3af)rl)unberts  unter  hk  Stente  oerfe^t,  vergöttert 
unb  angebetet,  geliebt,  gead)tet  unb  oeref)rt  von  allen, 
bie  fie  fannten,  fd)reibt  an  5lnebel:  „(£s  ift  fel)r  mein 
©lud,  ha)^  id)  meinen  greunben  nic^t  fo  toibrig  oor* 
fomme,  roic  id)  mir,  unb  et)er  ent3ief)e  id)  mid)  il)nen 
aus  33efd)eibenl^eit",  unb  ein  anbermal  fd)eint  if)r, 
als  ujenn   „alle  anberen  9[Renfd)en  mehr    35erftanb 
l)ätten  als  fie  felbft". 

3eber  $ang  jur  Sntrige,  5Berfte(!tI)eit  unb  $inter* 
toegen  liegt  il)x  fern.  ,3ie  fd)rüer  erhält  fid)  in  politi^ 
fd)en  5BerI)ältniffen  bas  innere  ganj  rein",  fd)reibt 
fie  einmal.  Sie  tüar  §ofbame  ber  Serjogin^SKutter 
geroefen,  befte  greunbin  ber  regierenben  gerjogin, 
aud^  if)ren  gfürftinne)!  ift  fie  -  gelegentlid)  mit  Un^ 
gnabe  bafür  geftraft  —  ftets  rcal)rl)aftig  getcefen. 
«eibe  f)oI)e  grauen  icaren  einanber  unoerftanbli^  unb 
unfi)mpatt)ifd);  bennod)  lizhUn  fie  h^iht,  toenn  aud^ 
Öeraogin  £uife,  burd)  (T^arlottens  gro^e  unb  oft  3ur 
Sorte  gefteigerte  OffenI)eit  gefränft,  einmal  3u  i^r 
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gejagt  l)at:  jic  begreife  red)t  gut,  bafe  ©oetl)e  lie  nid)t 
l)ätte  lieb  bel)alten  fönnen,  —  benn  it)re  5e!)ler  roaren 
Tiatürlid)  bie  Äet)r|eite  \\)xtx  a:ugenben.  Xoleranj 
gegen  tas  fiebere  war  il)re  (Bad)z  nW;  Ue  !agt 
jeberseit,  u:a5  |ie  ben!t,  uiib  Derle^t  babur^.  3umal 
md)  ber  großen  furd)tbaren  (£nttäu|d)ung  it)re5  fiebens 
roarb  it)r  'ißelen  fdiroffer;  in  Sad)en  bes  SittU^en 
fennt  ?ic  !eiiie  5lompromi||e,  !ein  <BeJd)ÖTiigen,  fein 

S3ertuldien. 

Die  „leinJoUenbe  greube"  inmitten  bes  nationalen 

Hnglüds  rcar  i^r  unerträglid) ;  nad)bem  |id)  ©oetl)e5 
forcierte  öeiterfeit  nad)  bem  Jammer  oon  1806  ge* 
geben  l)at,  bemerft  fie  oon  bem  nod)  immer  ©eliebten : 
„Seine  je^ige  Xraurigleit  ift  mir  tDol)ltuenber  als 
feine  unnatürlid)e  fiuftigfeit." 

3Ba5  it)r  fehlte,  toar  ^l)antafie,  fie  jal)  bie  Dinge, 

toie  fie  jinb.  — 

„Sie  !onntc  nid)ts  begreifen, 
Die  I)ier  im  Soben  liegt, 
9lun  W  jie's  rDoI)l  begriffen, 
t)a  fie  jid)  fo  ocrticft  — " 

fd)reibt  fie  einmal  fid)  felbft  als  ©rabfdjrift.  Unb 
gerabe  it)r,  ber  Sllufionslofen,  rDiberful)r  bas,  toas  in 
ber  3Belt  am  meijten  Äraft  bes  ©lanbens  braud)t, 
fie  glaubte  an  ben  Sieg  bes  ööl^ercn  über  bas  fiebere. 
Das  roar  il)r  58erbred)en.  ^Bir  fitiben  es  lüunberooU 
unb  grofe,  toenn  es  l)ei6t:  „Den  lieb'  id),  ber  Unmög= 
lid)es  begel)rt",  aber  begel)rt  eine  grau  bas  9led)t  3ur 
unerl)örten  Xat,  unb  fei  es  aud)  m  it)rem  eigenften 
93ereid),  fo  fällt  eine  3eit,  bie  alles  med)anifd)  unb 
pl)i)fifd)  erflären  möd-ite,  über  fie  l)er,  ftatt  in  \l)X  eine 


46 


35or!ämpferin  3u  reinerer  9JUnfd)ltd)!ett  3u  oerebren 
^nd)  £otte  Sd)iller  erflärt:   „^T^it  tl)rem  teilnel)men^* 
ben  fersen  für  bie  Sdimersen  anberer  lam  fie  nid)t 
aud)  für  bie  Sdimeraen  ber  %antafie  fd}onenb  fein." 
Sd)on  als  5^inb  l)at  fie  nie  mit  einer  ^uppe  gefpielt 


„£eibenfd)aftslos"  nennt  5^ebel,  i^r  ältefter  unb 
bleibenber  Anbeter,  ber  il)re  33riefe  in  feinem  „Sd)afe^ 
Jaftlein"  v^xwa\)xt  uub  fie  „für  ein  OBefen  !)ält,  beffen 
Dafem  unb  ^rt  in  Deut]d)lanb  fdiroerlid)  oft  mieber 
3u  Staube  fommen  bürfte",  fie  in  feiner  befannten 
6:i)arafteri[ii!.     Das  ift  rid)tig,  fie  tannte  unb  flol) 
beiüufet  bie   md)t   ber   £eibenfd)aft;    „£eibenfd)aft 
brmgt  £eiben",  fd)reibt  fie  in  einem  ^rief ;  aud)  gegen 
©oetf)e  mag  fie  bas  3Bort  u^arnenb  unb  befd)u)örenb 
9ebraud)t  \)ahtn.   3n  ber  9Jlarienbaber  (Elegie,  in  htn 
langen  Sd)mer3en  feines  I)ol)en  alters,  als  ihn  3um 
legten  mu  fieibenfd:.aft  fd)üttelt  3u  einer  grau  oon 
e^arlottens  ^rt,  rein  unb  unerreid)bar,  f)at  er  fid) 
bes   ^Bortes    feines    „Sd)uögeiftes"   erinnert:     „Die 
£cibenfd)aft  bringt  fieiben!" 

3nbeffen  gab  es  eine  fieibenfc^aft,  bie  aud) 
^arlotte  fieiben  hxadjk,  bie  fie  bis  in  tit  Xiefen  il)rer 
Seele  auf3uioüI)len  öermod)te,  über  ber  fie  fogar  i^r 
f^önes  5mafe,  hit  „gan3  beftimmte  reine  £inie",  hit 
anebel  an  il)r  ent3ü(ft,  oerliert:  bas  roar  bie  £eiben^ 
fd)aft  für  bos  „©ute  unb  9?ed)te",  hit  ebelfte  bes 
5nenfd)en.  „3d)  !ann  nur  leben  im  5?ed)ten  unb  2ßal)- 
rcn",  fd)reibt  fie  einmal  i^rem  gri^.  gür  bas  (5ute 
unb  a^a^re,  alfo  bas,  roas  fie  bafüv  {)ält,  „für  bas, 
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aas  ttc  für  wal)x  !)alt  unb  toas  cbcl  ijt",  roie  <B6)\lUx 
oon  il)r  fagt,  roirb  jie,  bie  ©clallene,  logar  aggrcillo; 
3tDci  etuTibcn  Jtrcitct  jic  jid)  mit  Sd)Ulcr  „gans  mübc" 
barübcr,  ob,  toic  er  mcmt,  bic  Äunjt  bas  mcnId)Ud)c 
(5cfd)led)t  3U  bcjicrn  vermöge,  roä!)rcTib  jic  nur  bcm 
etl)ild)cn  bicfc  9Jlacf)t  3ubUUgcn  tüUl.  CSinc  ^n^ängcrin 
bcs  Tart  pour  Tart  toärc  lic  nic^t  gctoeicn,  unb  bic 
(Entoidlung  gibt  \\)x  5lcd)t:  bic  alte  ^uffalJung,  bafe 
alle  5hinft,  bie  ben  l)ol)en  Sflamen  uerbient,  im  tiefjten 
Urgrunb  etl)ild)  ijt,  toirb  Sieger  im  (Segenjaft  zn  einer, 
bie  bie  93ebingungen  angeroanbter  Runjt  einfad)  aufs 
©eiftige  übertrug.    3l)r  Urteil  über  bie  9lömild)en 
(Plegien,  bas  man  il)r  \o  erbittert  oorgetüorfen  I)at, 
berul)t  auf  gleid)em  ®runb:  bie  —  an  lid)  bered)tigte 
—  %xt,  Sinnlid)!eit  aus  Steube  an  (5innlid)!eit  bar^u- 
Jtellen,  fonnte  in  i!)rem  Jtrengen  unb  reinen  ©efül)l 
für  bas  Sittlid)e  nid)t  vool)l  einen  3Biberl)all  finben. 
:Die  Sd)önl)eit  erlennt  fie  an,  fügt  aber  bef^eiben 
l^inju:  „fie  tun  mir  nid)t  wo\)\";  bann,  nad)|innenb 
!ommt  \\)x  ber  ©ebanfe  an  3Bielanb5  ber  fiüjtemt)eit 
nid)t  ermangelnbe  9lo!o!o|d)ilberungen  aus  „Oberon" 
unb  \o  u)eiter,  lie  Itufet:  joUte  jie,  ber  ber  Did)ter 
bes  üajlo,  ber  3pl)igenie,  ber  reinjten  unb  abeligften 
Äunjt  oor  ber  Seele  jtet)t  röie  ein  teurer  ^bgef d)iebener, 
ungered)t  gegen  ®oetl)e,  mt  er  je^t  ijt,  iein?  Sie  benft 
nad),  tüie  es  fommt,  unb  finbet  bie  ßöiung:    „bei 
biejen   üppigen    Sd)ilberungen    lief    es    auleftt   auf 
9Jl  0  r  a  l  l)inau5"  —  unb  bamit  fül)lt  jie  jid)  gered)t'- 
fertigt,  ^s  i|t  leid)t  -—  tcie  Sd)iller  in  bem  Epigramm 
über  bie  alte  2ed)ni!,  bie  5I^oUuft  3U  malen,  aber  ben 
üeufel  baneben  ju  jtellen,  bamit  bie  Xugenb  gerettet 
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fei  -,  über  biefe  bürgerltd)e  ^uffaffuug  5u  fpotten, 
mbeffen  berul)t  auf  il)r,  toie  (£l)arlotte  einmal  rid)tig 
[agt,  ber  «eftanb  ber  Sßelt.    3m  übrigen  l)at  ni^t 
leid)t  i'emanb  fie  inniger  oere^rt  als  Sd)iller;  fiotte  l)at 
es  oft  ausgefprod)en,  wk  tief  er  ben  „fd)önen  (Smft 
il^res  CP^arafters",  il)ren  „Sang  au  l)öf)eren,  emfteren 
^nfid)ten"  an  ber  älteren  JJreunbin  liebte,  toie  [el)r 
er  auf  il)r  £ob,  il)ren  !Iabel  gel)orcf)t  l)at.    Die  Sanb^» 
|d)u!)[telle  oom  Flitter  Delorges,  ber  ber  Dame  bas 
Dbjeft  ber  fiiebesprobe  ins  ®efid)t  rairft,  l)ai  er  auf 
il)r  anifefallen  I)in  geänbert;  bafe  in  ber  „2Bürbe  ber 
Orrauen"  il)r  2ße[en  fo  toiberfUngt,  toie  in  htn  fd)önen 
(Epigrammen,  ift  unbeftreitbar.  3l)re  I)er3lid)e  gfreube 
an   ben   pl)ilofopl)ifd)en    ®ebid)ten,   oor   allem   am 
„Spaaiergang",  ber  „fo  red)t  il)re  eigene  ^uffaffung 
über  bie  (Enttoicflung  bes  95?enfd)engefd)led)ts"  aus* 
|prid)t,  toar  um  [o  größer,  als  fie  bis  3ur  (£ntftel)ung 
oon  „Sermann  unb  Dorot!)ea"  nid)t  oiel  ©runb  l^atte, 
fic^  an  (5oetf)es  (Entroidlung  3u  freuen,     ^lle  ibre 
able^nenben  Urteile  über  (5oetl)es  ^robuftion,  bie 
man  als  ^usbrüd)e  il)rer  „3But"  über  ben  !Ireulofen, 
0  gelaffen  fie  auc^  gefc^rieben  finb,  ausgefc^rien  bat, 
fte^ien  unter  biefem  ©ebanfen.    2Bic  rein  ift  bagegen 
il)r  (£nt3üden,  toenn  bem  immer  no^  ©eliebten  dn 
9[rta!ellofes,  (£rl)öl)tes  in  \\)xtm  Sinn  gegeben  rairb, 
rote  ttef  empfinbet   fie  bie  Sd)önl)eit  ber  5Id)illeis, 
aus  ber  fie  beim  3:obe  il)rer  Sc^toiegertod)ter  hk  fd)öne 
Stelle:    „2Bcr  jung    hk    (Erbe   oerlaffen"   anfül)rt. 
3mmer  oon  neuem  toirft  3:affo  auf  fie,  bas  2Berf,  oon 
bem  er  einft  i\)x  gefd)rieben  f)atte:  „«m  Xaffo  arbeiten 
Wit  für  mid)  3u  bir  fpred)en."    ^ud)  bie  ^anbora 
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cntsüdtc  |ic,  unb  (ic  rejiticrt  gern  baraus.  X)cito  mct)r 
9led)t  tüirb  man  it)r  3ugc|tet)en,  offen  ^n  tabeln,  tcas 

il)r  toiberftanb. 

<mäd)tig  roie  im  ©eiitigen  rcar  il)re  £eibenfd)aft 
üud)  im  ^Beltlid)en.    So  rul)ig  |ie  bie  X)inge  erträgt, 
bie  bie  meijten  'lUienf^en  am  tiefjten  treffen,  S*äbi* 
gungen  be5  perjönlid)en  ^IBo^ls,  bes  gortfommen^, 
ber  „Gitelfeit  unb  (£t)rfud)t",  bes  33e|i^e5,  lo  Iet)r  mit 
aller  Derje^renben  ©exDalt  bes  Seuers,  „bes  t)eftigften 
unb  reinften  Clements"  flammt  jie  empor,  loenn  bas 
(5ut,  bas  bie  5rau  ^utieflt  3U  ^üten  berufen  ijt,  bie 
Sitte,  oerle^t  ujirb.     Die  '^erlon  ijt  il)r  babei  gans 
gleid)gültig.   ^^it  5^arl  ^ugujt,  oon  bem  bod)  oiel  für 
il)re  Samilie  abtiing,  l)at  fie  jid)  roegen  ber  ^agemann 
gan3  übertüorfen,  fo  fe^r  fie  bie  grau  ah  5lün|tlerm 
berounbert.     „Die  nidit  mel)r  ^t)mp^e  ber  ©öttm 
Diana,  i^ire  9lamen5fd)U)eiter  (|ie  |prid)t  oort)er  oon 
einer  SlaroUna)  ijt  mir  lieb,  bafe  id)  jie  nid)t  me^r  t)abe 
fel)en  müfjen",  |d)reibt  lie  einmal,    ^ud)  früt)eren 
©elüften  bes  Canbesoaters  auf  Wo^^^  junge  5Mbd)en 
il^res  Äreiles  ijt  fie  mit  (Energie  entgegengetreten  — 
it)re  fpätere  Sd)ancgertod)ter  ^malie  Seebad)  befanb 
fid)  barunter.    Gs  oermodite  aud)  (£t)arlotten5  (£mpo* 
rung  nid)t  3U  bämpfen,  bafe  bie  öer^ogin,  an  bie 
S[Rätref|entDirtfd)aft  ilyrer  Stanbesgenoffen   geroo^nt, 
biefe  Dinge  mit  3iemlid)er  ^ul)e  betrad)tete  unb,  um 
ben  unbefieglid)en  §ang  bes  (Satten  oor  bem  ^us^ 
arten  3U  bewaljren,  nad)  i^rcm  eigenen  5^er3i*t  auf 
el)elid)e  (5emeinfd)aft  bie  Sage  mann  logar  felbft  fd)nft= 
Wd)  erfud)te,  bie  ^ebenfrau  i^res  ©atten  3U  xuerben. 
5Bielleid)t  liegt  ^ier  ber  tiefere  ©nnib  für  bie  fpätere 


Äül)le  fiuijens  gegen  bie  fon[t  leibenfd)aftlid)  geliebte 
Sreunbin. 

Dies  alles  gitig  fie  nid)ts  an,  es  raar  !lug,  bie  ^ugen 
3U  fd)lieöen,  3u  ignorieren,  roas  nid)t  3u  änbern  toar. 
^ber  bie  grau,  bie  (5oell)e  brei3el)n  3at)re  lang  auf 
ben  Rnien  angebetet  l)at,  war  nid^t  oon  ttn  feigen 
Seelen,  bie  i!)rem  ®eu)iffen  —  toas  gleid)bebeutenb 
ift  mit  ©Ott  —  antröorten:  „Soll  ic^  meines  ^rubers 
Öüter  fein?"  3u  i!)r  brennt  bas  ®efüt)l  ber  fittlid)en 
33eranttDortung  eines  jeben  an  ber  Sd)ulb  ber  ©efell* 
fd)aft,  bas  fd)led)te  25orbilb,  bas  bie  gürften,  'ök  bod) 
„auf  5loften  i^rer  Untertanen  leben",  bem  S3ol!  geben, 
erbittert  fie,  fie  finbet  fc^arfe  'Borte  über  bie  33er=^ 
fd)röenbungsfud)t,  bie  auf  bem  Wiener  5longrefe  bas 
9Jlar!  bes  fianbes  oergeubet.  „Die  9[Renfd)en  finb 
I)ier  nid)t  fid)er,  ob  fie  bas  33ett  imter  bem  £eibe 
bel)alten,  unb  alles,  um  es  bem  ßanbesoater  na^ 
2Bien  3u  fd)iden.  3d)  t|öre  täglid)  Details,  bie  mi^ 
unglüdlid)  mad)en." 

Selbft  bie  oon  il)r  fel)r  geliebte  (£rbprin3e6=®rob^ 
fürftin,  Don  ber  es  fie  freut,  „bafe  fie  immer  unb  mit 
Gifer  bas  ©ute  roill",  erfährt  il)ren  Xabel,  als  fie,  bie 
ruffifd)e  5^aifertod)ter,  1814  mit  ©emal)l  unb  ©efolge 
3iemlid)  überflüffigerroeife  3u  t>tn  ^arifer  geftlid)- 
feiten  gel)t:  „3Biet)iel  Dorffd^aften  einer  fold)en  9leife 
5bften  auft)elfen  tonnten!"  3ni  übrigen  aber  fanb 
fie  mit  9?ed)t:  „Die  fürftli^en  grauen  finb  oer- 
ftänbiger  unb  moralifd)er  als  bie  fürftlid)en  Serren." 

(£s  f^eint,  ha^  bies  ©efül)l  fittlid)er  25erantrDort- 
Iid)!eit  bes  ein3elnen  für  bie  Sünben  ber  ©efamt^eit 
uns  3u  unferem  bitteren  Sd)aben  oerloren  gegangen 
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i|t.    (n)arIottc  brücft  i\)x  ©cfül)l  bafür  au^  einmal 
mit  bcn  2Bortcn  aus:    „Der  rcid)ere  ©eijt  t)at  bie 
WWf  i>em  [d)tDäd)eren  5a||ungsDermögcn  su  Reifen, 
benn  loer  roeife,  ob  nid)t  auf  Unfoften  mand)er  Jd)tDa» 
ä)tn  Äöpfe,  benen  bie  iRatur  es  ent3ogen,  bie  Starferen 
es  bellten."    ©s  ijt  mitl)in  tDol)l  uid)ts  unDorfid)tiger, 
als  auf  ©runb  folgenber  Stelle  in  einem  23rief  an 
gfrife:   „SU^abemoilelle   3agemann    l)at    bie  fürItUd)e 
Samilie  loieber  mit  einem  2;öd)terd)en  oerme^rt,  man 
lagt,  |ie  toerbe  bas  Calais  von  ber  Ser3ogin»3Rutter 
fünftig  be3iel)en.  !01an  l)atte  Strol)  in  ben  Strafen  ge* 
ftreut,  iDä^renb  jie  in  t)tn  5Bod)en  lag,  um  ben  £arm 
ber  (5ful)ren  5U  bämpfen.    Darauf  fanb  man  ein  ^as- 
quill  an  il)rem  §aus:  —  müfjen  auf  Strol)  [terben.  Die 
^oli5ei  nal)m's  gef(i)tDinb  ab.    Diejer  fleine  öof  foU 
mel)r  folten  roie  ber  grofee;  es  mad)t  im  allgemeinen 
einen  böfen  (Sinbrud  — "  3U  bel)aupten,  bafe  (ri)arlotte 
mit   „S3ergnügen"   jebes  „get)ä||ige  ©e|d)tDäö"  oer* 
breitet  unb  nod)  tiinsugele^t  l)abe :  „Sd)abe,  toeiter  xoeife 
id)  nid)ts  oon  ber  (5eyd)id)te."    Die  angefül)rte  93e* 
merfung  fügt  üielmet)r  Äarl  Stein  in  einem  Sd)reiben 
aus  5lod)berg  |  e  i  n  e  r  5Biebergabc  ber  (5e|d)id)te  t)in- 
3U,  na^bem  er  suoor  erjol^lt  l)at,  bie  gaüoritin,  burd) 
bie  Ipäter  befanntlid)  ©oetbe  oon  leiner  Sdjöpfung, 
bem  §oftl)eater,  oerbrängt  roirb,  l)abe  il)ren  6d)tDager, 
Serm  oon  Danlelmann,  ber  feine  gamilie  nid)t  länger 
bei  t!)r,  als  in  einem  — I)au|e,  la||en  roollte,  o^ne 
roeiteres  burd)  i^r  ergebene  Sbceaturen  iDiberred)tli^ 
oerl)aften  la||en.  (£s  roar  voo\)\  !aum  ber  „2Beimar|d)e 
3anl)agel",  ber  bie|e  „rol)en  Sd)änblid)!eiten",  über 
bie  grau  oon  Stein  |id)  „freuen"  foU,  oerübt  l^ot, 
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lonbem  e^er  dn  red)tlid)  einfad)er  9Jlann,  ber  bem 
allgemeinen  (Empfinben  bes  ^Bolfsgeroiffens  einen 
gioar  groben,  aber  an  fid)  nid)t  unoerbienten  ^usbrud 
gegeben  I)at.  Rarl  beutet  an,  es  |ei  ber  Sd)U)ager 
|elb|t  gexoelen. 

ahrau  oon  Stein  30g  |id)  burd)  i!)re  roenig  „antife" 
5trt,  bas  23erl)ältnis  an3ufel)en,  roie  |d)on  angebeutet, 
mannen  95erbru6  ju.  5larl  ^uguft,  fon|t  ooll  oon  ^uf= 
mer!|am!eit  für  bie  oon  il^m  l)od)oere^rte  3freunbin 
ber  ©attin,  äußerte  feinen  Unwillen  in  oielerlei  unb 
leiber  oft  !leinlid)er  ^rt,  hk  \l)x  Beben  nid)t  angenel)m 
mad)te,  loie  es  feamell  gereijte  SRänner,  unabhängig 
oon  if)ren  |on|tigen  CEI)ara!tereigen|d)aften,  erfal)rungs'' 
gemäfe  nid)t  feiten  tun,  inbem  beftimmte  Ur'3n|tin!te 
burd)  bie  gefd)led)tlid)e  £eibenfd)aft  au5gelö|t  toerben, 
bie  !)ö^erc  Äultur  |on|t  in  (5etDal)r|am  l)ält.  23alb 
loirb  x\)x  aus  bie|em  ober  jenem  ®runb  ber  SJOagen 
oerojeigert,  auf  ben  |ie  ^nfpruc^  l)at,  ober  irgenb  eine 
geujo^nte  ©efälligfeit  unliebensroürbig  abgefd)lagen, 
balb  roirb  fie  ein  roenig  mel)r  ober  minber  mit  ber 
2Bol)nung  fd)ifaniert.  9^ad)bem  t>k  ^ferbe[tälle  unter 
il)ren  9läumen  entfernt  toaren,  freut  |ie  |id)  auf  bas 
freio)erbenbe  (Selafe.  Der  Sersog  rietet  jtatt  bellen 
(&:fri|d)ungsräume  für  hk  Spasiergänger  bort  ein. 
5laum  ^at  fie  |id)  an  hm  immerl)in  angene!)meren 
9le|taurationsbetrieb  geoDöl)nt,  |o  mad^en  |ie  einem 
fiaboratorium  ^la^.  25or  h^n  Säuren  unb  auf» 
Iteigenben  Dämpfen  !ann  |ie  !aum  bie  3fen|ter  öffnen, 
il)re  ®ugen  loerben  ent3ünbet,  fiott^en  |d)ilbert  ttn 
fiärm  ber  fnallenben  Ciperimente  unten,  oon  benen 
bie  Sd)eiben  flirren.    3"  3Beimar  nannte  man  hm 
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ungIüdUd)cn  (SJ)cmi!er,  bcr  mit  leinen  5^er|ud)en  bie 
Wönt  ^arlgegenb  üerpejtete  unb  titn  33ejud)em  bie 
bleibet  Derbrannte,  t>tn  SOlorbbrenner.      6ie  Jelbjt 
fagt  mit  il)rer  getDöt)nlid)en   (5elal|enl)eit,  ah  Rax\ 
^ugujt  bie  33oritellungen  leiner  ®emat)lin,  bie  oiel* 
leid)t  Ieben5gefäl)rlid)e  3ilad)bar|d)aft  it)rer  Sfreunbin 
auf5ut)eben,  be!)arrlid)  ablel)nt:   „(£r  benft  geiDife,  bafe 
an  einer  alten  S^an  raenig  gelegen  ijt."    Durd)  feine 
Haltung  erJd)U3erte  er  auc^  Sri^cns  3ögernben  Gnt* 
|d)lufe,  nad)  ^reufeen   5U  gcl)en,  inbem  er  it)n  oor 
ein  (£nttöeber*Dber  ftellt,    jtatt  einen  ^usgleid)  5U 
finben;  ber  3ml)off  Spielte  er  einen  ]o  läd)erlid)en 
Streid),  bafe  |ie  nur  auf  bringenbes  3ureben  it)rer 
Xante  (£:i)arlotte  unterliefe,  um  i^re  ©ntlaljung  als 
Öofbame  ju  bitten,  unb  u)enn  fonjt  ni^ts  twar,  |o 
nat)m  ber  ?onjt  lo  freigeijtige  §err  einen  plö^lid)en 
^njtofe   an   ber    §aarbeutello5ig!eit   bes    Äod)berger 
(5ot)ne5,  ber  nad)  neuer  Sitte,  toie  übrigens  aud)  5larl 
^ugujt  jelber,  einen  „Xitusfopf"  trug.    2Begen  biejes 
§aarbeutel5  lüerben  Xante,  SJlutter  unb  ber  Sünber 
Jelbjt  in  ^Betoegung  gefegt,  bis  (£:i)arlotte,  nun  auc^  böfe 
getDorben,  'btn  %igriff  jiegreid)  abjc^lug.    Das  2ah0'' 
ratorium  mad)te  [päter  ber  ruUiId)cn  Äapelle  ^la^, 
beren  |d)öne  gried)i5d)e   ©efänge  \k   erfreuten,  ba- 
gegen  tcar  es  leine  !leine  Unannel)mlid)!eit  für  bie 
in  \\)xtx  Umgebung  \o  peinlid)e  5?frau,  als  frül)er  I^on, 
ol)ne  iebe  5lüd|id)t  auf  Jie,  bie  Deden  bes  el)emaligen 
SJlarjtalls  t)od)geid)raubt  rourben.      6ie  flagt  5^0» 
roas  für  ^ijje  bie  3Bänbe  befommen  t)ätten,  toie  bie 
Xapeten  l)ingen  unb  toie  bie  Xüren  frumm  geujorben 
roären;  „bu  tDirjt  üiel  an3Uorbnen  friegen,  luenn  bu 
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alles  u)illft  lieber  in  Orbnung  bringen,  utib  bod)  freue 
ic^  mid)  barauf,  roie  toir  unfer  §äu5d)en  reinlich  unb 
mit  ©efd)mad  aufpu^en  sollen."  (mit  fa[t  hm 
gleid)en  'iBorten  fd)reibt  ©oetl)e  nad)  bem  Umbau 
bes  grauenplanl)aufes  üon  feinem  „§äusd)en"  an 
Ö)riftianen.) 

^ud)  bie  Saooritin  felbft  —  bie  befanntlid)  eine 
bebeuter.be  unb  l)od)begabte   Statur  oon  nur  all3U 
Ieibenfd}aftlid)em  (£l)rgei3  mar  —  üergalt  il)r  il)re  ah- 
lcl)nenbe  Haltung  mit  fleinen  Unge3ogen^eiten,  roie 
fie  3um  ^Beifpiel  einmal  nad)  bem  Xl)eatcr  ben  5^utfd)er 
ber  alten  Dame,  bie  eben  in  il)ren  §ofu)agen  fteigen 
iDolltc,    anf)errfd)te,    er    folle    il)rem    ©efäl)rt    ^laö 
machen,    ^um  ber  3eit  tüud)s  \l)x  6elbftgefü^l  berart, 
t>a^   es  aud)   Dor  ber   Doruel)men    Sd)H)iegertod)ter 
Äarl  ^ugufts,  ber  rutfi|d)en  5^aifertod)ter,  ntd)t  §alt 
mad)te.    ^IBegen  einer  rein  äufeerlid)en  (£ti!ettefrage, 
an  ber  bie  ©rofefürftin    am    toenigften    fc^ulb    toar, 
beftimmt  fie  ben  Ser3og,  bei  feiner  fonft  fet)r  oerroö^n^^ 
ten  Sd)tüiegertod)ter  nur  für  eine  ^öiertelftunbe  3u 
erfd)einen.  ^m  näc^ften  (Seburtsfeft  ber  erbprin3efe 
erreid)t  fie  burd)  Ungültigerflärung  aller  ^onnements 
unb  Sreibillette,  ha^  bie  Seftoorftellung  oom^ublüum 
]mr  fd)tDad)  befud)t  töirb,  unb  ftemmt,  inbes  hk  ®rofe= 
fürftin,  burd)  bas  l)er!ömmlid)e   Rlatfd)en  begrübt, 
crfd)cint,  oftentatio  beibe  Raufte  auf  bie  £ogenbrüftung. 
Sie  fannte  alfo  i{)re  9Jlad)t,  u^ufete  fie  il)rer  9^tur 
entfpred)enb  3u  nu^en  unb  roirb,  voas  fie  ber  erften 
Dame  bes  ^ofes  gegenüber  roagte,  fid)  einer  Xiefer« 
ftel)enben  gegenüber  fid)er  nid)t  oerfagt  l)aben.    Die 
5lad)rDel)en  biefer  ©efinnungen  coaren  noc^,  als  bas 
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SlrtcgsbeU  langjt  begraben  roar,  in  ber  ^Itung  bes 
Sof es  gegen  JJfrau  oon  Steins  (£n!el  ^n  fpüren ;  man 
mad)te  beiben  oortteffUd)en  jungen  ßeuten  ben  Gin* 
tritt  in  ben  roeimarifdien  Staatsbienjt  fo  jd)toierig, 
bafe  fie  lieber  x)er3id)teten. 

(£i)arlottens  S5erl)alten  in  biejer  Sinfid)t  roar  alfo 
im  3Belt|inn  unoemünftig;  lie  nü^te  |d)einbar  nie» 
manb,  Jie  fd)abete  Jid)  unb  il)ren  fiieblten.  mer 
inbem  |ie  irbijd)  genommen  irrational  l)anbelt,  I)anbelt 
lie  nid)t  im  Sinn  einer  I)öl)eren  5Bemunft,  i^res 
©etDiffens,  leibet  fie  nid)t  für  bie  3bee?  Die  Serjogin 
fanb  jid)  mit  tm  5lealitäten  ab;  iie,  bas  Sbeelle 
fud)enb  unb  il)m  unbeirrt  nad)Jtrebenb,  id)eint  faftifd) 
l)öt)er  3U  Iteben  als  bie  roeltlid)  genommen  burd)  bie 
S5omel)mt)eit  it)rer  Haltung  red)t  tDol)l  imponierenbe 
®emal)lin  lelbjt. 

3t)ren  Unmut  über  fold)e  unb  al)nlid)e  „moralifd)e 
fieiben"  berut)igte  lie  in  jener  3eit  mit  ber  93etrad)- 
tung,  bafe  „id)  eine  gan^e  (Sroigteit  l)abe,  n)orin  biefe 
fieiben  nur  t)in  unb  roieber  fünfte  jinb,  aud)  felbft, 
toenn  im  gansen  ©egenroärtigen  ein  unb  mel)reremal 
biefe  £eiben  3ur  langen  £inie  toerben.  3mmer  l)ilft'5 
freilid)  ni^t",  le^t  iie  mit  il)rer  getDo^nten  3ßat)r» 

i)eitsliebe  l^insu. 

Sd)limmer  toaren  äl)nlid)e  S5ert)ältniiie  in  ber 
eigenen  gamilie.  3l)re  Wont  Sd)tDefter  fiuife  loar 
bie  2frau  eines  baT)erifd)en  3^l)off»  ber  als  geld)idter 
55liniaturmaler  einjt  mit  jeiner  Srau,  einer  |d)önen 
2felbtDebelstod)ter,  nad)  3nbien  gegangen  unb  auf 
bem  Sd)iff  3Barren  Sajtings  begegnet  toar,  bem  er 
gegen  eine  anfet)nUd)e  ^finbung  jeine  ©enojfin  oer» 
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ouffe.  Die  beiben  Äinber  befam  fie  mit.  Diefe  Dinae 

be  am    «vorauf  er  befd)Iofe,  fie  mit  feiner  grau  'u 
befud)  n;  ber  eigentlidie  3roecf  toar  hk  iluna 
einer  leerget^orbenen  5laffe.  „aReine  l^utter  befoS 
letc^t  etu)as  auroiber,"  fagt  i^arl  als  junger  SeS 

Tr*  ber"  s/i  ^7?  L*""  ''^""^^-"  ö--^- 

Ärh  f  "  ^r^fr  ®'^^ö^"  öegen  feine  ?|rau 
entfprac^  feiner  Jon  tigen  el)rlofen  ©efinnung. 

unh  nrn^'       f '  ^^'  '^'  ^'""Öf*^^'  ^^"  «>enig  eitler 

S-f/    T  ^"^^'^  ^^^*  f^^"^  ^uffüljrung     S 
^nftiften  grau  oon  Seebacfis,  hk  aern  thr.n  c^ T 

mt  er  für  em  Honorar  pon  fedistaufenb  lalem  e  ne 
Nnbe  burd,  eme  (E^e  refpeftabel  ju  mod,  „'  sSe 

!   t  f  ]    ',    **  '"^*'"  ^"^«"^  "ni»  wr  crft  roteber 
St"*'   "'.^""'^   ^"=    ®«'^   Surütfgab   unb   b  e 
be^:?";'  rt""^*"  <^i"^äbd,e„  „bur^ine  äd,efn 
I)e.rat  «or  Sc^anbe  3u  beroafiren,  toenn  man  felbft 

Wr-^r\"'**  fortpflansV  ^ielt  fte  mit  ber 
gamtUc  für  erlaubt;  für  einen  Wfolc^  r  ©rhmu 

b^r  al  'p  "-^T"'  ^'''*  "^""  """"  0  arm  Ja?r 
ber  alte  fioms,  ber  ja  eigentlich  roeniger  fi(^  als  ben 
fl  men  6„6„,f^,„  ,„,^^^  ^         uTont,  empfand 

mU leil^er!""""''  '"^  ''^  f*«'^*=    »3*  Ä« 
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mis  alte  Dame,  im  3al)re  1813,  mtll  jie  bem  alten 
Sfreunb  ©oet!)e  3U  feinem  ©eburtstag  abenbs  eine 
Dianas  bringen.  3nbem  lie,  oon  il)rer  Jungfer 
geführt,  leife  burd)  ben  ©arten  gef)t  —  es  toar  Sep- 
tember, ein  toarmer  :iag,  ber  '))lont>  Jd)ien,  3um  ®e* 
burtstag  lelbfi  roar  er  in  Jlmenau  getDejen  — ,  |iel)t 
Jie  ibn  mit  ber  Sängerin  Engels  unter  einem  33aum 
ji^en;  t)as  aiiäbd)en  fpielte  ©itarre  unb  lang  baju. 
Ob  ba5  2icb  leid)tfertig  war,  ob  lein  ober  i^r  ^usbrud 
|ie  Dcrleötc,  ob  bie  (Sngcls  feines  guten  ^ufs  genofe,  — 
(Sbarlotte  brad)te  es  nid)t  übers  §er3,  |id)  3U  erfennen 
5U  geben,  |d)ob  bie  2rrud)t  bcimli^  in  bas  ®ebü|d) 
Dor  ©oetl)es  5üfee  unb  entfernte  |id)  lautlos.  3Bie  oft 
l)at  il)re  unoerroelfte  fiiebe  |o  unerfannt  3U  leinen 
güfeen  gelegen. 

X)ie  gleid)e  Strenge  roaltet  in  il)ren  ^n|id)teu 
weniger  prominenten  ^er|5nlid)!eiten  gegenüber.  33on 
Öerber,  mit  bem  |ie  innig  befreunbet  roar  unb  oon  bem 
|ie  nad)  leinem  Xobe  be|timmt  annal)m,  er  toerbe 
i\)x  er|d)cinen,  „benn  ein  |old)er  ®ei|t  fann  nid)t  in 
S^id^ts  |id)  Derl)aud)en",  mifefiel  es  \l)X  ent|d)ieben,  bafe 
er  grau  oon  (£in|iebel,  el)emalige  grau  oon  3Bertl)ern, 
als  ^atin  |eincs  (Snfels  bulbete.  Die  junge  grau  — 
Don  ber  ©oet^e  ein|t  an  il)ren  „morali|d)en  £eibar3t" 
Änebel  |d)rieb:  „Die  "ÜB.  getoinnt  nid)ts  burd)  beine 
mroe|ent)eit.  3l)re  S^latur,  bie  bu  ausgetrieben  ober 
in  bie  (Snge  getrieben  l)atte|t,  !el)rt  in  ibre  alten  5ied)te 
3urüd.  3d)  leb  ibt  |o  im  Stillen  3U,  |ie  toill  mir  gar 
nid)t  gefallen"  —  batte  nad)  allerlei  Snungen  eine 
grofee  Äomöbie  aufgefübrt,  voax  mit  ibrem  fiicbf)aber 
(Sinliebel  nad)  ^früa  entflol)en,   tDät)renb   man  an 
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ibrer,^ber  angeblid)  ©eftorbenen.  Statt  eine  ^uppe 

5joc^  oiel  meljr  eraürnt  fle  i^nebels  Seirat,  über  hk 
fte  mit  tf)rem  alten  greunb  mebrere  Jahre  h^h^^S 
ausemonberfornnit  ^     Ombuic^ 

p;t^  ;  +  *  •      J^"^^  -^^"^^^  i^  öeren  Saus  er  oerfehrte- 

e>ne   anbere    5reu„bfcf,aft   bes    Sohne,    mf 
alteren  oerF,euateten  ian  faVne  bage  en  1  «f 
nugtuung  u„b  beweinte  bie  IL  nai'S^JtüZ 
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§m?d)cibcn  fa[t  ]o  ^crjUd)  mtc  ©attc,  Xod)tcr  unb 

örcifc  (Eltern. 

Dafe  il)r  Sotyn  Äarl,  bcr  oiel  Sinn  für  Sumor 
unb  neben  grofeen  ©emütseigenjdiaften  eine  eigen- 
artig trodene  ^rt  5U  j(f)cr5en  befafe,  \f)x  in  fener  3eit 
gelegentlid)  nedenb  lagte,  er  finbe  „fold)c  33erbalt' 
nijle  artig",  erfüllte  \k  bei  ber  3ugenb  bes  Sobnes 
benn  aud)  mit  emjtlid)er  Sorge,  unb  Jie  gibt  in  i^ren 
^Briefen  i^rer  5urd)t  ^usbrud,  er  fönne  U*)  voixfliä) 
fol^  ein  „WamfeUd)en  toie  ©cetbe"  neunten .  Sie 
fügt  bann  aud)  red)t  aus  ^erjensgrunb  l^mn:  „^ir 
ilnb  fold^e  a5ert)dltnil|e  3um  (£!el."  ^us  biejer  ^uf* 
faffung  beraus  aud)  |d)on  früher  ibre  ©oet^en  |o 
empfinbli^e  ^e3eid)nung  Älörd)en5  als  „Dirne". 


<ttud)  in  weniger  bebeutjamen  Dingen  b^^^*  U^ 

Itreng  auf  Detorunt  unb  Sd)idlid)!eit.    3"  t>tn  „33e* 

fenntnillen  einer  fd)önen  Seele",  oon  benen  \k  fofort 

l^erausfüblt,  ta^  ibnen  iDir!lid)e  ^uf3eid)nungen  zn* 

grunbe  liegen,  Derle^te  |ie  bie  Stelle,  ido  bie  »abenbe 

il)ren   nadten  Slörper  mit  2Bol)lgef allen  betrautet; 

bie  9Jlutter  eines  Jreunbes  t)on  Sfri^  tuar  il)r  famt 

ibrer  greunbin  roegen  il)res  auffallenben  Senel)mens 

fatal.     „Die  atcei  Damen  b^ben  \o  nörrijd)  3eug 

öemad)t,    fold)e    3toeibeutig!eiten    gefprod)en,    bafe 

Serjogin  ßuife  ganj  erjtaunt  mar.  3n  ber  Oper  l^aben 

fie  fo  'btn  2:a!t  gefd)lagen,  bafe  bie  übrigen  alle  auf 

iJiren  Stüblen  xoadelten."    «Isbalb  fügt  jie  aber  bei, 

bafe  bie  eine  „etn^as  Ser3lid)es"  babe  unb  bafe  bie 

!atboli|d)en    (fie  meint    loobl   fübbeutld)en)  Damen 
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Säen  iÄ^^^^  "^^^^"*  i^rem^bel 

megenjnicbtacbtung  ber  5orm,  meil  fte  mit  ihrem 

Äfttgen  Scbn,ager  ^ebig  in  bunflr  Zt^nt 

^töet^am,  mebrere  Stunben  «,eit  nacb  Cn  obe 

^ubla  3u  ber  martenben  «raut  gefabren  ift.  i  bar 

basmcbtobne  u)eiteres  für  üeinlicb  balten-  es  m  mir 

Sen  S  n  ^  N  bu,,3aus  nid)t  prübe;  in  ®oetf,es 
frieren  Heft  fie  mit  ber  mütterlicben  SelbftDerftänh- 

S  !  br^i^'^^  '''^  ^"^^^^^  OefunbS^g  : 

min  l  "^^^J^^"^n  unb  5riöens  StofftüecbM  bii 
n^eg,  fem  berbes  (^e^t  auf  9ltcolais  ,,5reuben  bes 
lungen  SBer  ber"  bat  fie  als  über  ^cbt3  gSS  noA 
'    l^7\T  ®^^f^^^öegenn.art"  re  iS'     ^ 

roirbt  uJh'nfx  """^  '^^'  *""9e  (Sräftn  «urg^aus 
^rb  unb  fid,  bann  3urüd3iebt,  löfet  ij^n  hk  Äter 
bes  fcbönen  unb  reichen  aWäbd)ens  fraoen  nh  ihrl 
Xocbter  ibn  beleibigt  f^al^,  ~  ü  rTgens  oln'^  ^ 

orurtetl,  nici)tben  er  ten  Schritt  zu 
tun  e  „  t  f  a  9 1  unb  für  if,re  Xoc^ter  einen  OTenteen 
^m,  ber  iDeber  JRong  nod,  9leicf,tum,  aber  dn Ttes 
Ser3  unb  unoerborbene  Sitten  I)at." 
,     «ud)  jcber  <Pf)arifätsmus  liegt  ihr  fem  •  ok  ««» 

ge^t,  a,e.I  ,^r  SRonn  fie  mifefjanbelt,  bemerft  fie, 
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CS  liege  ein  iBerl)ältni5  mit  bem  öerni  aus  einer 
frül)even  Dienltjtelle  Dor,  nennt  lie  ein  „armes  un* 
glüdHd)C5  (5e|d)öpf"  unb  gibt  i^rer  5reube  ^usbrud, 
bafe  lie  tot  geblieben  |ei  unb  nun  9?ul)e  l)abe. 

^ud)  grau  oon  Slnebel,  bie  5unäd)ft  freilid)  balb 
gejc^ieben  3U  werben  begel)rte  unb  beut  (Satten  mel)r= 
mals  entlief,  l)at  lie,  als  |ie  enblid)  burd)  il)r  <8enel)men 
betoies,  t>ai  ]W  il)re  ^uffaHungen  geänbert  l)abe, 
freunblid)|t  in  it)rem  öaus  aufgenommen;  an  bem 
iDol)ltuenben  ^usflang,  t^m  Sd)illers  3^erl)ältnis  mit 
ber  unglüdlid)en  (n)arlotte  oon  Äalb  nal)m,  ^at  Jie 
geu)ic^tigen  Anteil.  Sie  l)at  barauf  l)ingerDir!t,  t>a}^ 
er,  ber  ber  Slrmften  3unäd)ft  mit  ber  rätfeloollen  unb 
entfeölid)en  Unbanfbarfeit  unb  35erad)tung  gegenüber- 
Jtanb,  bie  bie  meijten  OIMnner  für  il)re  früt)eren  ©e- 
liebten  aufbringen,  ber  grau,  bie  fooiel  für  it)n  getan 
l)atte,  ad)tungsDoll  begegnete  unb  lie  ^\\x  *iPaten|d)aft 
bei  feinem  1öd)terc^en  einlub.  X)ie  berul)igten  unb 
getrö|teten  ^Briefe  ber  bebauernsroerten  unb  3utief[t 
eblen  grau  finb  ein  roa!)rer  (£t)renfpiegel  für  bie  oer* 
fte^enbe  ©üte  ber  Stein. 

3Bo  il)r  bagegen  bie  gred)l)eit,  bie  breifte  SRidit' 
ad)tung  ber  Sitte  begegnet,  ift  jie,  bie  für  bie  Sünben 
ber  £eibenfd)aft,  roo  immer  jie  9leue  U3al)rnimmt, 
foDiel  (Erbarmen  s^iöt,  unt)erföl)nlic^  unb 
unerbittlid). 

^uf  biefen  ^uffaffungen  begrünbet  fid)  il)re  %V' 
fid)t  über  ©oetl)es  33erl)ältnis  3U  (SJ)ri|tiane,  bie  man 
fo  unerflärlid)  finbet,  bafe  man  bie  feltfamjten  23e- 
grünbungen  ^er3ul)olt. 


Sie  glaubt  an  bas  ^unber.  ms  i!)re  9Jiutter  ge= 
ftorben  war,  von  bereu  geliebter  2tid)^  fie  fic^  nur 
fd)iDer  trennen  fonnte,  ging  fie,  Sd)auber  unb  ©rauen 
überiDinbenb,  nad)ts  auf  hm  5lird)f)of  3u  il)rem  ©rabe; 
fie  meinte,  fie  mürbe  \l)x  dn  3tid)cn  geben. 

So  toenig   fie   an   fid)   optimiftifd)  ift,   fo  leid)t 
3toeifelnb  unb  bor  bes  33ertrauens  in  irbif^e  Dinge; 
man  erinnert  fid)  an  ©oetl)es  3Bort:    „bas  ift  wal)x[ 
ha^  Sie  einen,  ber  nid)t  fe|tl)ielte  in  2:reue  unb  fiiebe,' 
oon  fid)  tDeg3U)cifeln  unb  träumen  fönnten,  roie  man 
einem  glauben  mad)en  !ann,  er  fel)e  blafe  aus  unb  fei 
!ran!",  unb  mk  oft  er  üb^r  il)ren  „Unglauben"  an 
\l)n  fd)ilt,  —  fie  glaubt  an  bas  (5ute,  mit  ber  gleichen 
rül)renben   3nbrunft,   bie   ber   immer   ujieber   froft= 
er3itternben  (£rbe  bie  3arteften  «lüten  aus  (gis  unb 
Sd)nee  abringt,  fie  glaubt  an  bas  3Bunber,  mie  nur 
eine  grau  glauben  fonn,  wk  maxia  glaubt,  ha^  i^r 
Sd)oö  ben  (hiöfer  trägt,  roie  (5oetl)es  mntUx  glaubt 
—  „id)  l)ab's  fd)on  im  9Jlutterleib  gecoufet,  mas  aus 
meinem  5^inb  roill  werben"  —    fie  glaubt,   mie  in 
unferer  3eit  S^ora,    unter  beren  (Sefpiele  unb  (5e= 
tue  bas  l)öl)ere  ^iBeib  fid)  oerftcdt,   an   bas  2Bunber 
glaubt,  on  bas  „^unberbare",  ha^  il)r  fiump  von 
„forreftem"   (Satten  bie  (Sröfee  il)rer  fiiebe  3u  faffen 
föl)ig  fei. 


3e  ungeiftiger  ein  üöknfd)  ift,  befto  mel)r  wirb  er 
l)eut  bie  ftrengen  etl)ifd)en  ^uffaffungen  grau  oon 
Steins  nur  äu&erlid)  betrod)ten,  fie  als  eng,  einfeitig, 
gouoernantenl^aft,  weil  unbequem,  empfinben.   «ud) 
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tDer  i^r  innerlid)  5lcd)t  gibt  —  grauen  von  unantalt- 
barer  eigener  Haltung  bün!en  U*  ntobemer  unb 
met)r  grau  t)on  3Belt,  irenn  jie  (a)arlotten5  Stanb* 
punft  für  fleinlid)  l)alten.,  3nbelien  uerlo^nt  es  \id) 
xDo^l  ber  aRül)e,  bem  nad)5ugel)en. 

„3d)  !ann  nid)t  injtinftmöbig  lieben,  mid)  oerlangt 
nad)  S5oU!omment)eit",  |d)reibt  fie  einmal,  unb  erft 
\t\)x  Jpät,  im  l)ol)en  TOer,  geltest  jie  rejigniert,  bafe 
„eine  bauerl)afte  greunbjd)aft  |id)  met)r  auf  Sf^a^fid)! 
gegeneinanber   grünbet   als   auf  beiberleitige   55oll* 
!omment)eit".     „3d)  l)abe  immer  tn  ber  2Belt  bie 
legiere  gefuc^t  unb  enbc  mit  ber  erjteren."    Um  jene 
3eit,  als  Siebsigerin,  merft  |ie  unter  bem  20.  'ittprill820 
aus  ©oetl)es  eben  erfd)ienenen  öeften  jur  33brpt)o- 
logie  an:   „3tDifd)en  3bee  unb  (Srfal^rung  j^eint  eine 
geroiffe  Äluft  befejtigt,  bie  3U  überfd)reiten  unfere 
ganse  5lraft  jid)  oergeblid)  bemüt)t.   Dem  ol)ngead)tet 
bleibt  unfer  ecoiges  23e|treben,  biefen  öiatus  mit  33er' 
nunft,  93erltanb,  Cinbilbungsfraft,  ©lauben,  (5efül)l, 
2Ba^n  unb,  roenn  roir  fonjt  nid)ts  per  mögen,  mit 
^lbeml)eit  3U  übertoinben."  3umal  bas  le^te  mag  it)r 
mand)es  Unbegreiflid)e  in  ©oetlies  Haltung  tragifd) 
erleud)tet  l)aben.  —  (Die  Stelle  ijt  übrigens  au^ 
interelfant  l)infid)tlid)  bes  berül)mten  erjten  (5elpräd)s 
mit  Sd)iller;  ber  ^un!t,  an  bem  es  biejem  gelingt, 
t>tn  abtDel)renben  unb  l)alb  oereiften  (5oetl)e  inneiUd) 
3U  fallen,  i|t  ber:  „bas  ijt  feine  (&cfat)rung,  bas  ift 

eine  3bee".) 

Damals  aber  toar  lie  fung,  coli  oon  ©lauben, 
(5efül)l,  —  aBal)n,  roenn  es  benn  fo  fein  foll:  fie 
glaubte,  ber   „flatus"   liefee  fid)   Überbrüden,  i^re 
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3bee  follte  (£rfal)rung  toerben,  unb  fie  mar  es  3um 
minbeften  fieben  3Ql)re  lang,  [te  burfte  an  männltd)e 
„Zugent",  'öm  foftbaren  unb  feltenen  »efi^  ber 
CSrbe  glauben,  jenen  $Befiö,  von  bem  ein  großer  ®e^ 
let)rter  unferer  3eit  fagt,  ha^  er  l)eut  fa[t  als  6d)anbe 
gilt.  Unb  fie  [d)eint  mir  !)iermit,  mit  biefer  von  3bfen 
Derf)öl)nten  unb  oerfemten  „mordifd)en  ^orberung" 
m  ber  Sanb,  moberner  unb  fosialer  als  i\)xt  l)eutigen 
iRicftterinnen  unb  9lid)ter.  Denn  xoas  ber  3eitgeift 
an  bic[en  uralten  5Bol)rf)eiten  beiüegt  unb  träufelt 
unb  3U  oeränbern  fd)eint,  t[t  nur  £)berfläd)e,  unb 
i\)x  2Befen  lebt  unantaftbar  in  etoigen  liefen. 

6ie  oerlangt  alfo  üompl)eren  93lanne,  oom  öer$og, 
von  5^nebel,  von  (5oetI)e  oor  allem  Xugenb  in  fexueller 
$infid)t.    Sat  fie  Unred)t  mit  biefer  gorberung? 

Der  Saö  oom  etoigen  Rampf  ber  ©efd)led)ter  ift 
and)  ber  heutigen  3eit  el)rrDürbig,  hk  tiefften  Er- 
bitterungen unb  3^er3tDeifluttgen  bes  Durd)fd)nitts 
l)aben  fexuellen  Untergrunb.  Die  grau  fann  ntemanb 
cor  bem  Wilann  retten  als  ber  9[Rann,  ber  in  ber  grau, 
um  Sebbclifd)  3u  reben,  feine  „(Baii)^"  [iel)t.  Um  hit 
grau  baüor  3u  beu)al)ren,  i\)x  hit  (Siiften3bered)tigung 
als  mtn]d)  neben  bem  dJlannt  3u  geben,  ift  in  ja^r- 
taufenbelangen  5^ämpfen  ber  l)ö{)er  gearteten  grau 
mit  ber  Unterftü^ung  unb  Silfe  bes  p!)er  gearteten 
aRannes  bie  Sitte  entftanben,  bas  SBolltoerf,  bas  hit 
grau  Dor  htn  nieberen  trieben  bes  "mannts  fc^üfet, 
bas  aus  bem  unreinen,  bem  mann  nur  als  Objeft 
feiner  Sinnlid)feit  unb  fpäter  als  ^beitstier  bienenben 
®efd)öpf  hm  5lRenfd)en,  bas  (Sbenbilb  C5ottes  mad)t. 
2Ber  alfo  ift  berufener,  hit   Sitte,  bit  „moralifd)e 

*ofei,  «oetM  «öe.    5 
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^Bcltorbnung",  roic  ber  (Srofec  lagt,  bic  bic  Sfrau  unb 
in  bcr  grau  bic  2Belt  l)dlt,  3U  j(t)ü6en,  als  bic  grau, 
bic  bic  SHot  \\)xtx  ajlitjd)rücltcm  cmpfinbct?  3Bcr 
tüci)tigcr,  bicfc  Sitte  3U  Dcrtcibigcn,  als  bcr  9Jtann, 
bcr  bas  5Bcib  „nid)t  liebt,  ü)ic  man  (£|icn  unb  Xrinlcn 

liebt"? 

mcr  gcrabc  t!)rcn  SJertrautcjtcn  unb  ©clicbtclten 

ial)  bic  grau  bicjer  Sitte  ins  (5elid)t  ld)lagen,  unb  ge* 
rabe  ^zn  crlaud)tcften  ©eijt,  berufen,  bcr  rul)ntüollitc 
33or!änipfcr  icner  „morallId)cn  2Beltorbnung"  zn  fein, 
iDic  er  es  im  „Xaljo",  in  „Spl&igcnic",  in  „gaujt"  über 
alles  mcnld)lid)c  ^Begreifen  Won  begonnen,  x\)n  fal) 
jic  ber  ©eraalt  bes  „gleif^cs"  verfallen,  Dcrjtridt  in 
bcr  jinnlic^en  9Jla^t  einer  inferioren  grau.  Sier  liegt 
ein  Senfblei  3U  Dielen  Xicfen.  : 

%nd)  nad)  biefen  bitteren  ffirfalirungcn  bleibt  il)r 
©laube  untötbar,  er  flüd)tete  |id)  5U  bem  So\)x\.  „Du 
bift  mein  3beal  oon  einer  reinen,  Jc^Önen  Seele 
getoejen,"  |d)reibt  lie  il)m,  „icf)  möd)tc  bid)  aud)  fo  mit 
ins  ©rab  ncl^mcn",  unb  erf^ütternb  Hingt  i^r  ^uf= 
f^rei:  „O,  jtlrb  mir  nid)t!  Du  bijt  bie  einsige  ^oejic 
meines  £ebens."  „Wo  immer  id)  mein  Scr^  \)in- 
roanbte,  l)at  mid)  bic  9lcmefis  oerfolgt",  Hagt  fic  ein 
anbermal,  unb  fpäter:  „Du  unb  bic  Serjogin,  x\)i 
leib  bie   cinjigen,  bie    meinem   ©lauben  geblieben 

Unb." 

So  blieb  au^  in  biefen  Dtngen  bie  „nie  fid) 
trübenbc  ^morgenröte,  bas  (5efül)l,  innerlid)  immer 
beller  3U  roerben",  ber  ©laubc  an  bie  3JIcnfd)]^cit,  locnn 
aud)  nur  im(£in3clnen,  tröpd)  über  il)rem  fid)  neigen* 
titn  Xage  itel)cn,  unb  aud)  in  bcn  Dingen  bcr  3BeU 
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enblic^  [legen  1"  fte  ntd)t  sufc^anben  merben  laffcn. 

Denn  aud^  aufeer  btefem  einen  grofeen  ißunft  gab 
t*r  11  s-  ^"9«''^9e.il)eiten  bes  menfd,I{<f,en  (5e= 
Fcf)Ie^ts,  bie  die  „gafern"  i()res  aBefens  beroeqten 

Scbon  rec^t  früj)3eitig  fdjreibt  Raxl,  ber  ältefte 
So^n,  «on  ber  allgemeinen  S8onapartefd,u,ärmerei  in 
3Beimar  unb  fügt  (.inju:  „er  l,at  l,ier  leinen  geinb 
ab  meme  äRutter".  ailles  fel,rt  t^ieber,  es  galt  bamals 
für  fe^r  aufgellärt,  fid,  für  bie  Sansculotten  ju  be= 
get^fern  unb  für  bie  „emigen  »Jenfc^enrec^te«  bcr 
SJredensseit  einsutreten;  sumal  bie  gntelleftuellen 
gebarbeten  ficf,  fel,r  fortfdjrittlic^.  Sei  einer  Hnter= 
Haltung  mit  bem  bamals  nod)  unberoeibten  Seelen» 
freunb  Änebel  geriet  (E^arlotte  fo  in  3om  über  biefc 
Singe,  bü6  fie  il,m  beinof,  eine  Oljrfeige  gegeben 

t  \vT  S"^  ^'^'"^f*^^  "^'^  ^TngegrifUn  S 
prinsefelic^e  ©ouoernante  Henriette,  bebauert  oon 
Sergen,  ba6  er  fie  nid,t  belommen  I)otte.  Änebel  bat 
OMä)  m  fpäteren  3al)ren  3al)Ireid)e  Sträufee  über  biefe 
ai)emata  mit  if,r  ausgefocf)ten;  es  fc^eint  ntc^t,  als  ob 
er  (^eger  geblieben  märe,  md,  bcr  Verbitterung  m 
fcf)Iie6en,  m  bcr  er  fic^  oormurfsooll  barüber  ausIöM 

t  r  r  """  ?^r  ^'"  ^"^""äofen  gegenüber  nic^t 
„bte  ojöne  grted),fc^c  OTäfeigung  geige,  bie  fd)limmftcn 
Unfaire   unter   einem   Deitcren    ßic^t   ansufcfiauen". 

geftrebt  ^otte^Zn  i^ren  perfönlic^en  3tngelcgcnl,eitcn 
faötc  ftc  bie  Dmgc  fo  ru^ig  auf,  ha^  es  Dcifet:  „grau 

67 


/ 


oon  Stein  tocife  tl)ren  (5etft  am  unbefangenjten  ju 
betDQl)ren",  aber  tco  es  ]ii)  um  bte  grofeen  ©egen« 
ftänbe  ber  9nenfd;l)eit  l)atibelt,  lommt  es  ju  „geuer, 
Disput,    SortDürfen    über    t)cnfungsart,   Conbuitc, 
förmlid)er  »rouillerie",  roie  Äarl  bamals  berict)tet, 
ber  aud)  t)in3ufügt:  „3d)  finbe,  bafe  bic  9Jlutter,  toenn 
fie  über  ettoas  Jtreitet,  nid)t  allein  ntdjts  einräumt, 
lonbem  aud)  burd)  «eldjulbigungen,  »ortoürfe  unb 
SBcmerlungen,  bic  nid)t  jur  Sad)e   gel)5ren,  i^ren 
©egner  aus  ber  Gontenance  ju  bringen  roeife."  9BeI^er 
9trt  bicie   „unfad)lid)en"   iBemerhingen  loaren,  er« 
läutert  folgcnbe  Stelle:  „3d)  nal)m  mid)  iel)r  in  3t#, 
mit  il^r  über  etroas  ju  bisputicren,  roeil  fie  nid)t 
bislutiert,  fonbem  gleid)  beleibigenb  roirb,  i  n  b  e  m 
He    nid)t     meine    SKeinung,    jonbern 
meinen    SSerftanb    attadiert,    ta^   er 
auf  |old)e  Meinung  fid)  d  er  ?  d)n  app  t." 
Die  Stelle  |d)liefet  lid)  an  bie  (£r3äl)lung  an,  bafe  bie 
Wutter  über  ©onaparte  nod)  fo  aufgebracht  loäre  toie 
immer,  \\)n  für  einen  infamen  9Jlenid)en  l)ielte  unb 
getoife  lieber  ial)raus  ial)rein  in  jebes  3immer  stoanjig 
ariann  Einquartierung  nä^me  als  il)re  anfid)t  änberte. 
9Benn  grau  oon  Stein  einige  Streif el  am  aSerjtanb 
ber  t^eorctifd)en  95erounberer  ber  neuen  3eit  unb  bes 
neuen  SHannes  äußerte,  fo  l)at  fie  im  (Brunbe  nid)t  fo 
gan3Unre#.  Die  ^fi)d)ofe  toar  allgemein,  «nadjarfis 
doots  beantragt  in  ber  SRationaloerfammlung  ju  <Paris, 
ben  Äönig  oon  ^reufeen  unb  ben  „ftannibalen  Sraun» 
f  d)tDeig"  3U  ermorben,  unb  man  Ilatfd)t  il)m  Seif  all,  bie 
Sd)redens3eit  nimmt  i^ren  ©ang,  „Sjenen,  roooorbie 
aRcnfd)l)eit  fc^aubert",  roie  (Tljarlotte  jagt,  begleiten 
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^ren  2Beg,  Äönig  unb  Äönigin  loerben  f)ingcrid)tet,  ber 
aBe.marer  $of  legt  Trauer  an,  bas  ©ift  oerbreitet  fic^ 
über  bte  beutfc^cn  ffirensen;  bennod)  finben  bie  fc^önen 
S'm  ;^/'  ^;«  öcrsogin  fc^reibt,  „es  übel,  ta^  man 
bie  ^ubtften  (bie  im  belagerten  ä«ain3  im  3ntereffe 
ber  5ran30fen  ben  Deutfd)en    entgegentoirlen)   an« 
flagen  unb  beftrafen  loill".    «„ebel  ift  fo  begeiftert 
ta^  „mon  glaubte,  er  loürbe  bie  erften  "Zagt  ben  SBer' 
tanb   "erlieren",   Schiller  ift   „entfe^t",   ta^  ^ax- 
lotte   ben   Jktionallonoent   „5Räuber"  nenne,   felbft 
Serber  mo^t  feinem  3orn  gegen  dürften  unb  9tbel 
tuft,  bei  3ufammenfünften  ftreiten  bie  fübrcnben 
©elfter  fo  I)eftig,  Mi  alte  3uglei(f)  fd,reien",  f*on 
bamals  ift  Äncbel  „gan3  toll"  unb  ent3u,eit  fi<^  „über 
bte  5ran30fen"  fo  mit  gfrau  oon  Stein,  U%  er  in  a&t 
Sagen  nid)t  toteberfommen  loill.    (Ettoas  ffeptifcbere 
Seurtetler  ber  neuen  SBeroegung  toerben  wegen  if)res 
befdironften  Urteils  oerac^tet,   Sd)iller  fcbilt   grau 
oon  Stein  „STriftofratin",  greunbfc^aften  gel)en  aus 
bem  fieim  unb  roerben  mit  9J?ül)e  roieber  eingerenft 
unb  ber  (£ntl,unasmus  ber  ©eiftigen  legt  fic^  aui, 
nic^     als  bie   ®efaf)r  näl)er  fommt,  ber  ci-derant 
»olfd)etDtsmus  feine  3been  oon  3reil)eit,  ffileid)I,eit, 
«ruberlK^feit  ben   SBölfem  blutig  aufsmingen  miU, 
man  ber  «rmee  nicf)t  mel)r  fid)er  ift,  roeil  man  ©runb 
^at  3u  glauben,  fie  toürbe  „bei  oortommenber  ©elegen« 
l)ett  auf  bie  Seite  bes  «Pöbels  treten  unb  ber  3afobiner" 
es  in  ber  fianbbeoölferung  gärt  unb  eine  fiotalgröfee 
ber  ^r,n3  ipi,ilippstF,al  in  «ubolftabt,  als  ingeniöfer 
Äriegsfc^teber  „fiid)ter,  «Puloer,  $üte"  in  SKaffen  ein= 
tauft,  um  fie  im  befe^ten  ©ebtet  3u  oerf)öfem.   2tud) 
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lonft  !ommt  mand)C5  bcn  l)cutigcn  5Berl)altniiicn 
analoge  Dor.  X)a5  Tncnjd)lid)c  (5efüt)l  ber  X)ome|ti!en 
empört  |id)  bagcgcn,  „(£r"  genannt  5U  tcerben,  unb  lie 
tDollen  „Sie"  t^eifeen  roie  bie  Senld)aften  lelber, 
Diener  I)alten  für  jd)impfUd),  mit  abge3ogenem  gut 
3U  il)rer  Serrin  jpred)en  ju  [ollen,  auf  ©runb  ber  freien 
unb  unr)eräu6erlid)en  allgemeinen  3Jlenf^enred)te. 
etiarlotte  red)nete  biefe  temporären  (£rfd)einungen 
mit  9ted)t  3U  htn  „ridicules",  bie  t)ergel)en  roürben, 
fobalb  bie  aufgeregten  ©emüter  ber  Unmünbigen  fid) 
berul)igt  !)ätten,  aber  bie  allgemeine  SSerroirrung  aud) 
l)od)jtel)enber  Äöpfe  ^atte  bo^  aud)  einige  red)t  ernjte 

Seiten. 

JJrau  oon  Stein  gel)örte  ju  ben  roenigen,  bie  il)ren 
S3erftanb  bel)ielten  unb  \\)xtx  ^im  nad)  für  i^ren 
©lauben  Mmpften.  35on  Anfang  an  t)egte  fie  geringe 
Hoffnung  für  X)eutf d)lanb :  „es  müfete  benn  ein  ©uftao 
ober  SBerni)arb  auf|tel)en  (®uitao  %olf  unb  ©ernl)arb 
oon  Sßeimar),  unb  loer  loeife,  ob  biefe  bie  Wad)i 
I)ätten,  benn  es  ijt  bas  erjte  9Jlal,  folange  hk  2Belt 
ftel)t,  bafe  ber  üeufel  Ärieg  gegen  bie  5lationen  fül)rt." 
%3be5piertes  Sd)idfal  bef riebigt  fie  bal)er  fräftig:  „i^ 
nef)me  es  als  ettoas  fd)on  ^usgemad)tes  an,  bafe  biefe 
S^eufale  ber  931enfd)l)eit  |i^  felbjt  auffre||en  muffen." 
„Das  fd)öne  Stüd  00m  9?l)ein  fünftig  als  «efi^tum  ber 
gran!reid)eran3ule{)en,!ränft  mid^,bie  !riegfüt)renben 
3JIäd)te  in  Deutfd)lanb  fd)einen  bes  ^lutoergiefeens 
mübe  3U  lein,  unb  um  nur  grieben  3U  l)aben,  geben 
fie  alles  l)in."  „Die  2fran3ofen  ober  fran3öjifd)en 
(Srunbfä^e  roerben  bie  2Belt  enblid)  3U  einer  roeiten 
Öbe  unb  aRörberrDo!)nung  mad}en."    ^aä:)  (Herfaits 
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^udtntt  wax  \f)x  bie  politifd)e  £age  l)offnungslo5, 
fo  bafe  fie  feine  3eitung  mel)r  lefen  tüollte,  hd  Äel)l 
iDurben  hk  roeimarifd)en  ^Truppen  be3imiert,  in  jener 
3eit  beginnt  auf  ©runb  ber  gleiten  Denfart  über  biefe 
Dinge  bie  2Bieberannäl)erung  ®oetl)e5.     Dod)  balb 
änberte  fid)  ber  Zroft  biefer  ttbereinftimmung,  unb 
ber  Stein  bes  «nftofees  I)ie&  IBonaparte.    Sie  ^afete 
htn  Grften  5^onful  mit  aller  5lraft  il)rer  ftarfen  Seele, 
feine  fittlid)e  3nferiorität  empörte  fie;  roie   fie  als 
5rau  bie  geborene  ^a3ififtin  loar,  fo  marterten  xl)x 
9}^utterl)er3  bie  2üt>tn  all  ber  9Jiütter,  beren  5linber 
blutenb  in  Sonne  unb  Sd^nee  litten,  ber  oon  einem 
ein3elnen  entfachten  9lul)mgier  einer  ein3elnen  Nation 
frönenb,   fie  traute  5Ropoleon  jebe  9tcl)eit  3u;  1806 
empört  fie  fein  SBort,  er  l^abe  nod)  Arrangements 
qui  feront  beaucoup  de  carnage.     Damals   fe^t  fie 
l)tn3u,  fie  loolle  lieber  ®oetl)es  35orlefungen   pren, 
um  hk  übrige  menf d)Ud)e  2Belt  3U  oergeffen.    Die 
9[neinungsDerfd)iebenl)eiten ,    hk    bereits    begannen, 
loaren  l)armlos;  fie  glaubt,  IRapoleon  loerbe äRoreaus 
3:obesurteil  oollftreden  laffen,  er  beftreitet  es  unb 
triumpf)iert,  als  er  5?ed)t  bel)ält,  —  aber  balb  fd)neiben 
bie  ©egenfäöe  tiefer  ein.    Denn  i\)x  „$afe  gegen  hm 
Eroberer  oermel)rt  fid)  jeben  Xag",  bk  l)öd)fte  ®e= 
u)alt  auf  (Erben  fdieint  \l)x  mz  £utl)er  bem  Xeufel 
3U  gef)ören,  ber  mfd)lu6  bes  9l!)etnbunbe5,  ber  Unter* 
gang  bes  ^eiligen   9?eid)es  über3eugt  fie,  bafe  hk 
5ran3ofen  Deutfd)lanb  oerfd)lingen  loerben;  an  hm 
norbbeutfi^en  $Bunb  tonnte  fie  ni^t  glauben.   3n  all 
ifire    greuben   brängt   fid)   ber   S^mer3   über  bas 
patriotif^e  (£lenb,  einmal  befc^reibt  fie  bie  Sd)önl)eit 
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beftitnmter  iBlumcn,  il)re  SBunt^eit  unb  OTonnig» 
fdtigleit,  unb  (ogictd)  erfaßt  ]k  bcr  ©rimm  mitten 
in  93etrad)tung,  roie  mand)cs  in  ber  2BeIt  mit  ßiebe 
3ubereitet  fei:  „Utib  ba  müHen  Souapartes  fommen 
unb  alles  oerberben !"  Das  Clciib  ber  oergctDaltigten 
etäbte  unb  ^roDinjen,  fo  ber  9tnsbad)er,  rü^rt  fie 
3U  Iränen,  ber  cble  3orn  aller  ©utcn  gegen  ben 
Ufurpator  oerjeljrt  unb  bur(i)leud)tet  i^r  ganjes 
Sein,  unb  roer  roill  iifx  oerbenfen,  toenn  lie  ?agt, 
bafe  CS  il)r  „jum  Gfel  fei",  bafe  ffiielanb  unb  ©oet^e 
fid)  burd)  bas  3nterc|?e  Slapoleons  „ge|d)meicf)elt 
fül)lten"?  Die  fransölijdjen  Sd)aufpieler  mit  lolmo 
ujollte  lie  erft  nid)t  Iel)en,  fie  !)abe  „leinen  Sinn  für 
äftt)eti|[dic  Gpilepiie" ;  als  fic  fid)  übcrtoonb,  eine  33or» 
{tellung  3U  be|ud)en,  gejtanb  fie  gcred)tertDei?e,  fic 
gefielen  i^r  gans  gut.  9lur  bie  romonifd)c  'üxi,  fieibcn» 
fd)aft  ausjubrüden,  ift  i^r  „gemein  unb  roibcrlic^". 

©oct^es  öaltung  beut  (Srbfcinb  gegenüber  —  nad) 
Grfurt,  9lapoleon  „aufjutoarten",  l)atte  «Efjriftianc  il)n 
„getrieben",  roie  er  felbft  fagt,  er  felbft  ^attc  ^näd)\t 
nid)t  l)in  gel)en  roollen ,  unb  bann  ^atte  ©enieoerrDonbtes 
auf  ©enieoerroanbtes  geroirlt,  bie  „infommenfurable" 
©eroolt,  bie  in  jenem  roie  in  it)m  mä(^tig  roar,  il)n 
erfaßt  —  mufetc  (a)arlotte  tief  fd)mer3en;  !aum 
l)atte  fie  begonnen,  fid)  roicber  an  i^n  ju  geroöl)nen. 
„Weine  guten  greunbc  fterben  mir,"  bemcrit  fie  in 
iener  3eit.  ?Ils  Gnbe  fal)  fie  bie  „entfe6lid)fte  IReoolu. 
tion  in  Deutfd)lanb"  ooraus,  benn  „rocnn  alle  9Eol)l» 
l)abenl)eit  unb  alle  OToralttät  serftört  ift,  bann  roerben 
bie  9Jlenfd)en  SBarbaren". 

Die  Seit  roirb  furd)tbarer  unb  f urd)tbarer,  allein  mit 
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«rem  Wegling  $autd)amot),  einem  in  äBeimar  oer» 
rounbet  l.egenben  preuöifd)en  Offisier,  l)at  fie  folAen 
qammer  burc^lebt,  t>a%  bie  roeic^e  fiotte  Sd,iller  fiA 
nt^t  uberromben  lonnte,  il,„  jum  jroeiten  SRale  auf. 
Sufuc^en;  grau  po.,  Stein  aber  fafe  Stunbe  um  Stunbe 
an  fernem  IBett  unb  rang  mit  bem  lobe  um  bas  fi& 
Sff     '"^^«"öe  iunge  fieben.  3lac^  feinem  lobe 
f«rebt  f.e,  oolltg  erfdjöpft,  bie  ^amletifd,en  aCorte: 
„es  Ift  gut,  bafe  m  bem  fnöc^ernen  ©eroölb  um  unfern 
(5e.ft  md,t  bie  ftraft  ift,  alles  (Jlenb,  bas  um  un^  rö^S 
mit  aller  femer  OTannigfaltiglett  auf  einmal  m  faffen 
-  man  müfete,  roie  Siob,  bem  Zag  feiner  ©eburt 
fluchen.    D.e  2Belt  ift  eine  langroeilige  SBieber^olung 
oon  JOranne,   m-  ober  (Eroberungsfud,t  unb,  roas 
bas  fioc^erltc^fte  ift,  armer  OTenfd)!  oon  Stoh  « 

nfc^e  ^ntmgent  tm  Dicnft  bes  ftorfen  gegen  bie 
teeuen  Xtroler,  roie  fie  fagt,  aufgerieben  rourbe;  bei 
Sterstng  Derf)aud)ten  bie  Äinber  i{,res  fianbes  unter 
ben  fctsab  gefd)leuberten  Steinlaroinen  ber  Xiroler 
Jr  fieben,  Deutfc^e  gegen  Deutfc^e;  bie  ©reuel  bes 
5embes  .m  eigenen  fianbe  fd)rieen  ^immelan.  Die 
mis^ebungen  für  ben  fremben  3roingf,erm  faf,ren 

Litt  o'??I  ^'"*^*'  Wannfdjaft,  roie  ber  balb 
geseilte  Äarl  fd,re.bt,  „roie  ber  §abi<^t  unter  meine 

S^A."  J""l^'"  ^?"^'"  '•'^eidjnet  er  poetifc^  feine 
Jnejte,  ine  tl)m  oerfc^iebentltc^  lossulaufen  gelingt). 
3n  ben  Stäbten  Hegen  „bei)  bem  Slusmarfd)"  bie 
»ater  „auf  bem  Steinpflafter  auf  i^ren  Änien,  Ijaben 
ipre  öanbe  jum  gimmel  geftre«  unb  ©ott  um  »ei» 
Itonb  angefleljt,  roö^renb  bie  Söl)ne  roeinenb  it)nen 
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taufctib  ficbctüol)l  suriefcn  unb  forigclricbcn  rmxf 

bCTl    .  .  . 

1810  id)reibt  ftc  oollcr  3orn:  „Die  mcilten  unfcrcr 
Dffisicrc  finb  in  Spanien  getötet  roorben,  ber  Oberft 
(ggloffftein,  Staff  unb  nod)  einer,  h^n  id)  nid)t  ntet)r 
iDeife;  ber  ©rat)  ijt  aud)  geblieben.  9lun  müj|en  immer 
neue  3ur  6d)lad)tbanf  gefüt)rt  tüerben."     2Bät)renb 
btejer  Crroägung  jteigert  jid)  il)re  (Erbitterung  gegen 
ben  fremben  ©ebrüder  bis  3um  bämonijd)  büjteren 
eingeborenen  Seroismus  ber  norbifd)en  grau:    „3  d) 
roollte  lieber  meine  Gnfel  alle  felbjt 
ermorben,  als  I  ie  jo  l)  in  3U  g  eb  en."    33on 
tl)rer  eigenen  £age  fage  id)  nid)t5,  benn  es  ijt  fc^on 
er3öl)lt,  n3ie  lie,  nad)bem  |ie  ben  jterbenben  Sd)mettau 
gerettet  l)at,  „n^ie  £ott)  oon  meiner  3Bol)nung  unb 
Öabe  ging,  unb  l)abt  mid)  nid)t  loieber,  toie  £otl)s 
grau,  umgefet)en.     9flun  l)atten  jie  freies  gelb  ^n 
plünbem",  unb  au^,  loie  fie,  nad)bem  |ie  3ur  ^ul)e 
unb  5um  <8eu3ufet|ein  il)res  35erlu|tes  oon  allem,  icas 
bas  ßeben  t)eiter  mad)t,  gefommen,  nur  biefem 
Sd)mer5   ^usbrud   gibt:     „Dafe   mir's   ni^t  belJer 
glüdte,  t^n  armen  Sd)mettau  zu  |d)üöen,  unb  er 
fid)  nod)  3um  genjter  l)inausretten  mufete,  bas  !ann 
id)  nid)t  oerge^en  l"    ^^eld)e  grau ! 

3n  biefer  3eit  ersä^lt  ©oetbe  oon  5\arlsbab  aus 
feiner  (S:t)riitiane,  er  fäme  mit  grau  oon  (E^benberg 
in  fein  23er^ältnis.  „So  angenel)m  unb  liebreid)  fie 
ift,  fo  getien  toir  bod)  nid)t  auseinanber,  bafe  fie  nid)t 
etroas  gejagt  bätte,  tnas  mid)  oerbriefet.    (Ss  ijt  toie 

in  ber  ^dertnanb." 

«ud)  mit  ber  (Sgbenberg  ^atte  er  politild)e  SJIei«' 
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nungsoerfd)iebenf)eiten,  toie  mit  ber  alten  greunbin, 
unb  man  !ann  nicfit  mit  9led)t  bel)aupten,  ^ier  „l)ätte 
fi^  bas  (5^\d)id,  bas  il)n  hd  grau  oan  Stein  betroffen, 
rDieberl)olt:  Sßas  fie  oe.fprodien,  il)m  3U  fein,  !onnte 
fie  nid)t  lange  (!)  bleiben,  fie  oerfagte  in  geiftiger  23e= 
3iel)ung,  fie  oerle^te  ®oetl)es  Cmpfinben  in  politifd)en 
giogen,  fo  lüie  grau  oon  Stein  es  in  menfd^Udier 
<Be3iel)ung  tat."    3m  ©egenteil  ift  ®oetl)e  in  jenen 
3abren  bcfonbers  aufmerffam  gegen  hk  „teure  greun» 
bin",  unb  bk  a«einungsoerfd)iebenl)eiten  in  ber  5lder« 
ujanb  be3ogen  fid)  ebenfo  tüie  tk  (£r)benbergfd)en  auf 
politifd)e  Dinge.     Dafe  grau  oon  Stein  aber  bem 
©oetl)ifd)en  5bsmopolitismus  gegenüber,    beffen  er 
fid)  fpäter  gefd;ämt  \)at,  in  Sad)en  il^res  getretenen 
23aterlanbes    ©oetljes   (Empfinben   oerle^t  l)at,   bas 
gereicht  il)r  benn  bod)  xdoI)1  nur  3ur  pd^ften  Gl)re, 
loenn  anbers  es  (£f)re  l)eifet,  bem  irrenben  ©entus 
gegenüber  bas  reine  (5efül)l  bes  urfprünglid)ften  unb 
l)eiligften  3nftin!tes   3u   oertreten,  benn  aud)  l)eut 
glauben  mix  ja  wol)l  nod)  an  hk  l)eilige  3bee  jener 
(5emeinfd}aft,  unter  ber  audf)  ber  gran3ofe  Mmpfte: 
„Amour  sacr6  de  la  patrie !  —  3n  Deutfdilanb  fanb 
m  jenen  3:agen  am  „S^apoleonstag"  in  jeber  Stabt 
ein  geft  ftatt,  alle  ^IRärfte  lourben  mit  bem  !aiferlid)en 
,N*  feftlid)  erleud)tet,  „dn  Sd)lamm  oon  3mmoralität" 
erftidt  hk  93Zenfc^l)eit;  „mir  loirb's  immer  bunfler, 
m  t)k  3u!unft  3u  fel)en".    9Rand)mal  loirft  fie  „hk 
3eitung  oor  3om  auf  hk  (Erbe,  fage  mir  bann,  bafe 
es  mid)  nidits  angel)t,  —  aber  hk  m^n\6^^tit  ift  bod) 
em  ©an3es!"    HBenn  ©oetl)e  längere  3eit  hti  i\)x 
ift,  fü!)lt  fie,  t)a]i  es  „il)m  unl^eimli^  bei  mir  ift,  benn 
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unjcre  Denfartcn  jinb  fo  auseinanbcrgcgangcn,  bafe, 
ol)nc  CS  3U  iDoUcn,  id)  i!)m  alle  ^ugenblidc  einmal 
toe^e  tue".  3l)r  bleibt  bann  nur  eins:   „Da  einen  bie 
je^ige  5BertDirrung  ber  5Belt,  befonbers  roenn  man  fd)on 
alt  ijt  unb  einem  nur  bies  9lefultat  bleibt,  traurig 
mad)t,  fo  ergel)e  id)  mid)  oft  in  ben  etoig  jd)immemben 
©eltimen  unb  fel)e  nur  l)immelrDärt5."   3nt)ejfen  !am 
ber  Xag  ber  (Srlöfung.     33on  neuem  ergießen  fid) 
Ströme  ber  Xruppen  über  bas  fianb,  ber  fliel)enbe 
Sdapoleon  !ommt  burd)  SBeimar,  bie  ^efte  ber  grofeen 
<ttrmee.    Sie  nennt  bie  Sranjofen  stoar  „ol)ne  Xreu 
unb    ©lauben",    bennod)    {tanb    1813   bejtänbig    in 
il)rer    Äüd)e    ein    großer    Zop^    mit   (£|jen   für  bie 
„unglüdlid)en  gfranjofen"  bereit,  bie  „üerla|[en  unb 
entblößt  in  t>^x\  Säufern  betteln  unb  roie  ©efpenlter 

ausfei)  cn". 

gjlitunter  roirb  il)r  %iglt  bei  ber  Unabfel)bar!eit 
bes  öeeressuges,  |ie  fagt:    „Dämme  mufe  man  iefet 
in  feinem  3nnem  bauen,  um  nid)t  von  ber  Slriegs* 
flut  t)erfd)lungen  3U  tuerben",  aber  balb  fämpfte  fie 
fid)  3U  ber  alten  öelbenl)aftig!eit  il)rer  iDel)rl)aften 
5Bort)äter  burd) :    „Uns  l)ilft  nid)t5,  als  (Sott  unb  ber 
Zot."      „gür  bie  gered)te   Sad)e  !ann  man  alles 
bulben."    ©ans  nebenl)er,  ol)ne  S^lebenbemerfung  be» 
rid)tet   fie   in   biefen   Xagen:     „(5oetl)e   l)at   feinen 
5(lapoleonsorben  muffen  ablegen,   ©raf  Q^ollorebo,  ein 
red)ter  enrag6  gegen  bie  gransofen,  logierte  bei  it)m; 
er  nahm's  il)m  fel)r  übel,  bafe  er  il)m  mit  bem  Orben 
entgegenfam,  unb  zwang  ibn,    il)n  absulegen.    So 
e  r  3  ä  l)  1 1  m  a  n's."    Set)r  oiel  fpäter,  nad)  ber  CSin* 
nal)me  oon  *iParis  erjt,  eru)äl)nt  |ie,  gleid)falls  o^ne 


3:abel,  bofe  (5oetl)c  feinen  Sol)n  nid^t  l)abe  mit  ben 
grettDilligen  gel)en  laffen  tuollen  unb  bafe  er  „ber 
em3igc  junge  9Jlenfd)  oon  Stanb,  ber  3urüdgeblieben". 
^te  fügt  l)in3u,  bafe  ber  SBater  ben  allgemeinen 
^ntl)ufia5mu5  nic^t  teile.  Sie  felbft  l)atte  hm  ZaQ  ber 
(£mnal)mc  oon  ^aris  mit  ben  3l)rigen  befonbers  feft^ 
.  lid)  begangen,  fonnte  es  auc^  9JZarie  fiuife  „nid)t  übel^ 
nel)men,  bafe  fie  biefen  niebrigen,  loortbrüd^igcn 
9?auber  oerlä^t.    Stiele  aber  nel)mcn'5  il)r  übel." 

^in  in  Cnglanb  gebrudtes  $Bud)  „De  l'Allemagne" 
oon  ber  Stael  erfreute  fie  aufs  innigfte,  „als  dn 
Jetten,  t)a)ß  grei^eit  roieber  empor  fommt",  unb  fie 
XDollte  fid)  ol)ne  ©efinnen  bes  einsigen  il)r  gebliebenen 
filbemen  SBertftüdes  für  eine  freiroillige  mgabe  ber 
5Baterlanbsfreunbe  entlebigen. 

Zxo^  ber  3unel)menben  ^ltersbefd)tDerben  roirb  bie 
pelt  x\)x  nun  „roieber  intereffant".  Napoleon  roar  \\)x 
ia  fo  oerl)a6t  getoefen,  bafe,  als  fie  eine  fi3ilianifd)e 
2«i)tl)e,  er  fönne  fid)  in  einen  großen  ]d)waxm  Sunb 
oerroanbeln,  mitteilt,  fie  fogleid)  l)in3ufeöt:  „^Rein 
fd)oner,  treuer  £ulu,  fo  then  unter  meinem  Stuf)l 
liegt,  foll  nie  ein  Sonaparte  roerben." 

Das  3al)r  1814  nannte  fie  bas  „!)eilige  3al)r": 
,3llertüegens",  fd)reibt  bie  Dreiunbfieb3igiäl)rige, 
„l)aben  bie  glammen  bes  Danfes  3um  gimmel  ge- 
lobert,  oiele  3Bal)rl)eiten  finb  ausgcfprod)en  toorben: 
möge  fie  ber  ©emeingeift  ntd)t  toieber  fallen  laffen." 
m  ber  preufeifc^en  S3or^errfd)aft,  hk  fid)  in  hie 
^ngelegenf)eiten  ber  fleinen  Staaten  brängte,  toar 
fie  l)öd)ft  unsufrieben:  „Da  bes  beutf^en  «lutes 
fooiel    gefloffen  ift,  um  ^lapoleons    X^rannei    ah-^ 
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juWütteln,  fo  ift  es  bcr  beutfc^en  (£f)re  jutriber, 
\iä)  Don  fianbslcuten  ©efe^e  Dorf(i)reiben  ju  laifen." 
I)ie  tabelnben  5Bemetfungen  über  bos  58enel)men 
ber  gürlten,  bie  leiber  nid)ts  aus  ber  großen  Se» 
iDeguug  gelernt  I)Qtten,  tnerben  in  ber  3eit  ber 
9leaItion  I)äuftger,  fo  fe^r  jie  einigen  oon  it)nen 
perfönlid)  sugetan  roar,  unb  nid)t  minber  empörte  fie 
bie  unbegreiflid)e  Zat]aä)e,  bafe  auf  bent  Derad)tungs' 
roürbigcn  Slongrefe  3U  ^ad)en  ein  fo  anmafelidjer  roie 
oöUig  unjuftänbtger  Qtus'änbcr  (Sturbja)  bie  ^m 
roenbung  ruffifd)er  ©runbfö^e  auf  beutfc^c  Uni» 
oerfitäten  anraten  unb  mit  biefen  Unausbenllid)Ieiten 
oud)  Grfolg  l)aben  lonnte;  bie  Crmorbung  Sb^ebues 
oerurteilte  fie  als  Cinselfall  loie  loegen  ber  traurigen 
golgen  für  bie  (5efamtl)eit  mit  glei<f)cm  (£mft.  3n 
if)ren  legten  3al)ren  tritt  bei  bcr  allgemeinen  l)offnungs» 
lofen  Stagnation  ber  öffentlidjcn  Xiinge  bas  3ntcreffe 
für  ^Politil  3urüd  unb  mad)t  bem  it)r  gemäßeren  für 
ftunft  unb  <Pt)ilofopl)ie  ^lo^,  oon  bem  bas  Unglüd 
ilires  aSaterlanbes  fie  für  einige  ^\)xe  abgeroanbt 
tiatte. 


Wan  bort  nad)  (rf)arlotten5  ßnift  unb  il)rer  gelegent» 
li^en  SdjBoermut  nid)t  annel)men,  bafe  fie  freublos 
iDor,  obrool)l  fie  fid)  fclbft  „oon  l)eraltitifd)cr  9latur" 
nennt  unb  fo  befd)affen,  t>a^  „bas  Ungefd)idte  unb 
aSerunftaltete  fie  me^r  betrübt  als  läd)ert".  Die 
innere  Harmonie,  bas  innere  (5lei(^getDid)t,  bem  fie 
nad)ftrebt,  liej^en  sroar  laute  J5frö^lid)Ieit  nid)t  auf» 
lommen,  bod)  bafür  crliellt  eine  gefänftigte  §eitcr« 
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fett  bur(^aus  il)r  SBefcn,  auroeilen  bri(f)t  fogar  ein  leifer 
öumor  burd),  ben  il)r  ftarl  geerbt  t)otte.   Sie  bat  ein 
paar  Heine  ftomöbten   gefc^rieben,  bie   oon   einem 
gefunben  Sinn  für  ftomil  seugen;  aus  il)ren  bitterften 
lagen,  ber  3eit  bes  «rud)s  3U)ifd)en  i\)t  unb  ©oethc, 
^oben  mir  eine  Sefc^reibung  bes  com  (Seift  erfaßten 
Hnebel,  bie  ol)ne  ju  Derle^en  bas  leife  fiöAerlicbe 
bes  roürbigen  3bealiften  fel)r  F,übf(^  umreifet,  obrooH 
l«e  ben  fo  anmutig  SBerfpotteten  oon  Serjen  liebt. 
Die  leife  Schärfe,  mit  ber  fie  auroeilen  Xatfädjlidjes 
c^ilbert,  f)ängt  sroeifellos  mit  biefer  ©abe,  bas  fiäd)cr= 
lid)e  unb  äJersogene  3u  bemer!en,  3ufammen ;  es  ift 
3um  SBeifpiel  gewife  mel^r  aus  Sinn  für  bie  Äomif 
ber  £age  als  aus  ftttn(^er  (Entrüftung,  menn  fie  er3äl)lt, 
ber  m  aCten  3um  ilongrefe  toeilenbe  „flanbesoater" 
^obe  mit  einem  Äurier  ein  I)übfd)es  OTöpsc^en  an  ben 
Sof  gefdjidt  unb  man  fei  nun  in  5ßerlegenl)cit,  ob  es 
für  bte  red)te  ober  linle  (5emaI)Iin  beftimmt  fei.  aiud) 
manrf)e   Stufeerungen    über   (5oetl)e,   3umal  in   ber 
„X)tbo  ,  fmb  unter  biefem  (5efid)tspunft  3u  betrad)ten. 
tote  fann  aud)  burd)aus  nidit  unterlaffcn,  ©oethe  3u 
neden;  3um  ©eifpiel  mit  feiner  Abneigung  gegen  ben 
Haffec.    ©oetl)e,  fo  gern  er  felbft  nedtc,  oertrug  aber 
9«  ntd)t,  genedt  3u  rocrben,  äl)nlid)  toie  er  Serbers 
I)orm'ofes  Epigramm  auf  feinen  3lamen  töbüd)  übel 
tia^m,  roäl)renb  er  felbft  oF)ne  ieglid)e  ©eioiffensbiffc 
mit  ben  5Ramen  feiner  Sd)aufpteler  I)öd)ft  fouoerän 
umfpnngt.     Dafe  Berber  ben  nal)eliegenben  Sd)cr3: 
..Dem  notürlid)er  Sol)n  gefällt  mir  beffer  als  beine 
notürlic^e  loc^ter"  nid)t  unterbrüden  lonnte,  loftete 
«)n  ®oetl)es  5rcunbfd)aft  für  ben  «eft  feines  £ebens. 
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^ud)  auf  blc  unjd)ulbigc  Äaffccbcmcrhing  bcr  alten 
(JrcuTibm  fä!)rt  bcr  gcfränfte  ©c^cimbcrat  glei^ 
jd)arfc5  ©el^üö  auf  (1808): 

„3nbem  id)  für  bcn  Raffec  3um  fd)önftcn  banfc, 
fo  tnuö  id)  toglcid)  aufrld)tig  bcfcnncn,  bafe  Sic 
mid)  burd)  ^x  33illct  rcd)t  tief  bclcibigcn,  inbcm 
Sie  meine  reblid)en,  treuen,  l)eiUgen  3J0orte  oon 
l)eute  früt)  [o  grab  an  ber  Quelle  parobieren  unb 
trüben. 

grage  man  bod)  nid)t  mel)r,  roarum  gteunbe  fid) 
5urü(!3iel)en  unb  eine  Sd)eu  l)aben,  |id)  mit3utl)eilen." 
hierauf  folgt,  gan3  (gx3ellen3,  bie  formelle  35erab* 
fd)iebung:   „(Ss  gel)e  3l)nen  tDol)l." 

^uf  bie  gefnidte  abbitte  ber  alten  Dame  folgt 
bann  bie  etroas  milbere  9lepli!: 

„Me  felir  id)  als  jtarrer  Deut|[d)er  oon  ber  fpani- 
fd)en  ^nmutl)  entfernt  bin,  fül)l  id)  biesmal,  ba  id) 
un[rem  aHiöoerjtänbnife  gern  auf  (S:alberoniid)e  ^rt 
nad)gel)olfen  l)ätte.  CSs  roill  aber  nid)t  gel)en,  unb  id) 
mufe  alfo  nur  gerabe  3U,  in  fofern  id)  5led)t  l)abe  um 
3flad)|id)t,  in  fofern  i^  Unred)t  l)abe  um  S3er3eil)ung 
bitten.  SBarum  mögen  uns  bod)  bie  greunbinnen  fo 
gerne  neden,  unb  roarum  finb  loir  fo  ernft  unb  fo 
cmpfinblid)!"  Diesmal  roirb  3um  Sd)lu6  „^Ues 
©Ute"  angetDünfd)t. 

Dagegen  !onnte  ©oettje  felbft  burd)aus  ntd)t  bem 
Drang  n)iberftel)en,  feinerfeits  ein  bifec^en  3U  l)änfeln, 
unb  fo  folgt  einem  langen  iBrief  aus  Äarlsbab  ber 
fd)abenfro^e  Sd)lu6:  „5Bas  roerben  Sie  aber  fagen, 
roenn  es  nid)t  in  meiner  9Jlad)t  ftel)t,  anbers  3U  ba» 
tieren  als 
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i^arlsbab  t^n  15.  ^uguft 

als  am  9^apoleonsfefte 

beim  ftärfften  ©lodengeläute 

unb  Äanonenbonner 

1812" 

hd  bem  man  orbentlid)  mer!t,  toie  er  mit  innigem 
5öel)agen  fparfam  unb  in  Unterbredjungen  einen  gern* 
l)mtreffenben  na^  bem  anbern  auf  hk  Sel)ne  legt 
unb  bann  mit  fül)lbarer  S^elmerei  unterfertigt: 

„treu  gen)ibmet 

©oetl)e." 
obmol)l  er  bod)  l)ierbei  in  (ö^arlottens  §er3en  einen 
^od)ft  fd)mer3lidt>en  ^un!t  berül)rte.  3nbeffen  fammelt 
fie  menig  fpäter  3U  2Beil)nad)ten  mit  einem  fd)önen 
md)5]iod  -  „es  möd)te  tt:ol)l  bas  erfte  unb  lefete 
©efd)en!  bes  I)eil.  G:i)rifts  fein,  ber  freilid)  nid)t  oiel 
Urfad)e  f)at  mid)  3u  befd)en!en",  fd^reibt  er  in  feinem 
Danfbrief d)en  -  in  2Bol)rl)eit  feurige  Stollen  auf  fein 
§aupt. 

^ud)  in  allem  perfönlid)en  ^J^ifegefdiid  blieb  ihr 
btefe  $eiter!eit,  hk  gleidifam  oon  oben  l)er  hk  3u* 
falligfeiten  bes  eigenen  Dafeins  betrad)tet.  Dbtco^l 
fie  1806  fd)reibt:  „geut  an  meinem  oierunbfed)3igften 
©eburtstag  ift  mir's  ein  befonberes  (5efül)l,  oon 
OTem,  loas  id)  für  mid)  unb  meine  Rinber  fo  oier3ig 
3al)re  l)er  burd)  Sparfamfeit  unb  Orbnung  gefammelt 
f)atte,  nid)t5  mel)r  3u  I)aben",  er3äl)lt  fie  bod)  !ur3 
oorl)er,  loie  fie  einem  9Jltttellofen  eine  oon  Steins 
öloten  l)aht  geben  n^ollen,  ba  hk  feine  geraubt  mar, 
«ober  fie  loaren  aud)  roeg  —  bie  5lnebeln  f)at  tin 
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£iebd)cn,  \^as  wk  ®e5ü)itfd)cr  bcr  S^tDalbcn  fUngt  — 
id)  bin  bagcrocfcn,  Slijten  unb  Äaften  leer  ..."  unb 
Ipäter  \)t\^i  es:  „(Ss  gibt  ein  33ol!5lieb  ,(£n  Xröpfle, 
en  6d)erble  unb  cn  leibte  i]\  alles,  toas  i  l)ab'.  — 
X)ies  £iebd)en  Jingen  roir,  bie  ^anmbad)  (Sofbame  ber 
(£tbprin5efe)  unb  id),  toenn  |ie  bcs  ^benbs  mand)mal 
mit  i^rer  ©itarre  3U  mir  fomntt.  31)^  Onfel  ^at  Jein 
ganzes  (£in!ommen  eingebüjst  burd)  bie  eingesogenen 
©üter  ber  Deutjd)l)erren." 

mii  ber  gleid)en  |d:önen  (5elalfenl)eit  erträgt  |ie 
anbere  9JIifeUd)!citen.  „«efonbere  35or5üge  aus  (Sitel- 
feit  ober  Stolj,  roenn  bas  Ser3  nid)t 
babei  iit,  ©erlange  id)  nid)t.  ^eine  ^Burjeln 
f^lagen  nid)t  mel)r  tief  in  bie  iSrbe",  jagt  |ie  in 
jüngeren  3al)ren.  Witnn  bas  öers  ni^t 
babei   i  jt  . . . 

Das  roar  bie  33oraus|eöung.  Unb  il)r  §er5  ging 
nur  auf  grofee  ©egenjtänbe.  5^leinlid)es  rül)rte  fie 
nid)t  an.  ^er  roas  i\)X  öer3  traf  —  „3*  l)abe  feine 
glüdlid)e  5datur,  bei  mir  oernarbt  feine  'üBunbe",  fagt 
lie  in  bejug  auf  Dinge  bes  Serjcns. 

3n  allem  anberen  aber  bet)ält  [ie  9led^t,  menn  fie 
lagt:  „3d)  bin  burd)  (5oett)es  ab|d)ieb  gegen  alle 
anberen  6d)mer3en  gefeit,  id)  fann  nun  alles  oerItel)en 
unb  t)er3eil)en."  (£ine  il)rer  bitter[ten  (&cfat)rungen  loar 
bie  (Sntfrembung  ber  öersogin  £uile,bie  jid)  burd)  eine 
mifeoerjtanbene  Semerfung  gri^ens  in  einem  Sd)rei^ 
ben  an  il)ren  ©atten  oerleftt  fül)lte,  unb  biejer  Un- 
Boille,  ben  an  Stelle  bes  fernen  Sol)nes  bie  5[Rutter 
3U  tragen  befam,  nal)m  bei  il)r  toie  bei  il)rem  (öemal^l 
re^t  leltfame  formen  an.    (Einmal  roarf  Jie  il)r  mit 
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»itterfett  Dor,  felbft  fiulu  (ber  Spi^)  fei  unbanfbar 
gegen  fie  unb  fcF)e  fie  nid)t  mel)r  an.    (n)arlotte  ift 
oon  Dielen  9}ienfd)en,  sumal  grauen  geliebt  roorben, 
oon  feiner  leibenfc^aftlid)er  als  von  ber  gersogin 
oon  ber  (5oetl)e  fagt,  ha^  hd  i^r  alles  „Derfd)loffen 
unb  in  ber  Rnofpe  bleibt".  „Xugenb  ift  nur  bas  (gigen^ 
tum  euijelner  -  idj  l)Qbe  bas  ©lud  gel)abt,  if)x  in 
3^nen  3u  begegnen,  unb  bies  mad)t  mid)  fe^r  glüdlic^." 
«3rf)  toerbe  Sie  mein  ganjes  2thtn  lieben  bis  3um 
leöten  Saud)."    „«erDol)ren  Sie  mir  einen  ^la^  in 
3l)rem  §er3en,  bas  meinige  gel)ört  3l)nen,  unb  nie* 
rnanb  l)at  ben  ^la^,  ben  Sie  barin  l)aben."  „3*  säble 
alle  ^ugenbUde,  bis  Sie  3urü(ffommen,  meine  liebe, 
meme  fel)r  liebe  Stein  I"  „kennen  Sie  mir  ein  Büttel, 
ba6  id)  Sie  loeniger  liebe,  hmn  cor  närrifd)er  üli^U 
quäle  unb  beunrul)ige  id)  Sie!"   ^Tlun  glaubte  fie  fich 

^""'1?']^^  ^'^^"^'  "^  ^^^^^  ^^^^^  9^täufd)t,  fie 
.quälte  (T^arlotte,  mie  frül)er  mit  il)rer  £iebe,  nun  mit 
i^rer  Ungnabe,  fo  ha^  hit  greunbin  flagt:  „Darum 
oerlier  id)  alle  meine  greunbe,  roeil  mir  nic^t  gegeben 
iPt,  mit  meinen  5cl)lern  l)errfd)füd)tig  3u  fein.  Die 
^  cf)rung  lcf)rt,  toie  in  ber  .Delpf)ine'  ftel)t,  bafe  iDir 
unfere  Sreunbe  nur  burc^  unfere  5el)ler  bel)errfd)en." 
Die  Stelle  fd)lie6t  mit  bem  in  biefem  3ufammen^ang 
eigentumlid)  rüf)renben  Sa^:  „^ieu,  guter  gri^! 
A^aß  uns  immer  beffer  roerben." 

(^m  anbermal,  als  fie  dn  befonbers  fränfenbes 
;ßenel)men  ber  §er3ogin,  bie  fie  fonft  mit  3ärtlid)feit 
ube,i)äufte,  eriDäljnt,  fefet  fie  füll  l)in3u:  „Da  tc^  fo 
alt  bm  -  fie  mr  faum  fed)3ig  -  „unb  nur  noc^ 
Jufdjauerm  auf  biefer  febe,  fo  fränft  mid)  nid)ts 
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mcbr,  unb  btc  arme  Scr^ogin  baucrt  mld),  iDcil  it)r 
gctüife  im  3nncm  mel)  i(t." 

Die  t)ol)e  grau  jd)Iofe  |id)  in  biefer  3eit  nid)t  o^ne 
Oltentation  an  (£miUe  ©ore  an;  eine  |elbit|üd)ttge, 
neiboolle,  erbitterte  Sfrau,  mk  bie  Stein  es  geroejen 
lein  ioll,  t)ätte  ba3U  ü3ot)l  ni^t  mit  DolUgem  ©leid)-- 
mut  ge5d)rieben:  „Die  ©ore  ijt  ein  red)t  gutes  2Bejen. 
3d)  ]t\)t  bie  öer3ogin  immer  Seltener.     Da  id)  nur 
immer  it)r  ©lud,  nid)t  bas  meine  in  i!)rer  greunb|d)aft 
gejud)t  l)abc,  |o  ijt  es  mir  aud)  red)t,  lüenn  es  il)r  mit 
ber  neuen  greunbin  voo\)\  ift."    Später  rüt)mt  |ie  bie 
©ore  roiebcr  als  „gut  unb  ebel",  unb  gerabc  su  jenem 
3eitpun!t  l^atte  bie  öersogin  ]k  lieber  unb,  ujie  es 
Idieint,  nid)t  ot)ne  miid)t  aufs  neue  Derle^t.     Sie 
|d)en!te  ber  burd)  bie   ^lünberung  il)rer  gesamten 
©arberobe  beraubten  alten  greunbin  ein  Stüd  mias 
3U  einem  Äleib  unb  ied)s  2:ajd)entüd)er,  bamit  |ie 
überl)aupt  nur  roieber  bei  §of  erjd)einen  fonnte,  gab 
es  il)r  aber  nid)t  lelbft,  jonbem  liefe  es  bie  5Dbert)of= 
meilterin  (£t)arlotten   überreid)en.      Dennod)   lprid)t 
bie  alte  grau  Don  i^r  mit  unroanbelbarer  9lul)e  unb 

£iebe. 

Die  gleid)e  eble  ©elai|enl)eit  jeigt  lie  bei  gallen, 

in  benen  ein  faljd)es  £i*t  auf  |ie  fällt.    €in  ^rt 

oor  allem  oon  it)r  !ann  man  !aum  leien,  ot)ne  ^u 

benfen,  ob  es  nid)t  unbetoufet  propl)etijd)  fein  möge  — 

fie  bejafe  von  il^ren  |d)ottiid)en  33orfa^ren  l)er  bie  ©abe 

ber  35oraftnung.     Sie  fagt:    „^Ulan  foll  beim  ©ang 

feines  Bebens  nur  feinem  eigenen  »emufetfein  von 

innerem  93eifall  unb  3beal  nad)leben,  in  b  e  m  o  f  t 

unfere  9lid)ternid)tben  53er?tanbbcr 
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Ü  b  e  r  { i  d)  t  ^  a  b  e  n."  »ei  biefen  3Borten  fc^eint 
fie,  bie  läng|t  über  SJlenfd)enI)änbe  (£rl)ö^te,  ergreifenb 
unb  gütig  auf  iF)re  Sd)mäl)er  ^crab3uläd)eln,  hk  fie 
um  einer  grau  ujillen,  bie  nid^t  iDürbig  ift,  x\)x  hk 
Sd)ul)riemen  3u  löfen,  mit  Sd)muö  betoerfen. 

3ene  9lt^te  Rätl)c^en  3ml)off,  hk  fo  toenig  töte 
il^re  Sd)iDefter  ^malie,  fpätere  Sebtg  —  t>k  i:)id)'^ 
terin,  bie  i^r  als  Sofbame  ber  Serjogin  oiel  33erbrufe 
mad)te  unb  üiel  mit  3ur  23er|timmung  £ui[ens  gegen 
r)k  Xante  beitrug,  —  t)zn  richtigen  3:a!t  befe|fen  3u 
I)aben  fd)eint,  —  „fie  l)at  gar  fein  ©efü^l  bafür,  roas 
fid)  fagen  unb  toas  \id)  ntd)t  fagen  läfet",  flagt  (£:i)arlotte 
von  ber  filteren,  —  ^atte  eine  törid)te  Älatfd)erei 
gemad)t,  infolge  beren  bie  ©etroffene,  £ab^  9Jlusgraoe, 
C[:i)arlotten,  bie  fie  für  hzn  fd)ulbigen  2;eil  I)ielt,  eine 
S3ene  mad)te.  grau  oon  Stein,  ftatt  beleibigt  auf* 
3ubraufen,  oerliert  feinen  ^ugenblid  il)re  iRul)e,  ge- 
laffen  enttoirrt  fie  bie  angelegenl)eit  unb  3eigte  fid) 
gegen  bie  ^nftifterin  ber  ärgerlid)en  Sad)e  fo  gütig, 
bafe  R(xif)d)m  nid)t  laut  genug  if)re  ©rofemut  rül)men 
fonnte.  Dod)  ^atte  fie  dn  fel)r  empfinblid)es  ©efül)l 
für  ungered)te  93eurteilung,  fie  bemerft  einmal: 
„^[Rifeoerftanben  3U  toerben  i[t  bas  Sd)tdfal  ber  g  u  t  e  n 
'Mtn\d)tnf  mit  beren  Statur  ber  übrige  Raufen  nid)t 
fo  befannt  ift."  Das  SBort  fonnte  I)eute  über  \i)xtm 
fieben  ftel^^n.  Sie  ergriff  es  freubig,  als  fid)  hk  ©e* 
legenl)eit  bot,  gri^  oom  Sd)etn  bes  Unbanfs  gegen  hk 
lanbe5l)errli^e  gamilie  3u  reinigen,  benn  „einem 
f  ül)lenben  öer3en  mufe  jebes  ©  e  f  ü  l)  l  oon  Sd)ulb 
weggeräumt  toerben";  bei  einer  anberen  ©elegen^eit 
flagt  fie,  nad)bem  fie  Dor!)er  oon  ber  S^emefis  ge- 
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Jprod)cn,  bic  jic  immer  üerfolgt,  tro  immer  \xt  \\)X 
^erj  l)inrDanbte:  „Du  I)Qft  ein  ebles  ©emüt,  unb  bod) 
l)at  bas  (od)\d\al  bid)  Jo3u|agen  gestnungen,  tüenigltens 
ttn  Sd)ein  Dom  ©egenteil  nid)t  oermciben  3U  formen, 
ba  bu  ben  l)ie|igen  Dienjt  auffagteft.   3^un  fürd)te  id}, 
bu  fönnteft,  (Sott  loeife  roie,  burd)  bie  %)t  mit  bem 
großen  (5ut  311  mand)em  3tDeibeuttgen  8d)ritt  oerleitet 
loerben  . . ."    ©emife  liegt  ^ragi!  bariti,  ha^  fie  nun 
felbjt  bas  Opfer  foId)en  fal|d}en  Scheins  geüoorben  i|t, 
unb  eine  ^rt  von  Xragif  liegt  aud)  barin,  bafe  alle 
Kämpfer,  bie  il)re  garben  tragen,  fi^  einer  an  fid) 
überaus  löblid)en  Objeftioität  befleißen.    (Ss  ift,  als 
ob  G:i)arlotten5  Id)önes  9Jlafe  il)re  Flitter  an{te(!t;  alle 
6d)riften  3U  i!)rem  5lu!)m  jinb  ooll  ber  Sd)onung 
gegen  il)re  geinbe.    Sd)on  Dünger,  ber  fonit  \o  l)0^ 
S5erbiente,  beginnt  bamit,  oon  i^rem  „§a6"  gegen 
(n)ri|tiane,  bas  „aniprud)sloJe  9JIäbd)en,  bas  ©oet!)en 
in  feinem  ©arten  3utraulid)  genat)t"  jei,  3U  reben, 
unb  loie  in  ^arobie  bes  (5d)rDabId)en  „©einitters" 
!ann  es  lieifeen:  „Die  anbem  fpred)en*s  il)m  alle  nad)"; 
felbft  i^r  3arteiter  Anbeter,  Sobe,  enttoidelt  im  33etDu6t' 
fein  il)res  Iiegreid)en  inneren  ^bels  eine  \o  oornet)me 
3urüdl)altung  in  ber  SerDorl)ebung  il)rer  33or3üge, 
bafe  er  eigentlid)  nur  roiebergibt,  bem  fiejer  alles 
Urteil  überlöfet.    <Bei  allem  SBerjiänbnis  für  biefe  ^rt 
bürfte   fie  laum  für  bie  l)euttgen   S3erl)ältnil{e  bie 
geeignetjte  fein.    Denn  (a)arlotten5  ©egner  |inb  fem 
tjon  fo  !ulturt)oller  58efd)rän!ung;  robujt  unb  burd)* 
feöungsfäl)ig  roie  bas  6i)mbol,  bem  jie  —  unb  getcife 
in  e^rlid)er   ll[ber3eugung  —  bienen,  finb  [ie  blinb 
für  6d)iDar3  unb  5Beib,  seigen  6:i)riltianen  in  bengali» 
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fd)em  £id)t  unb  htdtn  (£t)arlotten  mit  Steintoürfen 
unb  Sd)muöregen  berart  ein,  ha^  nid)i  einmal  i!)r 
ßulu  mel)r  dn  Stüd  ©rot  oon  x\)x  nel)men  bürfte, 
gän3li^  unbeirrt  oon  iüiffenfd)aftlid;en  ©ebenfen,  t)k 
Zai]ad)^n  fröl)lic^  oergeroaltigenb.  bel)er3t  il)rer  Deoije: 
Right  or  wrong,  my  matter!  folgenb,  inbes  fie,  hk 
S3omef)me,  bei  if)rer  t)ornel)men  ©efolgfd)aft  friert. 
3I)r  3U  l)elfen,  bem  beutf^en  9JIenfd)en  i^r  fd)önes 
reines  Ser3  3U  retten,  gibt  es  fein  9JIittel,  als  |ie  felbft 
unb  bie  2:atfad)en  reben  3u  laffen.  Sie  fagt  ^wax  felbft 
oon  S^turen  il)rer  ^rt:  „Diefen  gel)ört  nid)ts  00m 
©lücf  ber  (grben,  fie  tragen  t>tn  Simmel  in  [id)  unb 
f)aben  bal)tn  il)re  3uflu^t,  tnenn  il)nen  mand)es  ^ier 
oerfagt  ift",  aber  ebenfo  wal)x  fc^eint  il)r  rü^renbes 
Sßort  oon  ber  fernen  Sd)rDiegertodjter:  „Sie  toürbe 
mic^  getoiö  lieb  f)aben,  menn  fie  mid)  roollte 
fennen  lernen."  Unb  roer  in  ber  3:at,  ber  biefe 
oomeI)me,  befd)eibene,  aufopfernbe  unb  tiefe,  für 
alles  ©rofee  unb  9^eine  glül)enbe  Statur  fennt, 
follte  fie  nid)t  lieben?  ^us  htn  un3äl)ligen  be3eid)nen* 
htn  3ügen,  bie  uns  oorliegen,  bie  äRofaif  il)res  reid)en 
2Befens  3ufammen3utragen,  fd)eint  eine  Aufgabe,  für 
bie  feine  50^ül)e  nod)  Arbeit  3u  grofe  fein  fann. 


SJlan  fa^gt  grauen  gern  nad),  bafe  fie  es  nid)t  gut 
©ertrügen,  i{)re  ®efci^led)tsgenoffinnen  gelobt  3U  fef)en. 
5Rid^ts  baoon  ift  in  (n)arlotte  3U  finben.  2Bielanb  rü^mt 
einmal  in  liebetistoürbiger  Übertreibung  feine  gute 
aufopfernbe  JJrau  als  „la  premiere  femme  du  monde*'  ; 
d^^arlotte  oer3eid)net  bas  in  ber  aufri^tigften  miU 
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frcube;  ein  anbcrmal  lobt  fie  in  einer  ©efellfdiaft 
fiotte  Sd)iUer  mit  Jooiel  Ser3lid)!eit,  bafe  ber  greife 
5BieIanb  aufftel)t  unb  3U  \\)x  t)inget)t,  um  \l)x  bafür 
bie  §anb  3U  füHen.  9JIit  lebf)aftem  ^Anteil  jd)ilbert  fie 
grau  oon  ©tael,  bagegen  mag  |ie  fentimentale  unb 
prätentiöfe  grauen  nid^t.  Die  empfinbjame  unb  an^ 
fprud)50one  Sed)tol5l)eim,  ^Bielanbs  „•ipiT)d)e",  mar 
\\)X  jutoiber,  au^  t)as  anmafeenbe  ©etue  il)rer  \6:)bn^ 
geiltigen  9(li*te  3mI)off  ift  it)r  „jum  (£!el".  Die  £arod)e, 
ber  bie  alte  ©oetl)e  fo  gram  löar,  liebte  |ie  aud)  nid)t 
ol)ne  33orbet)aIt,  jie  mod)te  bas  gesierte  unb  füblid)e 
2Befen  ber  Jonjt  liebensiDerten  unb  geiltüollen  grau 
fo  iDenig  leiben  roie  grau  9^at.  Wo  Jie  aber  eine 
„^atur"  roie  (5oetl)es  9Rutter  fennen  lernt,  gel)t  \\)x 
bas  Ser3  auf:  jie  roar  bamals  |d)on  im  l)eftig|ten  3^^^* 
roürfnis  mit  ©oetl)e,  befud)t  bie  SJlutter  aber  bod) 
unb  er3äl)lt  baDon  il)rem  gri^:  „Die  ^ätin  ®oett)e 
I)at  mir  ausnel)menb  gefallen,  ic^  !önnte  Jie  red)t  lieb 
^aben  unb  mit  \\)x  leben.  6ie  l)at  bic^  re^t  lieb, 
fd)reib  i!)r  ja  fleißig,  benn  oon  il)rem  6o^n  3U  tjören 
ijt  il)r  ganses  Beben."  ^ud)  (5oetl)e  fd)reibt  i!)r  aus- 
brüdlid):  „deiner  93Iutter  I)aft  bu  oiel  greube  ge= 
mad)t"  —  ber  «rief  grau  9lats  über  il)ren  Sejud) 
fel)lt  leiber.  Dennod)  roirb  in  einer  ®oetl)e=Siograpl)ie 
bel)auptei:  „ber  trefflid)en  grau  fonnte  bie  Stein  nid)t5 
roerben  noc^  geben". 

©ine  anbere  Butter  eines  ©rofeen  roar  \f)x  gar 
nid)t  |[i)mpatt)ijd):  grau  Sd)open!)auer.  „®oetl)e" 
—  ber  il)r  ja  bejonbers  t)erpflid)tet  roar  —  „nennt  Jie 
bas  ,interejjante  2Beib(^en*",  er3ä^lt  Jie,  „bas  iJt  Jie 
mir  ni^t.   ^er  if)r  «u*  iJt  l)übjd)."    3tüeifellos  I)at 
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fie  mftinftio  bie  innere  9lo!)eit  biefer  flad)en  unb  felbjt- 
fud)tigen  9latur  bur^gefül)lt,  über  bie  jeber  unter* 
rid)tet  ift,  ber  bie  Xagebüd)er  ber  von  \f)x  gequälten 
3:od)ter,  einer  ber  loertDollften  grauen  ber  3eit,  ge= 
lefen  \)at  unb  bejfen  ^ugen  auf  ber  SBibmung  gerul)t 
l)abcn,  bie  ber  8ol)n  feinem  Bebensujer!  oorfe^t  3um 
(5ebäd)tni5  bes  von  ber  9[Rutter  in  ben  Xob  getriebenen 
35aters. 


3nbeffen  finb  hk  gälle  feiten,  in  hemn  (a)arlotte 
on  grauen  tabelt.  3m  ©runbe  ift  fie  eine  23orläuferin 
ber  grauenbeiDegung,  fie  l)ält  ftets  3u  il)rem  ®efd)led)t, 
unb  barum  ift  aud)  if)re  (Empörung  fo  grofe,  loenn 
loieber  eme  Xod)ter  ber  grofeen  Stammutter  mit  bem 
Wel  burc^  untoürbiges  betragen  il)re  9Jlitfd)iöeftem 
bisfrebitiert  unb  ben  grauen t)eräd)tem  (5elegenl)eit  3u 
neuen  C£rfal)rungen  gibt. 

«obe  er3äl)lt  bie  rei3enbe  (5efd)id)te,  rote  5^arl  als 
®erid)tsl)err  loieber  eine  %n^al)l  SBeiber  toegen  Sol3^ 
biebftaf)l5  oerbonnert,  ber  9Jlutter  hk  Sad)e  flogt  unb 
gefpannt  ift,  ob  bie  aud^  biesmal  xf)x  (5efd^led)t  in 
Sd^uö  nel)men  loerbe.  Sie  anttoortet  benn  aud) 
folgend)tig:  „Daran  bift  bu  S^ulb;  loas  nimmft  bu 
!eine  grau,  t>k  hzn  bortigen  2ßeibern  dn  qutes  SBei- 
fpiel  gibt?** 

Die  Äalb  fonnte,  loie  fie  htohadjUU,  „fid)  leid)t 
als  ^flid)t  iDeisma^en,  toas  fie  gern  f)atte".  Sie  finnt 
barüber  nad);  in  ber  Xat,  bas  fommt  oft  bei  grauen 
oor,  feiten  bei  aRännern.  Das  fc^merst  fie,  fogleic^ 
ti*ad)tet  fie,  i^x  ®efd)led)t  3u  red)tfertigen.  Die  grauen 
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t)abcn  übei!)aupt  a  priori  einen  Stein:  im  93rett,  iceil 
\xt  mit  loüiel  Unau5iDeid)lid)em  bei(f)tDext  jinb:  „es 
ntufe  in  ber  6(t,ijpfung  ein  Serjebcn  üorgefommen 
lein,  bafür  ber  Uil)eber  uns  anbersxDo  loirb  entld)äbigen 
mülfen."    (Ss  |inb  Btüar  nid)t  alle  grauen  \o  Id)tDer 
belajtet  roie  Ue,  aber  ]k  glaubt  es  Don  allen  unb  ibenti* 
fixiert  jie  mit  jid)  lelbft.      „5Bon  Xränen  ermübet 
Wk\  xd)  ein  unb  Id)leppte  mid)  loieber  beim  (&twad)tn 
einen  Xag,  unb  Jd)rDer  lag  ber  (5cban!e  auf  mir, 
tüarum  bie  9latur  i^r  f)albes  ©ejd)led)t  5U  biejer  ^em 
beltimmt  l)abe.  5Jlan  foUte  ben  2Beibem  besbalb  oiele 
anbere  35or5üge  bes  Bebens  lallen,  aber  aud)  barin  l)at 
man  uns  Derfürat,  unb  man  glaubt  nid)t,  röie  zu  joüiel 
tauienb  Heinen  ©efd)äften  bes  £ebens,  bie  mir  be^ 
borgen  müljen,  mcl)r  ©eiltesfraft  mufe  aufgetcenbet 
loerben  als  bie  eines  ©enies,  bas  (£l)re  unb  9lul)m 
einerntet."     (£s  !rän!te  jie  al|o  ein  icenig  für  il)r 
©e|d)led)t,  bafe  Sd)iller  in  ber  „3Bürbe  ber  grauen" 
„t)eimlid)  ticd)  nad)  ber  5^antHd)en  $t)iloiopl)le  ben 
mam  3um  Xugenb!)aften  gemad)t",  unb  iie  jd)reibt 
mit  besug  auf  ^flid)t  unb  5flelgung,  toieberum  ilire 
^itid)toeitern   üerteibigenb,    „es   fönnen   Äant  unb 
Sd)iller  rDot)l^ed)t  baben,  bafe  unjer  ©e|d)led)t  mel)r 
aus  3leigung  als  aus  WW  babble,  aber  nur  bestüegen. 
roie  id)  bei  Dielen  |et)e,  loeil  ibnen  ^flid)t  jur  Sdetgung 
iDirb.     3d)  fömite  oiele  33eilpiele  bafür  anfül)ren, 
unter  anberem  meine  ^?JIutter.   Sie  gefiel  |id)  ]o  trobl 
in  t>m  bejtänbigen  ^if Opferungen,  bie  |ie  3U  mad)en 
!)atte,  bafe,  nadjbem  jie  nad)  oielen  3al)ren  5U  il)rem 
eigenen  freitcilligen  ©enufe  !am,  jie  eine  Obe  in  jid) 
empfanb,  bie  jie  bis  ie^t  nod)  nid)t  überioinben  !ann. 
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Qbeif)aupt  glaube  idi,  f)at  hk  mtm  bafür  geforgt, 
ta)ß  m  unferem  ©efd)led)t  t>it  gans  ed)te 
Xugenb  foH  toobnen  bleiben,  inbem  hd 
uns  fem  6tol3  nod)  ^ul)m  eine  3:riebfeber  \dn  lann. 
Denn  unfere  3u  bearbeitenben  ^ifgaben,  eben  lüegen 
\i)xtx  taufenbfältigen  5^leinli^;!eit  etcoas  brüdenb  aus-- 
3uüben  unb  bocb  fo  notuienbig  im  £eben,  finb  rceber 
ber  etoff  bes  Did)ter5  nod^  bes  ®efd)idöt[d)reibers. 
^ufs  Söd)fte  fönnen  fie  einmal  fo  nebenl)er  loie  hk 
^Cäfcbe  ber  ^aufifaa  unb  bas  ©etcebe  ber  ^enelope 
angefübrt  roerben,  benn  hk  befte  Sausfrau  ift  t^k 
allerunbefanntefte  ber  2Belt." 

(£s  mad)t  fie  ftol3,  Srauen  fid)  aus3eid)nen  3u  fel)en, 
fie  eriDartet  ettoas  oon  il)nen;  ^gnes  oon  £ilien,  ber 
hm  3eitgenoffen  fo  ccertoolle  ^oman  ber  2ßol3ogen, 
erfreute  fie  oon  Sersen,  unb  fie  oerteibigt  aud)  fe^r 
lebbaft  bie  fd)riftftellerifd)e  Begabung  ber  grau,  in= 
bem  fie  ausfüf)rt,  „roenn  erft  fooiel  grauen  im  Dur^. 
fd)nitt  3ur  (5efamt3abl  ber  männtx  ©üd)er  fd)rieben, 
fo  tüürbe  fid)  geiDife  3eigen,  bafe  hk  3al)l  ber  oor3Üg^ 
Ud)en  tceiblidien  ^Talente  ber  ber  männlid)en  nidit 
nad)ftänbe".     3rgenbtoie,    oielleid)t    toeil   (S:i)arlottc 
gerobe  feine  begeifterte  Hausfrau  n3ar,    fid)er   toeil 
fie  fein  2ßefens  oon  ibrcr  3:üd)tigfeit  ma^t,  bat  fid) 
bte  3Keinung  feftgefe^t,  fie  fei  feine  gute  $ausfrau 
getoefen.     man  mufe  bas  gan3  entfd)ieben  3urüd* 
Greifen.    (£s  ift  rid)tig,  bafe  i!)re  3ntereffen  fid)  roeit 
über  hk  berfömmlid)en  ber  fogenannten  guten  Saus* 
frau  erhoben,  aber  toeldjen  SBert  follten  tuol^l  alle 
il)re  guten  unb  fingen  2ßorte  oon  ^flid)t  unb  ©etoiffen 
l)aben,  menn  fie  il)re  näd)ften  ipflid^ten  oemad^läffigt 
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Ijätte?  ©octtic  l)cbt  mc!)mal5  in  ber  trärmitcn  2BciIe 
l)CTOor,  tDic  W  er  i^rc  gctDll|cnt)afte  (Erfüllung  il)rcs 
cigentUd)cn  ^Berufs  ad)tet  unb  betounbert:  „Du  teure 
Hausfrau,  bu  treue   greunbin,  bu  Snbegriff  alles 
©Uten  unb  bu  ORelne !  ^ßas  lannlt  bu  tun,  u?o  immer 
nid)t  bein  !öitlid)e5  2BeIen  er|d)iene?"   (6ie  „jd)leppt" 
in  jener  3eit  bas  „5lod)berger  3Birtid)aft5!reu5,  ol)ne 
es  l)eben  3U  !önnen".)    ©elegentlid)  !lagt  jic  über  bie 
„erotgen  9Kartl)a5geId)äfte",  roenn  jie  toieber  emmal 
bie  Dinge  in  Orbnung  bringen  mufe,   „bie  meme 
Sungfer    unorbentlid)    gemad)t    \)aV\    —   tleinlidje 
(£in5ell)eiten  erfdieinen  nie,  —  tro^bem  glauben^ bie 
£eute,  bie  (a)rijtianen  toegen  il)rer  „Xüd)tig!eit"  m 
ben   Simmel  t)eben,   roeil  jie  unter  bem  ^Beiitanb 
5tDeier  rceiblid)er  33ertüanbten,  auf  bie  jie  in  {eber 
§injid)t  SBerlafe  l)atte,  unb  eines  reid)lid)en  männlid)en 
unb   tDeiblid)en    Dienjtperlonals,   ol)ne    jebe    gefeit 
|d)aftlid)e  ober  geijtige  33elajtung  ®oetl)es  Saustoejen, 
mit  reid)en   Mitteln,   l)albu)egs    orbentlid)    gefül)rt 
l)at,   ber  l)5t)erlte^enben   Stau   fei  alles,   was   bas 
3BeIen  einer  gut  geleiteten  §äuslid)!eit  ausmad)t,  m 
ben   Sd)ofe  gefallen  unb   jie  ^abe  ein  fd)öngeijtig" 
müfeiggängeril^es  Dajein  gefül)rt.    Sold)  oer!e^rtes 
2BeIen  t)ätte  ©oet^es  gefunber  Sinn  für  Xud)tigteit 
unb  Orbnung  nid)t  lange  oertragen.    (£s  ijt  feltjam, 
bafe  bie  aus  Un!enntnis  unb  baraus  entjpringenbem 
5(leib  l)errül)renbe  !leinbürgerlid)e  ©et)äflig!eit  auf  bie 
Dame",  toeil  |ie  oiellei^t  nid)t  nötig  l)at,  gufeböben 
3U  !d)euem,  iid)  fd)on  in  literarild)e  Unter|ud)ungen 
brängt.   llbbei  nid)t  oon  ber  öanb  geroiefen  toerben 
foll,  bafe  bie  „grau  ^Baronin",  mt  ein  bejtimmter 


^lutor  fie  gefdimadtooU  nennt,  ftd)  oor  fold)er  9trbeit 
gefd)eut  ^ätte,  benn  bie  Stitm  matten  für  grauen 
oon  Stanbe  fpäter  mand)e5  Hngeroo^nte  nötig.  ^Is 
8ed)3igerin  l)at  fie  ial)relang  il)re  großen  unb  oom  Sof 
oft  uneriDartet  für  fürftlidien  SBefud)  requirierten 
Flaume  mit  einem  951äbd)en  in  Stanb  gel)alten, 
um  für  il)ren  oom  Rrieg  l)art  bebrängten  Sol)n  3U 
fparen;  nod)  oon  ber  l)ol)en  8ieb3igerin  f^reibt  Rarl, 
fie  fei  „mit  il)rer  getool)nten  3:ätig!eit  forgfältig  für 
eine  mtnqt  öäuslid)er  Dinge",  unb  man  benft  fie 
fid)  fo  gern  mit  il)rer  3ierlid)en  Rleibung  unb  3ierlid)en 
©eftalt,  bie  fie  bis  ins  ^ter  bel)ält,  in  il)ren  anmutigen 
unb  „9?einlid)feit"  atmenben  9läumen. 

©elegentlid)  na\)m  ©oetl^e  ^nlafe,  über  il)re  2;ätig- 
!eit  3u  flagen.  „3Bir  tun  fo  gut  unfre  ?^flid)t,"  \)ti^t 
es  bann  red)t  ärgerlid),  „bafe  man  an  unfrer  2itht 
3tDeifeln  fönnte.  Die  (5efd)äfte  feffeln  mid),  bie 
3Birtfd)aft  l)ält  bid).  9JUr  ift  es  unmöglid),  bid)  3u 
befud)en,  id^  finbe  bie  ©rünbe,  hit  bid)  3u  fommen 
l)inbern,  fel)r  tDid)tig:  unb  bod)  bin  id)  mit  bir  unb 
mir  un3ufrieben,  bafe  roir  fo  oerftänbig  finb!" 
2ßer  fennte  bergleid)en  nid)t  —  bas  £eben  ift  !ur3  . . . 
^ber  gab  es  in  5bd)berg  feine  großen  Serbft-  unb 
grül)Iingstoäf(^en,  mußten  nid)t  batiftene  3abot* 
^emben  für  größere  unb  fleinere  Serren  getollt  unb 
gebügelt  werben,  !od)te  man  nid)t  ein,  tonnte  man 
3Bäfd)e  im  ^t>tn  faufen,  Toiletten  im  Atelier  be- 
ftellen,  pflegte  man  nid)t  Blumen  unb  kliere,  3er= 
riffen  bie  3ungen  feine  Strümpfe,  l)at  fie  ntd)t  33or- 
l)ange  für  bas  ©artenl)aus  genäht,  bem  greunb 
toarme  ober  elegante  Äleibungsftüde  gefertigt,  il^n 


92 


93 


mit  UTi3al)Ibaren  „3d)ü|fcln"  ocrforgt?  Sic  l)at, 
tDQS  tt)r  t)cutc  nid)t  jcbc  nad)tut,  aud)  bic  Arbeit 
am  l)cifeen  §crb  ni^t  gcmiebcu  —  „t»cnn  bu  lic  mir 
brätft"  t)ci6t  es  einmal  ausbrüdlid).  Unb  bod)  fiilie 
auf  bem  gelbe,  brol)nenl)afte  „§ofbame"? 

%\s  Dame  l)at  fie  allerbings  il)ren  §au5l)alt  gefül)rt, 
überlegen,  bie  Situation  bel)errld)enb.  ^Is  ber  §er5og 
bei  il)r  fpeiit,  toirft  Sd^ad),  ber  langjährige  Diener,  bie 
platte  mit  bem  3Bilbbraten  l)in,  |ie  judt  mit  feiner 
2ßimper  unb  befiel)lt,  ben  jirieiten  ^Braten  3U  bringen. 
Sd)ad)  fammelt  t>tn  gegenir artigen  auf  unb  erld)eint 
jtol3  mit  bem  „neuen",  unb  es  tcar  getüife  red)t  unartig 
oom  öerjog,  bafe  er  auf  il)re  grage:  „Darf  id)  (£uer 
Durd)laud)t  oorlegen?"  fröl)lid)  stoinfernb  erflärt: 
„3d)  möd)te  lieber  Don  bem  !)in gefallen en !"  3l)re 
Plegie  tcar  untabelig,  zm  Xeeftunbe  l)atte  fie  Jtets 
<8ejud),  ®oetl)e  roar  il)r  ftänbiger  ©ajt,  unb  bie  „£infen* 
fuppe",  bie  er  gelegentlid)  mit  il)r  „aus  ber  "ipalteten« 
id)ale"  afe,  I)at  il)m  be^er  gefd)medt  als  fein  Xeil  an 
ber  t)er5ogli^en  üafel. 

hierbei  ift  aud)  no^  bes  3[Rard)en5  3U  gebenlen, 
fie  l)abe  „tüegen  it)res  böjen  9^ufs  als  quälenber 
Serrin"  leine  Dien|tboten  befommeu  fönnen.  33on 
Xatfadien  bleibt  nur  übrig,  bafe  eine  Sungfer,  bie 
5lnebel  il)r  bejorgte,  bie  Stellung  nid)t  annahm,  tDeil 
grau  t)on  Stein  in  ben  legten  3al)ren  oerfd)iebentlid) 
gerDed)|elt  l)abe.  5leine  5lleinlid)!eit  ijt  alfo  !lein 
genug,  nid)t  5U  il)rer  33erunglimpfung  l)erangel)olt  ju 
toerben ;  bas  ^ed)t,  „oerliebtes  unb  bijtraites"  ^erfonal, 
bas  nid)t  ins  §aus  pafet,  gel)en  5U  lalfen,  !ann  it)r 
wo\)\  nur  ein  fo  alter  Sunggefelle  unb  junger  (S^e- 


mann  tüie  ber  fie  unoeränbert  anbetenbe  gute  5lnebel 
als  „fonberbare  Xüde"  auslegen.    3f)r  alter  Diener 
Sd)ad)  ift  bis  an  fein  fiebensenbe  hd  \\)x  geblieben, 
unb  sa^ar  erfranfte  er  an  ber  bamals  in  UBeimar 
graffierenben  unb  roegen  ber  bamaligen  furd)tbaren 
^nfte(!ung5gefal)r  toie  hk  ^eft  gefürdhteten  5^riegs- 
feu^e,  bem  Ü^p^us.  Obtoo^l  hk  über  Sieb3igiäl)rige 
t)on  htn  2l)ren  angeflel)t  tnarb,  nid)t  unter  einem 
Dad^  mit  bem  5lranfen  3u  bleiben,  l)ielt  fie  bem  3:reuen 
bie  Xreue,  unb  von  \l)x  gepflegt  ift  er  am  neunten  Xage 
feiner  5lran!l)eit  ge[torben.    3ubem  pflegen  quälenbe 
Serrinnen  nid)t  mit  fold)er  ^nl)änglid)!eit  unb  Dan!- 
barfeit  frül)eren  ^er[onals  3u  gebenfen  röie  (£:i)arlotte, 
nod)  glüdt  es  il)nen,  i\)xt  Beute  oiersig  3al)re  3u 
bel)alten,  nod)   pflegen   il)re   ^mäbd^en   in   fd^roeren 
Rran!l)eiten  fic^  fo  aufopfernb  3u  betragen  toie  bie 
„Stiefen",  G:i)arlottens  le^te  3ungfer,  oon  ber  5larl 
rül)mt:   „fie  ift  oon   einer  ^usbauer,   ©ebulb  unb 
Xätigfeit,  toie  mir  noc^  fein  9J^enfd)  oorgefommen 
ift,  unb  Xag  unb  9'lad)t  auf  htn  Seinen".     2;reue 
Serren  f)aben  treue  Diener,  fagt  ^Bismard. 


^Is  im  3al)re  1818  bie  längft  toieber  ausgeföl)nte 
Ser3ogin  ber  alten  greunbin,  fd)toer  gid)tleibenb, 
ein  (5eburtstagsbriefd)en  fenbet:  „3^  liebe  Sie 
von  gansem  Ser3en!",  fd)reibt  (£:^arlotte  auf  bie 
5lüdfeite  bas  3ßort  „streue",  üreue  toar  ber  $Be- 
griff,  ber  il)r  33erl)ältnis  3u  allem  £ebenbigen  be- 
ftimmte. 

3n  jungen  3al)ren,  in  if)xtx  Sofbamenseit,  über» 
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fc^t  fic  cinjt  ein  fran3öfifd)C5  (5cbid)td)cn :  Ruisseau 
qui  baigne  cette  plaine  — 

„©eiDäffcr,  bas  bic  Gbnc  träntet, 
3(t)  9lcid)c  bir  in  manrf)em  (Jfug, 
3n  [einen  Ufern  treu  bcl(f)rän!et 
?Rimmt  aurf)  mein  ^erj  nur  einen  3^9  — " 

3ai  bas  tiefe  fieben  i!)re5  Serjens  blieb  in  feinen 
Ufern  —  treu  be[d)ran!et  — ;  bie  bämonifc!)e  Äraft, 
bie  „in  ber  3Bintemad)t  toütenb  überfcf)rDillt",  roar 
nid)t  \\)x  Xeil.  Xreue  unb  Stille  !enn3eicf)net  il)x 
3Be|en. 

^ud)  i^r  35erl)alten  jum  (Satten. 

(£5  i[t  fd)tDer,  fid)  Don  Stein  ein  Silb  3U  ma(f)en. 
Gin  ©ajtler,  ein  [tiller,  ujeid)mütiger  9}ienfd),  ein 
guter  SRenfd),  mit  bem  fleinen  ^Beigefc^mad  von 
©eringjd)ä^ung  unb  3[Ritleib,  ben  roir  t)eute  leiber  bem 
|'d)önen  2Bort  ju  geben  pflegen,  unb  ein  ^roie!tmad)er. 
Dabei  eine  Unterfc^ic^t  von  fieid)tfinn,  unb  ol)ne 
^l)nung,  bafe  eine  Sfrau  burd)  SelbftDer[tänblid)!eiten 
fet)r  unglüdlid)  Jein  fönnte.  ^Is  gri^  morgens  um 
Sroei  Ul)r  geboren  toirb,  !ommt  ber  33ater  gerabe  00m 
IBall.  Dabei  roieber  l)er3lid),  nid)t  ol)ne  §umor, 
gutmütig  gegen  alle  2Belt,  leid)t  gerül)rt,  anfprud)s^ 
los  für  }id)  felbft.  ©eroife  ein  9!J?ann,  bem  man  nid)t 
böfe  fein  tonnte,  ^ber  aud)  fein  3Jtann,  auf  t>tn  eine 
grau  fid)  ftü^en  tonnte,  unb  bie  leife  Serbl)eit,  bie 
biefer  SP^angel  bes  an  fid)  3^atürlid)ften  ftets  einer  grau 
geben  toirb,  liegt  fül)lbar  auc^  über  feiner  5rau, 
toie  es  ja  aud)  im  ^ch^n  gemeinl)in  3U  gefc^e^en 
pflegt,  bafe  ein  „guter"  93lann  bie  grau  oft  bal)in 
bringt,  im  3ntereffe  ber  gamilie  „böfe"  loerben  3u 
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muffen.  CÖiarlottens  Anlagen  3ur  Rritü,  bie  ©oct^en 
erft  fo  banfens=  unb  hann  fo  tabelnstoert  fd^einen, 
^aben  fid)  3tDeifellos  an  Steinens  „®utl)eit"  ent- 
roidelt.  Das  2ßort,  bas  fel)r  fd)ön  oon  „®üte", 
bem  oomel)men  begriff,  unterfd)eibet,  xü\)xt  von 
(5oetl)e;  im  mäx^  1777  oermertt  er  im  2:agebud): 
„(5utl)cit  oon  Steinen.  3!Barnung  oor  fold)en  95len» 
f^en.  ©ut,  aber  nur  feiten.  Öfters  3iel)en  fie  einen 
in  xf)xt  arme,  enge  93orfteUung."  (£r  fügt  l)in3u: 
„ariir  roar  bie"  —  ^ier  folgt  bas  Sonnen3eid)en,  bas 
(!El)arlotte  im  Xagebu^  oertritt,  toie  (Torona  in  jener 
3eit  bur^  bie  Sid)el  bes  aufgel)enben  äRonbes  be* 
3eid)net  u)irb  —  „fef)r  lieb."  35ielleid)t  hk  %t,  tote 
fic  t>tn  Wflann  bel)anbelt  unb  nimmt,  oielleid)t  aud) 
nur  il)r  2Befen  im  ©egenfa^.  ^ud)  Sd)iller  nennt  i^n 
„ein  leeres  ©efd)öpf". 

©roufamfeit  ber  ©efunben  gegen  htn  ©etroffenen. 
Der  arme  Stallmeifter  roar  fran!,  oielleid)t  infolge 
eines  Stur3es;  ein  5lno^en  max  ins  (5ef)im  gebrungen. 
(£l)arlotte,  hk  hin  §el)l  baraus  ma^t,  mit  il)rem 
©atten  „roenig  glüdad)e  3:age"  gel)abt  3U  l)aben,  — 
„^ud)  i^  l)abe  mir  in  meiner  3ugenb  ein  pl)antaftif(^e5 
93ilb  gemad)t,  toie  ein  (!a)emann  gan3  anbers  fein 
müfete,  als  if)n  hit  Statur  gemutet  l)at,  unb  fd^roerlid) 
gel)t  ein  3Jlann  in  alle  unfere  £eiben  ein"  ober  „2Bie 
roenig  9Jiänner  raiffen  dn  3artes  u)eiblid)es  Ser3 
red)t  3u  bel)anbeln"  (über  ben  (&:bprin3en)  — fügt  bod) 
alsbalb  f)in3u,  bafe  man  mit  ber  3eit  hi^  „romanl)aften 
begriffe"  ablege,  unb  an  anberer  Stelle  finbet  fi^ 
bas  bebeutfame  SBort:  „'man  tann  aud)  aus  Dan!=^ 
barfeit  lieben."  Cs  ift  fein  3u)eifel,  bafe  fie,  bas  arme 
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?5rraulcm,  bas  bie  aWuttcr  in  „beltänbtgcr  Aufopferung" 
für  htn  anfpru^sDolIen,  Iaunenf)aftcn  unb  egoi[tifd)cn 
©atten  3ur  ^eiligen  tüerbcn  ]a\),  bem  älknn,  ber  if)r 
Saus  unb  §erb  gab,  mn  Serjen  ban!bar  war.    Dafe 
fie  i{)n,  aud)  in  jüngeren  3al)ren,  red)t  lieben  lernte, 
bearoeifle  id),  biefer  (£l)e  fel)lt  bie  9}?ad)t  ber  ©eroobn- 
l)eit.     Die  grau  auf  bem  £anbe,  ber  S[Rann  in  ber 
Stabt,  hk  Stau  in  ber  Stabt,  ber  3[Rann  auf  etoigen 
X)ienftreifen,  felbft  bie  9;iat)l3eiten  nal)m  er  hti  Sof 
ein,  bie  junge  grau  afe  allein,  toenn  [ie  nid)t  mit* 
gelaben  roar.     I)ocI)  max  Jie,  abgefel)en  Don  il)ren 
!örperli(^en  fc^roeren  £eiben,  im  ganjen  ttiol)l  3U= 
f rieben;  gegen  bas  ber  3[)lutter  gel)alten,  roar  il)r  £o5 
anfel)nlid) ;  bie  ^age  ber  öofmarfc^allin  gingen  in  nie 
abreifeenbem  9^äf)en  unb  Stopfen  ^in,  unb  fie  toar 
eine  grau  oon  lebenbigem  unb  bebeutenbem  ©eift! 
3m  übrigen   seigt  ber   Gtallmeifter  eine   ^eil)e 
guter  unb  ad)tungsu}ürbiger  3üge,  bas   „Altritter= 
mäßige"  feines  Stammfi^es  fommt  aud)  in  il^m  3um 
Ausbrud.     (£r  war  aufrid)tig  fromm,  red)tf^affen, 
oon  unbebingt  fauberem  (Smpfinben,  oon  peinlid)em 
(£l)rgefül)l.      %xoi^   feiner   greunbfd)aft   für   (5oetl)e 
ertrug  er  es  nic^t,  grau  unb  5linber  ein  u)ertoolles 
®efd)en!    ©oet^es    bebalten    3u    fel)en;    bas    5^oft- 
fpieligfte,   toas  ber   greunb,  ber  bod)   fd)ran!enlofe 
täglid)e    (5aftfreunbfd)aft    genofe,    (n)arlotten    geben 
burfte,   ein   bef^eibener   Sd)reibtifd),   mufete    Stein 
fo3ufagen  als  §anbarbeit  ©oetbes,  ber  bie  3eid)nung 
cnttDorfen  unb  jebe  (£in3ell)eit  ber  Au5fü!)rung  rDod)en- 
lang    ühtxwad)t   batte,    plaufibel    gemad)t    roerben. 
©efd)en!e  in  bie  Md)e  unb  Heine  Aufmer!fam!eiten 
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tourben  il)m  geftattet;  barüber  l)inaus  gab  es  feine 
5öiöglid)feiten. 

^as  mar  nun  Steins  «uffaffung  oon  bem  S5er= 
bältnis  überbaupt?   (£5  loar  obne  3toeifel  tit  oöllig 
unbefangene  eines  ^Rannes,  ber  3unäcbft  felbft  fd)on 
alle   leibenfd)aftlid)en   ©efül)le,   loenn   er   fie   feiner 
gan3en  Statur  nad)  überl)aupt  je  empfunben,  l)inter 
fid)  l)at,  fobann  tit  bes  (S^renmannes,  ber  im  anberen 
hm  (Sbtenmann  fiebt,  enblic^  unb  oor  allem  bie  be- 
rul)igte  bes  ©atten  einer  htn  33ier3igen  nal)en  grau  — 
Mn  3öl)ren  nad)  9Jiatrone",  nennt  hit  Ralb  fcbon 
hie  Dreißigerin  — ,  einer  fiebenfad)en  ^^utter,  enblid^ 
einer  Statur,  bie  nad)  jeber  ^id)tung  hit  ©etoäl)r  gab, 
bafe  fie  „fein  3euge  beffer  fcbü^t  als  il)re  Xugenb", 
um  mit  ber  5lönigin  bes  unglüdlid)en  Snfanten  3U 
reben,  —  3umal  einem  fieben  3a^re  jüngeren  Wann 
gegenüber.   So  nal)m  er  im  fd)ulbigen  93ertrauen  auf 
bie  feltene  grau,  bie  burd)  einen  3ufälligen  ©lüdsfall 
il)m  angeprte,  bas  ^eine  rein,  gelegentli^  ein  loenig 
l)umorIftifd),  mad)t  feine  „©loffen",  hit  ©oetl)e  „il)m 
an  ber  5lafe  anfiel)t",  ba3u,  roenn  fie  auf  Dienftreifen 
im  3}3irtsl)aus  3ufammenfiöen,  ber  Stallmeifter  feine 
pfeife  raucht  unb  berul)igten  ©emüts  ben  3üngeren 
an  feine  grau  fd)reiben  läßt:   „gern  oon  bir  WW 
fid)  meine  Statur  loie  eine  «lume,  xoenn  hit  Sonne 
fid)  loegtoenbet",  fid)er  in  ber  ©eioifel)eit,  baß  biefe 
grau  lieber  fterben  als  ettoas  tun  loerbe,  toorüber 
fie  oor  fid)  felbft  erröten  muffe.   Xief  empfunbenes, 
roeil  tief  begrünbetes  S3ertrauen.    ©oetl)e  fd)äöte  il)n 
fpäter   aufrid)tig:    „3d)   hin   Steinen   gar   gut   — . 
(£s  roirb  mir  red)t  natürlid),  mit  Steinen  3u  leben  unb 
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il)m  gefällig  ju  fein  — .  grage  Steinen,  ob  er  nicf)t  mit= 
!ommen  will  — ."  X)ie  Ieibenf^aftlid)ften  Offen* 
barungen  fd)lieöen:    „^ieu,  grüfee  Steinen." 

Die  ?^flege  bes  ©emütsfranfen  irar  in  feinen 
legten  fiebensjabren  namenlos  fcf)toer,  CTbarlotte  burfte 
ibn  feinen  ^ugenblid  oerlaffen,  aus  htn  Briefen  ber 
Sersogin  erjiebt  man,  ha}^  ber  ^rme  fie  oft  —  iDabr= 
fcbeinlicf)  mit  ^ngftoorftellungen  —  quälte.  Sie  felbjt 
flagt  nie  barüber,  bebauert  nur  feinen  traurigen 
3u|tanb  unb  gelegentlid),  hd  ^ufforberungen  oon 
greunben,  [id)  immer  gebunben  3u  feben.  Reiner 
ber  Tutoren,  bie  C^briftiane  roegen  ber  pfli(^tfd)ulbigen 
Pflege  ©oetbes,  an  bem  bod)  ibre  Cgiiftenj,  ©egen« 
DDört  unb  3ufunft  bing,  unb  roegen  ibrer  „Xreue" 
beiDunbcm,  finbet  ein  Sßort  für  hk  fd)lid)te  unb  ftille, 
fo  oiel  [cbroerere,  iDeil  boffnungslofere  piid)terfünung 
ber  Sfrau  oon  Stein.  Sie  mar  ja  nur  bie  (ia)efrau, 
CEl^riftiane  aber,  hk  in  ibren  ^Briefen  an  Sflifolaus 
2Jlet)er  nie  mit  einem  3Bort  ber  ^ng|t  um  ben  perfön» 
li^en  33crluft,  nur  ber  um  ibre  ungeUd)erte  3ii^nft 
^usbrud  gibt,  tat  alles  „aus  freier  £iebe"!  5BeId)e 
S3eriDirrung  ber  begriffe! 


C^s  fönnte  nai^  bem  5bpfleiben  bes  Stallmeifters 
f^einen,  als  ob  er  eine  ^rt  oon  gutmütigem  „Ztpp" 
geroefen  roäre,  bem  etioas  oorjumacben  ein  £eid)tes 
geioefen  fei.  ©anj  abgefeben  baoon,  wt\d)t  iRobeit 
barin  liegt,  oon  ©oetbe  anjunebmen,  er  bätte  einen 
5lran!en  betrogen,  inbeffen  roir  bod)  toilfen,  bafe 
grofee    Partien   bes   (Smpfinbungslebens   bei  berart 

100 


ßeibenben  intaft  bleiben,  nur  hit  ausbrudsfäbig- 
feiten  gebemmt  finb,  fo  roar  Stein  bod)  nur  roäbrenb 
ber  legten  SKonate  feines  £ebens  geftört.  (&t  oerfal) 
3ur  oollften  3ufriebenbeit  fein  Smt,  3eigte  ficb  htn 
«nforberungen  bes  Serjogs  gerDad)fen,  loufete  fid^ 
an  fremben  Söfen  fd)i(flid)  ju  betragen.  Der  franfe 
^unft  mad)te  fid)  mebr  in  einem  getoiffen  Gigenfinn 
unb  auf  ber  anberen  Seite  roieberum  in  einer  getoiffen 
©nergielofigfeit  bemerfbar. 

Der  (gigenfinn  mad)te  ber  grau  mand)en  SBcrbrufe. 
fM  gebe  morgens  in  htn  5lubftall  unb  friege  eine 
oortreffli^e  (£infid)t  baoon,  roie  id)  betrogen  roerbe, 
aber  obne   etmas  abbelfen  au  fonnen'',  f^reibt  fie; 
ein  anbermal  flagt   fie   über  hk   irnebrlid)feit  ber 
93ertDaltersfamilie,   hit   ibrem  mann   immer  Olafen 
brebt.    Stein  „preife  ficb  innerlid)  über  feine  Xugenb 
ber  ©utmütigfeit",  loenn  ibn  bie  anbern  3um  Plärren 
bielten.  3n  ber  3:at  rourbe  ber  Sefi^  mebr  unb  mel)r 
entwertet,  eine  Od)fenmäfterei  follte  belfen,  bas  ©elb 
iDurbe  oerpuloert,  ber  abioefenbe  5^arl  erbielt  feinen 
3ufd)u6  nie  obne  (Srmabnungen.     ©oetbe  balf  i^r 
bie  fd)meren  Sorgen  nad^  5lräften  tragen:    „Deine 
,aj^ärd)en*  (oielleicbt  nannte  Stein  fie  fo)  träum'  id) 
loacbenb  unb  fd)lafenb  mit,  —  Stein  roirb  fd)mer 
gebeilt  loerben.    Du  bauerft  mid).    2Benn  bu  nacb 
biefer  Seite  berubigt  roäreft,  fo  roürben  loir  hit  £aft 
ber  SBelt  toenig  füblen  — "  unb  fo  fort.   3e  loeiter 
bie  5lranfbeit  oorfd)ritt,  befto  roeniger  bulbete  ber 
Stallmeifter  mit  bem  Stanfinn  ber  pf9d)ifd)  £eibenben 
eine  einmifd)ung.    33iel  aber  mag  au^  feiner  großen 
©utmütigfeit,  bie  ja  oft  mit  3nbolen3  oerbunben  ift, 
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3U5ufd)rciben  fein.  Äarl  t)at  Sc^ulbcn  gemacht,  i[t 
oon  ber  Unmerfttät  relegiert,  \)ai  feine  *iPatronin,  bie 
braunfd)U)eigifd)e  !X!)ronf  olger  in,  fcf)tDer  enttäufd)t, 
fid)  jebe  ausfiel)!  auf  feine  3u!unft  oerbaut  —  ber 
35ater  finbet  nid)t  Rraft,  il)m  ins  (5eu5iffcn  3U  reben, 
©oetf)e  mufe  ben  Kaufbrief  fd)reiben.  Der  6ünber 
barf  3ur  Strafe  ni^t  nad)  §au5  fommen,  fi^t  in  ©öt* 
tingen,  beffert  fid)  mit  nid)ten,  plö^li^  erf^eint  ber 
35ater.  5Bered)tigter  Sd)red  famt  einigen  ©eroiffens^ 
biffen.  ^ber  ber  ^Ite  umarmt  tim  gUius  nur  3ärtlid), 
fein  5I?ort  bes  33ortDurf5,  er  foll  mit  nac^  ^t)rmont, 
IDO  ber  35ater  i!)m  in  t^tn  mecflenburgifd^en  gürttlid)^ 
feiten  eine  gute  neue  „§errfd)aft"  au5gemad)t  l^at. 
Äein  3Bunber,  bafe  bie  3Jlutter  in  jenen  3a^ren  bei 
bem  jungen  §errn  ert)ebUd)  roeniger  beliebt  ipar. 

Seine  5linber  liebte  er  alle  mit  gleid)er  3örtli(^feit, 
von  (Srnfts  Xob  burfte  5larl,  ber  boc^  gern  (Genaueres 
gel)ört  l)ätte,  nichts  fagen;  bei  ber  bloßen  (£rtDäl)nung 
bes  Xoten  begann  ber  Stallmeifter  bitterlid)  3U  roeinen. 
griöd)en  nal)m  (5oetl)e  ber  ^Jlutter  ab,  bamit  er  roie 
ein  3w^^9^  cr3ogen  roerbe,  ber  33ater  f^rieb  il)m  bafür 
bie  netteften  Sriefd)en,  beffen  eine  ^breffe  lautet: 
„®n  mein  liebes  ^rifelein  unb  Söl)nlein,  Sc^lo^Doigt 
von  (5oetl)ens  Sel)aufung  unb  3ögliug  von  5lUag. 
©ö^e,"  eine  anbere,  auf  ein  ^au5gemad)te5  (5e== 
bid)t  bes  Söf)nd)ens  3um  fünf3igften  ©eburtstag: 
„Dem  (£l)ren  heften  ^2Bol)lgee^rten  §erm  griebrid) 
von  Stein,  9Jiitglieb  ber  Sad)fen*'ilBeimarifd)en  Did)t* 
fünft  unb  !:)JJal)!er=^fabemie,  nid)t  roeniger  fid)  wol)l 
näl)renben  ^rioatus  in  3Beimar."  —  ^ud)  bas  Äenn= 
3eid^en  eines  ed)ten  9Jiannes,  fiiebc  für  feinen  ^eruf. 
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blieb  il)m  bis  in  bie  Sd)atten  bes  Xobes  l)inein.  (£s 
ift  eine  rül)renbe  S3ene,  roie  5larl  hti  bem  Sterbenben 
anfommt,  ber  il)n  3unäd)ft  nid)t  erfennt,  balb  anfängt 
il)n  3U  oerftel)en  unb  nun  „red^t  oergnügt"  loirb. 
Der  Sol)n  fül)rt  i^n  ans  Jenfter,  wo  er  ^ferbe  aus 
bem  l)er3oglid)en  Stall  vorreiten  fiel)t,  alles  mit  ^n* 
teil  oerfolgt,  fpred)en  roill,  aber  nur  3^^  unb  ^yitin 
fagen  fann.  . . .  ^m  anberen  ZaQ  „frü^  um  3el)n  Ul)r" 
ftarb  er  nad)  langer  SBemu^tlofigfeit.  „(£r  roar  fet)r 
fd)ön  im  Xobe,"  fd]reibt  ber  Sol)n,  „bie  fonft  fo  be= 
fonbers  ängftlid)en  3üge,  bie  feine  5lranfl)eit  be3eid)= 
neten,  roaren  roeg." 

^ud^  (n)arlotte  ertoä^nt,  bafe  er  „fd)ön  im  Xob" 
ausfal),  unb  „all  bas  33er3ogene  in  feinem  ©efid)t, 
burd)  bie  Seelenfranfl)eit  erroirft,  toomit  er  fid)  unb 
anbere  quälte,  l)atte  ein  fanfter  Zoh  roieber  in  9lut)e 
gebrad)t  unb  fein  fd)önes  (Sbenmafe  roieber  ^ergeftellt". 
(Sine  leife  9leue  bes  3arteften  ©eroiffens  fd)eint  aus 
il)ren  STorten  über  bie  Seftion  3u  flingen:  „5!Ber 
fann  roiffen,  in  roie  meit  bes  9Jknfd)en  §anblung 
von  il)m  felbft  abl)ängt?  2Bie  oft  l)abe  id)  mid^  über 
bes  armen  Stein  unrichtigen  ©ang  ber  ^Begriffe  unb 
§anblungen  geärgert!  —  (£s  ift  mir  nun,  als  möd)te 
id)  3u  allem  fd)U)eigen  — " 


* 


(Sine  tDeid)lid)e  SJlutter  ift  fie  nid)t  geroefen,  aber 
unmütterlid^  war  fie  nid)t.  9J^an  l)at  es  für  unmütter* 
lid^  gel)alten,  baJB  fie  il)ren  f leinen  Sri^  oon  fid)  liefe 
unb  3U  ©oetl)e  gob.  ^ber  Sri^  roar  ja  fd)on  in  bas 
^agenforps  eingetreten,  loie  il)re  anberen  5^inber, 
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bas  roar  bcr  (Bang  bcr  (£r3iel)ung  in  2Bcimar,  genau 
fo,  xDic  CS  für  bic  unbemittelte  preufeifdie  Offiaiers* 
familie  felbftoerftänblirf)  mar,  ha}^  bie  Söf)ne  ins 
Äabettent)aus  famen.  2Beil  ber  3unge  aber  oon 
t>tn  älteren  5lnaben,  beren  „©efellfcf)aft  mid)  fel)r 
crgööte",  „mand)erlei  Umxim  lernte",  mf)m  (5oetf)e 
i^n  3u  eigener  Sfreube  unb  3ur  «eru!)igung  ber  Sinutter 
in  feine  (£r3ief)ung. 

«m  !ül)lften  mar  i!)r  5Bcrf)ältnis  ju  5larl,  ber  il)r 
ja,  iDie  fd)on  berid)tet,  burcf)  fein  5Berl)alten  manchen 
Äummer  mad)te.  Sie  inar  ooll  Sd)mer3,  ben  Sol)n 
fid)  [o  iDenig  beroäl^ren  3u  fef)en,  niod)te  für(f)ten,  er 
fönne  bem  ©rofeoater  ed)arbt  nad)fd)lagen,  fcf)rieb 
il)m  3ur  Strafe  monatelang  nid)t,  unb  bann  „roenig 
Xröjtli^es",  toie  ber  junge  §err  fd)reibt.  Die  3ungen, 
an  fid)  rül)renb  unb  gutartig  —  ilarl  30g  fi^  einen 
böfen  Suften  3u,  roeil  er  monatelang  l)eimlid)  auf 
blofeer  (£rbe  fd)lief:  er  follte  fein  33ett  mit  (5oetl)e5 
Sd)üöling,  bem  ginbling  ^eter  im  <Baumgarten 
teilen,  ben  er  ^rrau  oon  Stein  übergab,  ber  Heine 
Sirtenjunge  liefe  fid)  aber  nid)t  ausreben,  feinen 
fd)iDar3en  Spift  Sänsli  als  Dritten  im  »unbe  t>k 
fiagerftätte  teilen  3U  laffen;  bies  mar  loieber  Äarl  fo 
unangenehm,  bafe  er  auf  fein  «ett  oer3id)tete,  bas 
^eter  unb  Sönsli  nun  o^ne  ©eroiffensbiffe  in  33efi^ 
nal)men,  —  loaren  idoI)1  bod)  red)te  klangen,  ber 
5Bater  „toar  roenig  3u  fe!)en",  unb  ber  gute  Serr  ^TRagi« 
fter  Ääftner  „l)at  gar  loenig  greube  in  unferem  §aufe 
gel)abt",  loie  Äarl  nid)t  o^ne  %ue  bei  ber  (Ernennung 
bes  (£r3iel)ers  3um  ^agenl)ofmeifter  fd)reibt.  2ßäl)renb 
ber  fd)XDeren  (£r!ran!ung  bes  S5aters  liefe  hk  aJlutter 
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5krl  na^  §aufe  fommen,  fie  l)atte  il)n  3e^n  3al)re 
nid)t  gefel)en.  Das  IBerliältnis  rourbe  fel)r  balb  lüieber 
ein  inniges,  Äarl  fd)reibt,  roie  es  il)m  auf  bem  fd)lid)ten 
5lod)berg  mit  ber  9Jlutter  „bei  Safenbraten  unb 
^irnen!ollatfd)en"  loeit  beffer  gefalle  als  „in  §ofes 
eitlem  Sd)iDarm",  um  mit  ^Brentano  3u  reben,  unb 
nad)!  feiner  ^üd!el)r:  „SJleine  9leife  na^  §aus  l^at 
mid)  3u  einem  anbem  9Jlenfd)en  gemad)t." 

3flad)bem  er  nad)  bem  ^^obe  bes  33aters  5lod)berg 
übernommen,  fel)lt  i\)m  „nid)ts,  als  bafe  tk  SKutter 
näl)er  iDof)nen  möd^te",  aber  balb  barauf  3eigt  er 
fid)  oerftimmt  über  bie  Äriti!  ber  SKutter  an  ber  2Birt=^ 
fd)aft.  ^Is  il)m  inbeffen  fpäter  gri^  einen  guten  9lat 
gibt,  antroortet  er  ebenfalls  red)t  piüert;  mk  alle 
3Renfd)en,  bie  mit  oiel  gutem  2Billen  unb  loenig 
SJiitteln  in  prefärer  fiage  fid^  abmül)en,  roar  er  leid)t 
rei3bar  burd)  feine  (Erfolglofigfeit.  ^ud)  bie  ^Rutter 
roar  in  jenen  3a!)ren  aufgerieben  unb  überrei3t,  es 
gab  leid)t  Differen3en,  bod)  alle  l)armlofer  ^rt:  ber 
Sol^n  !lagt  über  bie  „3fa9ons"  ber  SO^utter,  burd)  hk 
fie  if)m  „beim  beften  2Billen  hk  unangenel)mften 
Dinge  fagt",  unb  „931eine  9}lutter  mad)t  mid)  mand)^ 
mal  mit  il^rer  S[Ritforgfalt  oerbriefelid),  fo  gut  fie  es  bod) 
cigentlid)  meint,  unb  loenn  fie  mir  loas  raten  toill, 
fo  ift  es  immer  mit  S5onDürfen  oerfnüpft".  „SJleine 
Spargel  f)atten  nid)t  füfe  gefd)medt,  meine  neue  Dbft* 
bane  toar  nid)t  re^t,  meine  £)fen  nid)t,  meine  SJIild^* 
rx)irtfd)aft  nid)t."  greilic^  roar  feine  (hfa^rung  als 
fianbioirt  fel)r  jung,  unb  anberfeits  er3äf)lt  er  roieber 
gerül)rt,  loie  lieb  fie  if)n  l)abe  unb  „meine  grau  nod) 
mel)r  loie  mid)",  roie  fie  fid)  freue,  loenn  fie  fämen, 
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utib  „1000  ^ttentions"  l)abe  ...  Die  Dar[tellung  bcs 
33erf)ä(tntffe5  i)t  barum  loidjtig,  rocil  gerabc  aus  bic[er 
3eit  einige  Uxteile  5^arls  über  (5oetl)e  Dorliegen,  bie 
man  als  von  ber  „erbitterten"  SJIutter  infpiriert  an= 
nimmt.  Rarl  aber  mar  felbft,  roie  alte  §umori[ten,  tin 
fcl)r  fd)arfer  Seobad)ter  unb  t)ätte  hd  feinem  2ßiber* 
fprud)5geift  ber  t>m  alten  greuiib  tabeinben  SDhitter, 
mit  ber  er  bod)  auf  gelinbem  Äriegsfufe  lebte,  el^^r 
entgegengerebet.  X)enn  er  ()atte  bamals  neben  einem 
bauernben  t^eoretifd}en  3ön!  über  ^onaparte  mit 
i\)x  eine  ern{tlid)ere  Differenj:  [ie  behauptete,  er  l)abc 
griö  bei  ber  ^U53al)lung  nid)t  Dorteill)aft  genug  ab= 
Jd)neiben  laffen.  Der  Sol^n,  im  ©etüufetfein  feiner 
9^ec^tlic^!eit,  üerfd)mäl)te  es,  il)r  bie  Sad)lage  flar5u* 
legen,  ba  er  if)r  ^el)arren  auf  erfannten  ^Il]at)rt)eiten 
fäl[d)lid)  mit  einem  33el)arren  auf  oorgefa^ten  3Jlei* 
nungen  für  ibentifd)  l)ielt.  Dod)  je  älter  beibe  rourben, 
um  |o  inniger  roarb  il)re  £icbe;  ber  J!epttfd)c  Rarl 
er3äl)lt  gerül)rt,  lüie  fie  tro^  [d)U)erer  Ärant^eit  baran 
gebad)t  l)abe,  il)m  ha\  von  5linbertagen  gerDol)nten 
„biden  ^fefferfu d)en"  Dom  ^iBeimarer  3öl)rmar!t  ju« 
fommen  3u  laffen,  mad)t  fpöter  als  älterer  'iO^ann  ein 
Heines  ©ebid)t  auf  „Der  '3JJuttcr  §er3"  als  einen 
Sefi^,  roie  xfyx  „bie  ©ötter  nid)t  l)aben",  labt  fie  mit 
rül)renb  pietätoollen  lIBorten  röäl)renb  ber  Kriegs« 
3eit  nac^  5lod)berg  ein;  unb  roie  l)üb|d),  roenn  ber  fa[t 
fed)3igiöl)rige  So!)n  ber  ad)t3igiäl)rigen  SUiutter  fd)reibt: 
„^enn  id)  bod)  nur  eine  ^orted)aife  im  ©ang  t)ätte, 
Eoie  ein  Slumenförbc^en  geftaltct  unb  mit  3l)rem 
SoUunberftraud)  befdjattct,  um  Sie  barin  red)t  be= 
quem  ^ierl)er  tragen  3U  laffen  unb  3l)nen  in  ber 
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5larlslaube  einen  2l)ee  geben  3u  fönnen !"  9flad)  bem 
Xobe  ber  fd)iDer  leibenben  SJlutter,  ber  „er  bod) 
iüünfd)en  mufete,  ujie  fie  es  oft  tat,  befreiet  3u  fein", 
ift  ber  in  oielen  £eiben  unb  Sorgen  bod)  beroä^rte 
Sol)n  „tüie  3erriffen",  unb  alles  fonimt  if)m  „toüft 
unb  traurig"  oor. 

Äür3er  irar  bas  £eben  il)res  (£rnft,  an  bem  5^arl 
mit  3ärtlid)er  £iebe  l)ing.  (£r  litt  an  einer  f^toeren 
inneren  (£r!ran!ung,  bie  ber  9Jiutter  bas  Ser3  um- 
brel)te.  Sie  pflegte  i^n  aufs  treuefte,  fo  bafe  (5oetl)e 
!lagt:  „23leibe  mir!  5Benn  au^  je^t  getrennter  als 
fonft,  bas  mir  oft  faft  3U  fd)tt)er  loirb." 
S&n  £ottd)en  fd)reibt  fie:  „9J^ein  Ser3  ift  feitl)er  ber 
Sreube  enttDöl)nt.  a)Iein  Sol)n,  ber  3agbpage,  ift 
feit  3Beil)nad)ten  !ran!,  unb  ift  auc^  roenig  Hoffnung 
3ur  Sefferung  t)orl)anben."  3Bie  grofe  bie  2dhtn  bes 
^rmen  finb,  3eigt  bas  furd)tbare  SBort:  „Der  Xob 
iDäre  mir  bas  (£rträglid)fte  für  il)n,  aber  id)  fürd)te, 
er  roirb  nod)  lange  mit  Sc^mer3en  3u  fämpfen 
l)aben  . . .  griö  ift  bis  je^t  noc^  f^ön,  gefunb  unb  gut, 
aber  id)  traue  hzn  Dingen  ber  2Belt  nid)t  mel)r  . . ." 
3n  wenigen  2Bod)en  follte  (5oetl)e  fie  oerlaffen,  es 
ift,  als  ob  fie  es  a^nte  . . . 

Denno^  ift  il)re  9Jlutterliebe  fo  ed)t,  fo  burd) 
3:ränen  läd)elnb,  bafe  fie,  seniffen  oon  S^mer3en, 
bie  fid)!lagenban!ünbigten,  ober  oon  fold)en,  hk  fc^on 
^Bal)rl)eit  getüorben  lüaren,  in  biefem  ober  bem 
folgenben  ^al)x  dn  Silb  malt,  ein  ergreifeubes  3eug* 
nis,  loie  fie  bem  Äranfen  bie  £eiben  unb  Sc^mer3en 
U)eg3uläc^eln  trautet.  Das  ©emälbe  ift  alles  anbere 
als  dn  Äunfttoerf,  unb  boc^  roeld)  foftbares  Dofument ! 
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(£s  EDärc  3U  ix)ün{d)crt,  bafe  bas  ©octI)cnatu)nal* 
mufcum  CS  ertoürbc,  es  bcfanb  ftd)  nad)  ©obc  im 
Antiquariat  oon  2Bolfgang  ^ad)  in  2Beimar. 

©rn[t  liebte  bic  Äa^en,  gri^  nannte  Äanind)en 
fein  eigen,  bie  ^la^en  morbeten  bie  Stall^a[en,  ber 
3ammer  mar  grofe.  Die  3Jlutter  fc^ilbert  in  bcm  5Bilb 
zim  (5erid)tsoerf)anblung:  l^inter  einem  einfad)en  Xifd) 
fie  felb[t  mit  Rapier  unb  geberfiel  als  ^ortia,  pcf)ft 
ungeyd)meid)elt  in  §aube  unb  roeifeem  Sommerfleib, 
oor  il)r  3U  il)ren  güfeen  il)r  fiulu,  fid)tlid)  gebläßt 
im  ^BeiDufetfein  feiner  flecfenlofen  !tugenb,  oon  9läud)er* 
fer^^en  reid)li^  umftanben  unb  feiig  unb  fromm  bie 
Augen  oerbrel)enb,  red)t5  unb  linls  (Srnft  unb  gri^ 
als  Anfläger  unb  33erteibiger,  unb  in  ber  Züx  eine 
93Iagb  mit  bem  Opfer  faöenl)after  Blutgier.  Das  Silb 
ift  fd)eu6licl),  aber  es  ift  grofe;  es  l)at  oiele  Stunben 
gefoftet,  in  oielen  £eibensftunben  l)at  ber  arme  Äranfe 
fid)  auf  bie  fd)mer3freien  gefreut,  wo  331utter  roieber 
malen  roürbe  — .  (£r  ift  in  il)xtn  Armen  geftorben, 
auf  ber  9leife,  ein  benad)barter  (Sbelmann  ftanb  ber 
Silflofen  ritterlid)  bei.  S'lad)  oielen  3ol)ten  befud)te 
einer  il)rer  Söl)ne  bas  (5rab;  nod)  bamals  er5äl)lten 
il)m  bie  fieute  oon  ber  fremben  Dame,  beren  Art  unb 
2Befen  fie,  an  t)tn  3Bed)fel  ber  5leifenben  gerDöl)nt, 
bennod)  im  ®ebäd)tnis  bel)alten  l)atten  . . . 

©in  Äinb  il)rer  Sd)mer3en  mod)te  fie  aud)  if)xtn 
gri^  nennen,  mit  bem  ein  tiefes  unb  3artes,  faft 
mi)ftifd)es  33er]^ältnis  fie  oerbanb.  „Du  betrübteft 
mid)  niemals",  fd)reibt  fie  il)m  einmal,  bas  ift  nur  in 
l)öl)erem  Sinn  3U  nel)men;  bal)ingel)enb,ba6  gri^,  ben 
fie  „bu  guter,  ebler  SRenfd),  ein3iger,  t>zn  id)  fo  gefannt 


108 


l)abe,"  nennt,  nun  aud)  toirflid)  unb  im  tiefften  3inn 
„gut"  unb  „ebel"  roar.   Der  (£l)ara!ter  biefes  Sol)ne5 
loar  il)r  feligftes  ©lud,  feine  äußeren  Umftänbe  aber 
l)aben  i\)x  fd)toeres  £cib  gebraut.    6ein  Qzhtn  toar 
red)t  eigentlid)  eine  5lette  fd)U)erer  (£nttäufd)ungen. 
2Bic   (5oetl)e  ttn  ^olben   fleinen   SBurf^en,  beffen 
!inblid)e  Anmut  no^  l)eut  in  ber  5\lauerf(^en  Sanb= 
fteinu)iebergabe  tit  Ser3en  aller  Xiefurtbefud)er  er* 
freut,    geliebt    l)at,    bas    er3äl)lt    ber    93rieftDed)fel 
mit  Stellen  fd)önfter  Art;  er  unterrid)tet  il)n,  Heibet 
il)n,  bettet  il)n,  füfet  il)n,  oft  unb  oft  l)at  er  in  bem 
füfeen  Äinberförper  bie  3)Zutter  gefügt,  an  fid)  gebrüdt 
unb  bas  ©lud  eines  93efi^es  erträumt,  ber  il)m  bies 
frifd)e,  reine  Beben  gegeben  l)ätte  ...    (£r  befd)liefet, 
i^n  3U  aboptieren,  ftellt  i\)n  ber  93Mter  oor,  grt^ 
befud)t  grau  9lat  aud^  allein,  er  rul)t  in  ©oet^es 
£iebe   —  plö^lid),   ol)ne   Abfd)ieb,   o^ne   (Srflärung 
unb   ernfte   33orforge   oerläfet  it)n  ber   greunb   . . . 
grau  oon  Stein  l)at  bies  Unred^t  ©oetl^es  an  gri^ 
bitterer   empfunben   als   bas   il)r   perfönli^   u)iber== 
fat)rene.  —  (£r  !ommt  in  bie  2Belt,  lernt  freiere  S3er* 
l)ältniffe  fennen,  möd)te  feine  (£rfat)rungen  erweitern, 
ol)ne  bod)  unbanfbar  2Beimar  ben  9lüden  3U  lehren, 
ber  §er3og  f)at  ber  SJlutter  oerfprod)en,  für  i\)n  3U 
forgen,  fein  *^rote!tor,  ber  SJlinifter,  toill  für  ^reufeen 
feine  Arbeits!raft  gewinnen,  „alle  Sänbe",  toie  bie 
9Jlutter   fd)reibt,    „finb    aufgel)oben,    fein    ©lud   3U 
mad)en",   unb   enblid)   oerrinnt   alles:   in   2Beimar 
labet  er  t>zn  Sd)ein  bes  Unbanfs  unb  ber  3ü3eibeutig= 
feit  auf  fid),  in  ^reufeen  erl)ält  er  eine  befd)eibene 
Stellung.  Cr  liebt  eine  ältere  grau,  ©räfin  9Jlal^a^n, 
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Zo6)itx  jenes  SJimiftcrs,  feines  ©önners,  mit  ber 
gleid)en  ibealen  £iebe  tüie^  ber  5reunb  feiner  3ugenb 
bie  ^Jlutter,  lauft  fid)  il)retir)egen  mit  un3ureic^enbcn 
9Jlitteln  in  ber  mi)t  il)re5  3Bot)nfiöe5  an  —  fie  ftirbt 
an  einem  fpöten  Rinbe;  er  l)eiratet,  bie  junge  grau 
oermifet  Ieibenfd)aftlid)e  ®efü!)le,  bleibt  !üf)l  unb 
gleid)gültig,  ftirbt  beim  britten  5^inb;  ber  Ärieg  gef)t 
über  t>as  (5ut,  er  oerarmt,  SDlutter  unb  alle  33er= 
tpanbten  fud)en  nad)  einer  „Partie",  bie  ben  3Bittoer 
roieber  l)od)  bringt,  bie  eine,  bie  anbere  3erfd)lägt 
fid),  enblid)  Derlobt  er  fid)  mit  einer  (5rbtod)ter,  bereu 
33ermögen  auf  bem  ©ut  eingetragen  roirb,  bie  felbft 
aber  nur  einen  I)ad)s^unb  unbi  einen  Äanarienoogel 
mitbringt;  t^as  33ermögen  ber  Äinber  Derraalten  bie 
Sd)tDiegereltern.  ^ud)  biefe  grau  langu)eilt  fid), 
fel)nt  fid)  nad)  il)ren  frül)eren  33erl)ältniffen,  3u  ftol3, 
fie  3U  umtDerben,  läfet  er  fie  geben,  fie  bleiben  be« 
freunbet  . . .  !^vot\  Söbne  fränfeln,  nur  eine  Zod^tti 
bleibt  il)m  . . .  fein  2^htn  gel)t  enblic^  in  ber  Sorge 
für  Unglüdlid)e  auf,  e^ter  Sol)n  feiner  9J^utter  mirb 
er  als  ^egrünber  ber  erften  33linbenanftalt  3um 
3Bol)ltäter  ber  ^rooin3,  bie  il)m  §eimat  roarb  . . . 
^ud)  auf  htn  trüber  l)at  fie  htn  ftarfen  fo3ialen 
3ug  übertragen:  t)a^  es  „Sd)ulbig!eit  bes  Serrn, 
für  feine  dauern  3U  forgen",  ift  5^arl  fd^on  3u  einer 
3eit  !lar,  in  ber  töenige  ©efi^er  biefe  33orftellung 
l)aben. 

Diefe  bauernbe  ©lüdlofigfeit  bes  3um  ©lud  <Be^ 
fttmmten  fd)mer3te  bie  9JIutter  tief.  Sie  erflärte  fid) 
bie  Sad)lage  gar  trDl)l:  „^er  fid)  in  ber  ^elt  nid)t 
Dor3ubrängen  vod^  ober  aud)  nid)t  töill,  bem  ift  bas 
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©lud  nid)t  l)olb",  fd)reibt  fie  il)m,  unb  ein  anbermal: 
„2Ber  fid)  nid)t  aufbrängt,  nid)t  anmafelid)  ift,  \>m  läfet 
bie  2Belt  balb  bat)inten.  £ege  nur  feinen  ^ert  auf 
htn  frioolen  Beifall."  Solange  ber  Sunge  flein  ift, 
tno  'ötnn  §err  S^äftner  mand)en  Strauß  mit  i^m  aus* 
fid)t  unb  ©oett)e  fd)reibt:  „^ri^,  mein  trüber,  md)t 
in  C£J)rifto,  fonbern  in  ber  Unart  unb  Unbetulid)!eit", 
toirb  er  !ur3  gebalten,.  il)m  oon  Äarlsbab  aus  er3äl)lt, 
bafe  bie  3ungen  bort  it)r  ^erfönd)en  freilid)  ettoas 
eleganter  trügen  als  er,  ober  it)m  ein  93riefd)en 
gef ^rieben:  „(£s  freut  mid),  ta^  bu  in  ber  fd)önen, 
roeiten  3Belt  meiner  gebenfft  unb  mir  biefes,  ob3rDar 
nid)t  mit  fel)r  roo^lgeftalten,  bod)  mit  leiblid)en  93ud)* 
ftaben  3U*er!ennen  giebft.  Da  bu  fooiel  länger 
bleibft,  als  id)  glaubte,  fürd)te  iä),  es  tnirb  mit  beiner 
©arberobe  fd)limm  ausfel)en.  3Benn  beine  Slleiber 
nid)ts  taugen  unb  bu  oielleidjt  ba3U,  fo  fage  nur  bem 
©el)eimberat  ©oetl)e,  bafe  er  mein  liebes  8fri^d)en 
ins  3Baffer  roerfe.  Deine  Sriefd)en  l)abe  id)  beftellt, 
aud)  an  alle  *iPagen  bein  5lompliment  gemad)t.  Die 
jungen  3^iebeln  3U  legen,  u^ill  id)  beforgen.  Die 
jungen  Ää^d)en  mad)en  Dir  eine  (£mpfel)lung"  unb 
fo  tDeiter.  Den  ettcas  älteren  aber  üerbinbet  ber 
grofee  Sd^mer3  um  ©oetl)e  mT)ftifd)  mit  ber  9Jlutter, 
gri^  röar  es,  ber  CQ)arlotten  unfd)ulbig  er3ät)lt,  bafe 
in  „feinem"  ©artenl)aus,  a^o  er  mit  ©oetl)e  ^olbe 
Sommertage  lang  geroobnt,  eine  junge  ^erfon  ge= 
toefen  fei  unb  getan  t)abe,  als  ob  f  i  e  bort  3U  §aus 
toäre.  —  (£s  roar  bie  junge  33ulpius  . . . 

Der  gemeinfame  5lummer  fd)lang  ein  gel)eimnis' 
oolleres  ^anb  um  beibe.    Sie  l)at  nie  ein  2Befen  ge* 
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liebt  tote  il)n.  ^Is  fie  in  fpätcrcn  3al)rcn  oon  einem 
93e[u(f)  in  Sd)k]kn  3urü(ffommt,  reo  ?5friö  i^r  xdo^I 
il)ren  quälcnben  ^rgtDol)n,  t)a^  er  hd  ber  llbergabe 
benad^tetligt  toorben,  ausgerebet  I)at,  begrübt  fie 
Äarl  fo  innig,  bafe  er  Dor  3rreube  3u  Üränen  gerül)rt 
i[t,  „toeil  meine  SJiutter  mid)  nad)  langer  3eit  roieber 
einmal  red)t  f)er3lid)  umarmt  I)at".  ^Is  ahrift  in  fionbon 
ift,  tDill  [ie  il)ren  Srillantring  oerfaufen,  „bamit  er 
einmal  bafür  in  bie  Oper  gcf)en  fann";  toeil  il)m  Un- 
red)t  gefd)iel)t,  übermirft  fie  fid)  mit  ber  Serjogin,  fagt 
il)r  „Duretäten",  unb  fie  tDünfd)e  if)n  „lieber  betteln 
3U  fel)en  als  in  rDeimarifd)en  Dienften",  —  fo  brennt 
if)x  gelaffenes  öer3  auf  für  htn  Sol)n.  „18on  allen 
Dingen  biefer  (Srbe  ift  mein  $er3  losgeriffen  —  nur 
nid)t  von  Dir!"  ©octl)e5  anfd)einenbe  (5leid)gültig« 
feit  für  fein  „e!)emaliges  Äinb"  reifet  immer  neue 
2Bunben  in  i!)rem  §er3en  auf:  „5Bol)l  il)m,  toenn  er 
fo  mit  feinem  $er3en  !ann  fertig  roerben!  3d)  unb 
bu,  toir  fönnen  es  nid)t."  Dann  bricf)t  toieber  bie 
Sorge  um  fein  2Bol)l  in  ber  SBelt  erf^ütttrmb  burd), 
bennod):  „Du  l)aft  mir  nie  Kummer  gemad)tl" 
griö  ging  eben  bie  niebere  Älugl)eit,  bie  bas  gute 
gortfommen  oerbürgt,  oöllig  ab,  er  ftel)t  gan3  unb 
gar  mit  jener  ebelgeborenen  23efrembetl)eit  in  bem 
(Betriebe  ber  2Belt,  bie  dn  Kenn3eid)en  unb  hit  Ur* 
fad)e  bes  Unglüds  oieler  l)öl)eren  aRenfd)en  ift.  Die 
ariutter  begriff  bas  oöllig,  unb  il)re  Sorge  ift  nur,  i^n 
in  feinem  f)öl)eren  5[)^enfd)entum  3u  er!)alten:  „tlber 
bid),  guter  gri^,  tröftet's  mid),  bafe  bu  beffer  loie  bein 
Sd)i(!fal  bift  . . ."  „2Benn  id)  nur  no^  ettoas  oon 
2Bert  l)ätte,  id)  oerfaufte  gern  alles,  um  es  bir  3U 
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geben,  aber  bie  gran3ofen  l)aben  ja  alles  geplünbert", 
unb  „2Benn  bu  nur  l)ier  rcäreft,  fo  toollten  toir  in 
unferer  ^rmut  bod)  nod)  glüdlid)  leben".  ^Munter 
fteigert  fid)  il)r  (5efül)l  ins  5J^^ftifd)e:  „3d)  glaube, 
beine  Seele  unb  meine  Seele  toaren  einmal  eins, 
unb  u)enn  id)  fterbe,  toirb  'öit  meinige  in  bid)  toieber 
übergel)en  ..."  ober  „Du  bift  meine  l)albe  Seele; 
tüenn  bu  nid)t  glüdlid)  bift,  l)ab'  id)'s  im  ©efül)l, 
unb  immer  ift  mir  je^t  mein  gers  beflemmt".  ^Is 
3friö  aus  geringfügiger  Urfad)e  ein  Duell  l)at  unb  ber 
törid)te  SBeleibiger  i\)n  am  ^rm  oertounbet,  flammt 
fie  auf:  „5Benn  id)  tin  äRann  toäre,  er  follte  es  mir 
oerantiDorten!"  Dagegen  fd^enft  fie  i^m  nid)ts, 
roenn  fie  nid)t  3ufrieben  mit  il)m  ift;  als  er  einmal 
ber  fd^öngeiftigen  ^malie  3m^off,  beren  Gitelfeit 
unb  „S3erliebtl)eit  in  fid)  felbft"  il)r  bo^  felbft  3uroiber 
toar,  i\)xt  „Prätention"  ettoas  „rol)"  oortoirft,  be- 
!ommt  er  es  fogleid)  3u  l)ören,  „3umal  biefer  gel)ler 
fo  unmögltd)  ab3ulegen  ift,  bafe  alle  baran  ^ängenben 
Xugenben  unb  ^lalente  fid)  fogleid)  mit  oerioifd)en 
tDürben".  So  unbefangen  urteilt  fie,  bie  oomel)m 
Sefd)eibene,  über  tit  ^nmafelid)en.  ©in  anbermal 
l)eifet  es  oon  fogenannter  „33ornel)ml)eit":  „§üte 
hid),  guter  gfri^,  oor  biefem  9laufd).  3e  oornel)mer, 
ie  unnatürlid)er  ift  ber  3uftanb  bes  9JZenfd)en;  nur  hit 
innere  ©röfee,  hit  unter  fic^  fiel)t  ben  ^d)eron  unb  feine 
gierige  glut,  ift  bie  ed)te."  Unb  ein  anbermal:  „(£l)er 
opfere  bein  ©lud  auf,  el)e  bu  ettuas  täteft,  roas  bid) 
moralif^  oerfleinerte."  2Bieberl)oltoerfid)ert  fie:  „3d) 
bin  mit  beinem  einfad)en,  mit  £iebe  unb  2Ba!)rl)eit 
gefd)müdten  5lleib  3ufrieben",  unb  beteuert  bagegen: 
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„Du  bift  nod)  bas  Ic^tc  Silb,  bas  id)  licbcnb  tDcrbc 
]^mtDcgne!)men." 

3l)rc  ^öd)itc  irbifd)c  Hoffnung,  bic  auf  ein  3u« 

fammcnlcben  mit  il)rcm  gri^,  toarb  frcilid)  nid)t  cr= 

füllt;  bie  5llagc  barübcr  3icl)t  |ic^  burd)  alle  Briefe 

ber  SJlutter:    „^lle  meine  Xräume,  rote  id)   mit  bir 

unb  (5oetl)e  einen  9leid)tum  bes  ©eijtes  in  meinem 

^Iter  finben  roürbe,  Jinb  2:räume  geblieben",    aber 

fonjt,  auf  bem  it)  r  u)id)tigften  ©ebiet,  batte  iie  ©runb, 

jtolä  auf  ben  Sol)n  i^res  öetBens  3U  Jein.   Das  „gute, 

fefte,  natürlid)e,  Derjtänbige  imb  l)eitere  SBefen",  bas 

(5oetl)e  an  il)m  tül^mt,  feine  „fe|te,  ruhige  ^flid)t* 

crfüllung  unb  rid)tiges  ®efül)l  für  (£!)re,  feine  !lare 

(£in|id)t,    5Jlä|3igung    unb    m\t>t",    bie    (S:i)arlottens 

6d)tDägerin  l)eroor^ebt,  ftimmen  überein  mit  feinen 

eigenen  2ßorten:  „Solange  id)  !ann,  toerbe  id)  arbeit* 

{am  unb  tätig  fein,  toerbe  mi^  gern  erinnern,  ha^ 

Id)   bie    t>or5üglid)ften   SlRenf^en    meines    S^italters 

gefannt  l)abe,  bafe  id)  bie  treueften  roärmften  greunbe 

l)atte,  bafe  id)  bie  befte  S[Rutter  unb  ©rofemutter  befafe, 

bafe  id)  alles  kleine,  S^öne  unb  §ol)e  genoffen,  bafe 

id)  meine  ©etoalt  ni^t  gemifebraud)t  unb  ta^  id)  mi^ 

üor  l)ö^erer  ©etoalt  nie  unred)tlid)er  30Beife  gebeugt 

^abe."    ©eiDife  ein  Programm  eblen  9JZenfd)entums. 

Sein  ©lud  unb  fein  Stol3  mar  bie  fd)öne  aRenfd)lid)* 

feit  ber  SJlutter,  oon  ber  er  nad)  il)rem  5Befud)  bei  it)m 

fd)reibt:    „3d)  fann  nid)t  befd)reiben,  toie  Hebens* 

roürbig,  l)eiter  unb  flug  fie  unter  allen  ben  fremben 

SJlenf^en,  hxt  fie  l)ier  fanb,  eiiftiert  ^)at.  Sie  l)at  mid) 

red)t  ftols  auf  fie  gemad)t,  benn  fie  mar  überall  bie 

t)or3üglid)fte    unter   ben    Damen    il^res   TOers   unb 
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Stanbes."  Silod)  il)rc  legten  ^age  toaren  ooll  oon  ber 
£iebe  ju  bem  Sol)n ;  roeil  er  in  einem  ber  legten  Briefe 
nid)ts  Don  fid),  nur  oon  feiner  33linbenanftalt  ge* 
fd)rieben,  trug  fie  il)rer  (£n!elin  fiuisd)en  fd)er3l)aft 
auf,  il)m  3ur  Strafe  eine  beliebige  Stelle  aus  einem 
t)ebräif^eu  ober  gried)ifd)en  2Ber!  als  Srief  3U  fd)iden. 
3l)re  legten  3eilen  finb  ooll  Se]^nfud)t  nad)  il)m: 
„2Bie  fel)ne  id)  mid),  bic^  3U  fel)en !  ...  So  toerbe  id) 
bid)  nid)t  mieberfel)en  unb  bas  rätfell)afte  Dafein 
balb  oollenbet  l)aben."  . . .  ^ud^  bie  legten  2Borte,  bie 
fie  mit  i^rer  fd)önen,  feften  §anb  !ur3  oor  i^rem  2:obe 
fd)rieb,  roaren  an  griö  gerichtet. 


(Sincn  il^rer  ^Briefe  beginnt  fie  mit  bem  SBort 
3a!ob  Söl^mes: 

„2Bcm  (groigleit  U3ic  3cit 

Unb  3eit  roie  Ctoigfcit, 

Der  i|t  er{)aben  über  allen  Streit." 

3n  ber  Xat  mar  il)r  3eit  voit  (£mig!eit,  fie  glaubte  an 
emiges  £eben,  menn  auc^  nid)t  gan3  im  bogmatifd)en 
Sinn,  obmol)l  fie  bie  !ir^lid)en  ®ebräud)e  pflegte, 
bie  Äird)e  befud)te,  3um  %enbmal)l  ging.  3t)r 
33ers:  „Des  (öeiftes  3fun!e  !el)rt  3um  Urlid^t  mieber 
l)in,  inbes  bes  5lörpers  Sau  bie  (Elemente  nel)men", 
ben  fie  als  (5rabfd)rift  il)rer  Sd)mägerin  bid)tete, 
gibt  il)re  ^uffaffung  mieber;  ^httn  ber  Seelen* 
manberung  bel)enfd)ten  fie.  3Bie  fie  an  tint  mr)ftifc^e 
33ermanbtfd)aft  3mifd)en  fid)  unb  gri^  unb  ®oetl)e 
geglaubt' l)at,  fo  glaubte  fie  an  ein  3Bieberfinben: 
„^ir  merben  uns  gemife  irgenbmo  mit  £iebe  mieber* 
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leiten,  rocnn  toir  uns  gleitf)  nid)t  crinncni  fönncn, 
auf  roas  ^rt  wir  ctnanbcr  angct)örtcn."  3^  bie|cm 
3uJaTnmcn!)ang  ift  aud)  bic  angeblid)  !)ämifd)c  33rtcf= 
jtcllc,  bas  }o  balb  [tctbcnbc  aöd)tcrd)cn  ®oett)C5  lüollc 
jid)  „Don  einem  rid)tigen  (£t)epaar  vDieberbrlngen 
laffen",  5U  betrad)ten.  3unäd)ft  gönnt  jie  ben  S^inbern 
©oett)e5  anbete  S3erl)ältnij|e  als  bie,  bie  felb(t  in  ttn 
großen  C^atafter  bes  23ater5  etroas  „Siceibeutiges" 
btad)ten  —  toir  toerben  [päter  ie!)en,  ob  lie  5led)t  bantit 
l)at  —  unb  unter  benen  ^ugujt  5ugrunbe  ging;  fo« 
bann  ijt  bies  3Bieberfommen  einer  il)rer  Äieblings^ 
gebanfen;  tin  Xöd)terd)en  3Bielanbs,  bas  fie  über  bie 
Xaufe  l)ielt,  liebt  fie  befonbers,  roeil  jie  es  für  bie 
9lein!arnation  il)res  eigenen  toten  Rinbes  l)ielt. 

Das  33orgefül)l,  bas  Erbteil  il)rer  Jd)ottiJd)en  33or- 
fahren  unb  aller  SBen3ol)ner  ber  Steppe  unb  ber  Äü|te, 
lüar  il)r  in  l)ot)eni  aJlafee  eigen,  brüdte  fid)  aber  ni^t 
als  jroeites  ®e|id}t,  Jonbern  in  üräunten  aus.  2Bie 
fie  bie  S^ene  oon  (£mfts  Xob  fieb3el)n  ^a\)xt  frü!)er 
im  Xraum  Dorausfat),  fo  träumt  fie  oon  (5oett)e, 
biefen  toerbe  bei  feiner  9lüd!et)r  na^  SBeimar  ein 
Unglüd  treffen.  (£ine  fd)tr)ere  (£r!ran!ung  (5oett)es 
in  5^arlsbab  al)nt  fie  ooraus,  bei  einem  äl)nlid)en  gall 
i)at  fie  fogleid)  bie  ©etDi6l)eit,  er  werbe  genefen.  (fines 
üages  überfiel  fie  mitten  in  l)eiterer  ©efellfd)aft  eine 
fo  tiefe  unb  grunblofe  Xraurigfeit,  bafe  fie  fortgel)en 
mufete;  fie  fonnte  fid)  bies  ©efül)l  nid)t  erllären,  ob^^ 
iool)l  ein  Xraum  it)r  einen  23erluft  angefünbigt  l)atte ; 
bie  3Bod)e  barauf  erl)ielt  fie  bie  ^d)rid)t  üon  bem 
am  gleid)en  3:age  erfolgten  3:obe  xl)Xtx  S^toieger« 
tod)ter.     33orgefül)le  quälten  fie  überl)aupt,  fo  fein 
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roie  i\)x  5lorper  unb  xf)x  9'leroenft)ftem  auf  alle  33er= 
önberungen  ber  ^tmofpI)äre  reagierten.  „3d)  bin  be= 
ftimmt,  feiten  o^ne  förperlid^e  Beiben  ju  fein,  toeil  i^ 
gar  ju  fel)r  oon  ber  2Bitterung  abl)änge  unb  bie  (£le= 
mente  immer  il)re  23ertDanbtfd)aft  mit  meinem 
Körper  reflamieren,  bis  fie  mid)  enblid)  röieber  l)aben 
roerben  . . .",  fo  3art  toar  ber  Organismus  il)rer  Seele, 
^uf  biefem  lebenbigen  (5efül)l  ber  tiefen  23ertDanbt* 
fd)aft  mit  allem  Seienben  berul)t  aud^  i^re  leibenfdiaft* 
lid)e  Xierliebe.  Der  ©ebanfe,  auf  bem  bod)  leiber  bie 
Sd)öpfung  berul)t,  bafe  ein  (5efd)öpf  fterben  mufe, 
bamit  bas  anbere  lebe,  rcar  il)r  furd)tbar;  i^re  fd)öne 
2Bol)nung  ift  i^r  oerleibet,  folange  ein  2fleifd)er  i\)x 
gegenüber  tDol)nt,  in  beffen  Sof  fie  l)ineinbli(ft;  fie 
felbft  genofe  feiten  S^^ifd),  fonbem  fd)reibt  an  gri^: 
„5lal)m,  ^Butter  unb  gutes  93le^l  toirft  bu  getüife 
!)aben,  unb  mel)r  bebarf  ic^  nid)t." 

^Is  ßanbfrau  ritt  fie  in  jüngeren  3cil)ten  gut; 
fie  er3äf)len  ju  ^ören,  roie  fie  mit  ©aul  unb  §unb  im 
5lod)berger  grüt)lingstDalb  toar,  nun  hd  l)erabge= 
laffenen  grünen  Rouleaus  unter  il)ren  9lofen  unb 
9lefebenfiöden  l)inter  ber  fummenben  Xeemafd)ine  fi^t, 
ift  fel)r  anmutig.  Die  ^fd)affung  ber  ^arforcejagb 
mad)t  fie  glüdlid),  !ran!e  Xiere  nal)m  fie  oon  il^ren 
Spaziergängen  mit  nad)  Saufe.  ®uf  il)ren  Spife 
roar  (5oetf)e  oft  böfe,  roeil  fie  il)n  3u  lieb  f)atte,  i^r 
5lanarient)ögel d)en  nal)m  fie  auf  jebe  ^eife  mit.  (£s 
pidte  il)r  bie  Ärumen  oom  SJlunb,  (öoet^e  l)at  bie  Szene 
im  2BertI)er  in  ber  neuen  Ausgabe,  bie  er  3uni  1782 
überlegte  unb  bie  1787  erfd)ien,  benu^t.  3Benn  fie 
il^r  SBeimarer  genjter  öffnete,  famen  i^re  Xauben 
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gcftogcti,  it)r  (£ld)!)ömd)cn  bc!am  (5octl)C  in  Pflege» 
tDcnn  fic  nad)  5lod^berg  mufete,  einen  Sd)metterling, 
ber  im  5Binter  feiner  ^uppe  entfd)lüpfte,  t)ielt  {ie 
auf  il)ren  SIumen[iöden.  „Die  jungen  Slä^c^en  balgen 
fid)  ebenfo  roie  bie  jungen  S^rtn  von  Stein,"  ycf)reibt 
jie  einmal  it)rem  gri^,  „aber  bie  alte  9JIur3  ijt  fo  emjt* 
!)aft  getDorben  toie  beine  alte  SJlutter." 

SRan  benft  an  3lieöfd)e5  legten  3Bei5l)eit5fd)lu6, 
an  3öratl)uftra  unb  bie  Xiere,  roenn  man  |ie  Jid)  im 
^Iter  oorjtellt,  lebenb  mit  i^ren  treuen  unb  ban!« 
baren  ©efd)öpfen,  mit  bem  Papagei  unb  bem  Spi^, 
„bie  fie  nid)t  allemal  tDürbigen,  mit  il)r  3U  frül)ftüden", 
il^re  3J^al)l5eit  teilenb,  l)inter  il)rer  5laffeemajd)ine  am 
9la(^mittag,  ujenn  i^r  5^ögeld)en  geflogen  !ommt  unb 
fid)  Semmel  unb  3uder  !)olt,  ober  toenn  |ie  Sd)arpie 
3upfenb  an  it)rem  9^äl)tiiid)  fi^t  unb  i^re  gelben  5^ana= 
rien  it)r  ein  gäbd)en  nad)  bem  anberen  jum  S^Zeftbau 
toegtragen.  Der  fd)ulblofe  ^tem  ber  5^atur,  ber  aus 
allen  natuma^en  3Befen  tDel)t,  erl)ält  jung,  feiten  l)at 
ein  SOlenfd)  fic^  fo  oiel  ^errlid)e  3ugenb  berDat)rt  loie 
fie,  bie  oor  allem  mit  Xieren  lebte,  mit  Äinbern  unb 
mit  Blumen.  (Sin  befonbers  liebes  33ögelc^en  l)atte 
il)r  bie  junge  ^riiijeffin  5^aroline  3um  ^nbenfen  ge= 
fd)en!t,  als  fie  il)rem  ©atten  nad)  SJledlenburg  folgte; 
fie  Ijatte  es  felbft  lange  3cit  befeffen,  unb  gerabe  biefen 
93ogel  tötete  il)r  eine  befonbers  treue  unb  forgfame 
Dienerin  burd)  einen  unglüdli^en  !Iritt.  ©oet^e, 
ber  bas  !Xierd)en  ben  fleinen  „Dalai*£ama"  nannte, 
liefe  t)eimlid)  bas  93auer  f)olen  unb  fe^te  einen  neuen 
S3ogel  t)inein,  ber  3icar  suerft,  um  fid)  in  5lefpe!t  su 
fe^en,  beoor  bie  S^^^i^it^ten  begönnen,  „brao  pidte 
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unb  bife",  mit  ber  3cit  aber  fel^r  järtlid)  tourbe. 
(5oetl)e  erfunbigte  ficf)  oft  fd)riftlid)  unb  perfönlid) 
na^  ber  „^uffül)rung  bes  33ögeld)ens",  bem  [lä) 
fpäter  nod)  ein  „^albfänger"  gefeilte,  fd)en!te  i^r 
als  befonbers  jarte  ©abe  aud)  einmal  mitten  im  SBinter 
felbftgejogene  Salatblätt^en  für  „bie  fleinen  greunbe". 
3ene  junge  ^rinjefe,  bie  xl)x  ben  23ogel  gab  unb  tk 
fie  auf  bas  3ärtlid)fte  geliebt  ^at,  als  toüfete  fie,  ha^ 
fie  il)r  fd)on  oor  il^rer  ©eburt  einen  S(^mer3  bereitet, 
wax  jenes  5linb,  beffen  CSrf^einen  fid)  fo  lange  ^in3og, 
bafe  ©oetf)e  in  bem  !ritifd)en  3al)r  um  ben  größten 
Xeil  bes  3ufömmenfeins  mit  (S^l)arlottc  in  5^arlsbab 
!am,  ba  er  als  3J^inifter  bie  (Sntbinbung  ber  fianbes* 
fürftin  in  5Beimar  abroarten  mufete.  Die  §er3ogin, 
bie  in  hcn  legten  5Bod)en  fd^toer  litt,  foll  aus  biefem 
©runbe  eine  ^ntipat^ie  gegen  bie  3:od)ter  get)abt 
I)aben,  bie  freilid)  mit  il)rem  unbefümmerten,  toarmen 
unb  natürlichen  3Befen  ber  SJlutter  toenig  oerroanbt 
mar.  Defto  inniger  fd)lofe  fie  fid)  an  grau  oon  Stein 
on.  (£rft  i^r  frül)er  Zoh  3enife  bas  fd)öne  33erl)ältnis. 
'iRzhtn  biefem  fürftlic^en  Rinb  l)at  fie  oiele  Rinber 
geliebt,  bie  alle  bei  il)r  aus*  unb  eingingen.  33or  allem 
bie  eigenen  (£n!eld)en,  bas  „£ieblid)fte,  ^nmutigfte 
unb  ^ngenel)mfte,  toas  fid)  benfen  läfet";  mit  it)ren 
©eburtstagsbriefd)en  möd)te  bie  Sieb3igiäf)rige  „in 
allen  Stuben  ^erum!)üpfen  unb  fpringen,  toenn  16) 
nur  nod)  l)üpfen  unb  fpringen  fönnte  — "  jenes  „aller* 
liebfte"  ©ebid)t  Äarls  oom  §er3en  ber  äRutter  lag 
ber  Senbung  bei.  ^uf  anbere  ©eburtstagsttiünfd)e 
fd)reibt  fie:  „Das  ging  luftig  3U,  u)ie  t>it  Ser3d)en 
meiner  (£nfeld)en  auf  meiner  ^ettbede  einen  2Bal3er 
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brc!)tcn.     3d)  l)afd)te  eines  md)  bem  onbem,  unb 
mufete  mid)  re(f)t  beacoingen,  fie  t)or  £iebe  ni^t  alle 
3u  fd)Iuden.     9flun,  bem  Simmel  fei  Dan!,  finb  fie 
tpo^l  alle  mit  taufenb  Segen  von  ber  fleinen  ©rofe- 
mama    glücflid)    md)    §au5    gefommen.       taufenb 
2khzs  unb  (£ru)ünfd)te5  jum  neuen  3a!)r.     93Ieibe 
bu  mein  treues  (£n!eld)en,  toie  id)  beine  bid)  f)er3^ 
lid)  liebenbe  Cörofemutter."    (£in  anbermal,  im  ^Iter 
Don  breiunbarf)t3tg  3af)ren,  bicf)tet  fie  ber  (Snielin 
felbft  ein  ®eburt5tag5Dersd)en  unb  fiegelt  mit  bem 
alten  ^etfd)aft  „^Iles  um  fiiebe".     2Bie  bas  frifdie 
2thtn  aus  if)rem  eigenen  <8Iut  umblüfiten  fie  bie 
Äinber  ber   Orreunbe,   t)or  allem  il)re   brei  fleinen 
„£iebf)aber",  5larld)en  Sd)iller,  „^uguftd)en"  ®oetl)e, 
ber  fleine  ©mft  5^äftner,  (Bol)n  bes  e{)emaligen  Saus« 
le!)rer5,  in  bem  fie  oor  allem  bas  „liebe,  treue  ®efid)t" 
feines  ©rofeoaters,  il)res  el)emaligen  SBerroalters,  bes 
alten  Eifert,  liebte.  (£in  anberer  «einer  fiiebling  toarb 
frül)  bal)ingerafft,  ber  fleine  Sol)n  bes  öofmarfdialls 
von  Spiegel:    „Da^  bas  allerliebfte  i^inb,  ber  fleine 
Spiegel,   fo  gefdiroinb  oerblül)t  ift,  l)at  mid)  red)t 
betrübt.    So  mand)e  f^öne  «lume  roirb  gebrodien, 
fo  mand)er  oor3üglid)e  9Jienfd)  oor  ber  3eit  abgemäl)t, 
es  fümmert  bie  ^atur  nid)ts,  fie  ift  unerfd)öpflic^, 
aber  toir  armen  9J?enfd)en  fönnen  hm  großen  ©ebanfen 
nid)t  faffen,  (Ergebung  ift  unfer  fios."    gier  flingt 
®oetl)es  ^nfd)auung  oon  ber  Unerbittlid^feit  ber  Statur 
fül)lbar  na^.    t)agegen  ift  bie  5latur  il)r  and)  toieber 
3:roft  unb  Silfe;  fie  freute  fid)  alliäl)rlid)  auf  „bie 
f^önfte    2Bilbnis   unb    (Sinfamfeit",    il)re    Sommer« 
frifdie  auf  bem  Sammer  hzi  3lmenau.    „Das  Saus 
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tft  auf  emer  Söl)e  gebaut,  unb  id)  fel)e  auf  htn  Sam« 
mer  l)munter",  -  bann  fd)ien  ber  aWonb,  bas  Seuer 
ful)r  üDie  eine  bide  Korngarbe  3ur  (gffe  l,inaus,  hk 
geueral)ren  fprü{)ten  f)od)  3um  Simmel  empor,  unb 
fie  mod)te  gar  nid)t  3U  $Bett  gel)en,  fo  fc^ön  toar  es 
an3ufel)en.    Einmal  trägt  man  and),  „el)e  es  ^ad)t 
roirb  ,  bie  £eid^e  einer  ac^t3igiäl)rigen  grau  oorüber 
auf  bem  „gan3  fd)malen  Sufepfab",  ber  Sammer  poc^t 
tote  immer,  dn  fleines  9}?äbd)en,  (Snfelin  if)rer  3Birtin 
fagt  3u  i\)x:    „^d^,  bie  grau  icirb  md)t  betoeint!" 
als  „ettoas,  bas  fie  gan3  oertounberte",  benn  „fie  l)abe 
red)t  getoetnt,  als  i\)x  ©rofeoater  ftarb,  unb  loenn  erft 
il)re  ©rofemutter  ftürbe,  loie  toürbe  fie  ba  toeinen 
muffen.    Sie  fdieint  dn  rüeid)es  Ser3  3u  t)oben,  fie 
er3al)lte  mir  audi,  toie  fd)mer3licf|  es  il)r  getoefen,  als 
fie  oon  3lmenau  aus  ber  Sd)ule  gefommen  unb  £uis« 
d)en  (oon  Stein)  inbeffen  abgereift,  ol)ne  oon  i\)x  %-- 
fd)ieb  3U  nef)men  —  armes  Ser3,  fie  loirb  in  ber  2Belt 
me    3u  bulten  friegen.     Diefes  5linb  ift  \)kx  meine 
©efcllfc^aft,  unb  dn  fc^mar3er  Spi^,  ben  id)  nur  im 
5Borbetgel)en  mand)mal  freunblid)  anrebete,  oI)ne  ihm 
ctroas  3U  geben,  gel)t  Schritt  oor  Sd)ritt  neben  mir 
I)cr,  loenn  id)  fpa3ieren  gel)e,  fd)tDän3elt  unb  fie^t 
mid)  freunblid)  an,  bafür  oerfprad)  id)  il)m  aud)  geftern 
em  Stüdd)en  ^Braten,  er  oerftanb  es  unb  ging  mit  mir 
nad)  Saus,  ob  er  gleich  nid)t  l)erein  gel)ört;  er  fam  mir 
üor  u,ie  ein  aiZenfd)."   man  fann  faum  glauben,  bafe 
bic  fieb3igiäl)rige  grau,  bie  mit  biefer  toalboersauberten 
9[nard)enatmofpl)öre  il)re  «riefe  füllt,  ein  anbermal 
m  fc^ioerer  aran!l)eit  mit  oollfommener  9?ul)e  f^reibt: 
«3d)  ^offe,  id)  loerbe  im  ©rabe  ben  23ertoefungs« 
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pro3cfe  nid)t  |o  5U  Jel)cn  bctommcti,  rote  jeftt  bcn 
etcrbepro^efe,  obgleid)  es  fürten  ^t)t)ii!er  ititereffant 
Jein  !ann."    5llod)  als  ^d)t3igiäl)rige  ful)r  |ie  mit  ber 
Scrjogln  im  5Binter  nad)  23eIoebere,  um  Jid)  an  bcr 
blül)enben  etreli^ia  3U  erfreuen,  unb  fd)reibt  an  fiotte: 
„3d)  freue  mid),  bafe  3t)nen,  geliebte  £olo,  bie  5Uid)ti= 
gallen  jingen.  Über  meinem  Senjter  l)aben  Sd)u)alben 
gebaut,  bie  flüjtem  nur  mit  it)rer  !leinen  Samilie." 
Der  geltirnte  öimmel  war  it)r  ein  2thtr\  l)inburd)  ein 
©ebiet  ber  Se!)nfuc^t  unb  ber  unenblid)en  greube,  als 
Äinb  blidte  fie  3U  i^m  auf,  mit  ©oetl)e  !)at  fie  mand)es 
gjlal  burd)  bas  gernrol)r  bes  ®artenl)aufes  bie  „Jd)önen 
(5eltime"  betrad)tet,  nod)  im  «Iter  folgt  \k  mit  l)ol)em 
Anteil  ben  (£r!enntni|fen  ber  3Bi({enid)aft  unb  möchte 
oor  bem  blutigen  ©etriebe  ber  2Belt  „in  all  bie  fleinen 
SJlonbe  rei[en,  bie  nad)  je^iger  neuer  (gntbedung  ben 
Saturnusring  ausmad)en,  unb  mid)  ins  grofee  £id)t* 
meer  träumen",  unb  in  ^ugenleiben,  bie  jie  fd)on  3U 
©oetl)es  3eit  fo  fd)roer  l)eim|ud)ten,  tröjtet  fie  jid): 
„(£5  i|t  belfer,  es  leibet  ber  5^örper  als  bie  6eele  am 
£id)t." 


©elegentlid)  finbet  man  bie  aJleinung  ausge» 
fprod)en,  eine  leiben|d]aftlid)e  Sf^atur*  unb  Xierliebe 
bajiere  auf  9Jlenjd)enDerad)tung.  (£:i)arlotte  t)ätte  nad) 
ber  3eit,  in  ber  |ie  lebte,  mand)en  ©runb  baju  gel)abt, 
fie  [d)reibt  aud)  einmal  etroas  [teptiid):  „9leulid)  t)abe 
id)  mid)  überzeugt,  bafe  bas  3Ren|^engejd)led)t  nod) 
ein  gans  «eines  5^inb  ift,  bas  oiel  albernes  mad)t. 
3n  Diermall)unberttau|enb  Sagten,  roenn  bie  (Sflipti! 
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mit  bem  Äquator  toirb  in  einer  £inie  ftel)en,  roirb  erft 
bas  9Jlenfd)engefd)led)t  reif  roerben.  goffentlid),  mein 
lieber  gri^,  roerben  roir  uns  ta  aud)  glüdlid)er  toieber« 
fel)en,  inbe[fen  U3ill  id)  fel)en,  ob  id)  in  hm  Planeten 
eine  9ieife  !ann  l)erum  mad)en."  ^ber  im  allgemeinen 
rcar  fie  ooll  oon  aRenfd)enliebe  unb  9}2enf^enfreunb= 
lic^feit,  bie  alle  beftral)lte,  bie  in  il)ren  (5efid)t5!reis 
traten.  2Bie  fd)ön  beftel)t  fie  oor  allem  an  einem 
ber  untrügli^lten  ^robier[teine  für  bie  ®üte  einer 
3frau:  bei  bem  23erl)ältnis  3U  ben  6d)roiegertöd^tern. 
Äarl  ift  gelegentlid)  eiferfüd)tig,  toeil  t>it  SJlutter  bie 
mittellofe  Sd)tDiegertod)ter  „mel)r  liebt  als  il)n", 
in  beiben  fd)tDierigen  (El)en  ^ri^ens  erfd)etnt  fie  nie 
anbers  als  liebeooll,  oerföbnenb,  ausgleid)enb,  ent« 
fd)ulbigenb.  Xro^bem  l)at  man  aud)  t)ier  bel)aupten 
trollen,  i\)x  SBefen  erfd)eine  ni^t  lauter,  benn  fie  ^abe 
einem  8ol)n  htn  ^at  gegeben,  aurüdjutreten,  toenn  ber 
Sd)toiegeroater  toegen  ber  STZitgift  fnaufern  follte. 
Diefer  «rief  (00m  11.  Oftober  1802)  be3iel)t  fid)  auf 
eine  23ernunftl)eirat  i!)res  gri^.  Sie  unb  anbere 
ahrauen  ber  Sramilie  t)atten  il)n  für  Xtnette  9?ei^en= 
ftein  intereffiert,  beren  (Altern  getrennt  lebten.  Dem 
So!)n  gefiel  bas  äRäb^en,  als  er  es  hd  einem  «efu^ 
in  2Beimar  fennen  lernte.  (Sr  oerliefe  fie,  ol)ne  tai  es 
3U  einer  (£r!lärung  gefommen  trar,  fudjte  jebod)  hd 
ber  9?üdreife  ben  33oter  auf  unb  bat  um  bie  Sanb  ber 
Xod^ter.  Der  33ater  l)ielt  ben  «etoerber  l)in,  inbeffen 
crful)r  (£t)arlotte,  Butter  unb  ^od)ter  l)ätten  einen 
reid)eren  freier  in  ©ereitfc^aft.  OI)ne^in  f^on  in 
^ngft,  \l)x  513ort  unb  nid)t  9^eigung  l)abe  ben  So^n  auf 
bas  5Uäbd)en  l)ingelen!t,  tcar  fie  fro^,  hit  Sad^e  fi^ 
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3erfd)lagcti  3U  fel)cn,  bei  bcr  oon  öcrsctisbunb  nie 
bie  9lebe  getoefen.  ©0113  im  ©egenteil  rebete  fie 
bcm  älteren  Sol)n  bringlic^  3U  einer  Seirat  mit  einem 
gan3  armen  9Jläbd)en  3U,  obtool)l  feine  33erl)ältnif[e 
eine  tüirlfame  Silfe  fel)r  nötig  gel)abt  l)ätten. 

2Bie  [ie  ben  alten  Sc^ad)  unb  ben  alten  Cgifert  auf^ 
rid)tig  betrauerte,  3ur  ^ufbelferung  ber  6d)ullet)rer* 
[teile  in  5lod)berg  bie  für  jene  3^it  unb  3umal  il^re 
S3erl)ältniffe  bebeutenbe  Summe  oon  3U3eit)unbert 
üalern  ftiftete,  fo  blieb  fie  mit  Äantors^  unb  Pfarrers* 
familie  in  freunblid)ften  ©e3iet)ungen,  fud)te  alte 
3ugenbfreunbinnen  auf,  blieb  bem  el)emaligen  Saus* 
Ie!)rer  5^äftner  unb  ttn  Seinen  eine  treue  unb  teil* 
nel)menbe  greunbin,  obtDol)l  er  nid)t  gerabe  angenel)m 
geroefen  fein  mufe.  Äarl,  ber  il)m  an^änglid)  fd)reibt, 
flagt  über  bie  „33erad)tung",  mit  ber  er  il)m  ant* 
roortete,  über  feine  eingebilbete  Seelengröfee,  feine 
glosfeln  aus  bem  Sora3  unb  9^ouffeau,  unb  JtiÖ 
über  feine  frül)ere  §ärte  unb  „launifd)es  'iBefen".  ^ud) 
bie  (&rbprin3effin  fanb,  ha}^  er  „pl)t)fiognomifd)  feinen 
guten  ^usbrud"  bobe.  Xro^bem  bielt  &)axloiit  treu 
3U  ber  gamilie,  !lagt  nac^  bem  Xobe  bes  "ißrofeffors 
bitter,  bafe  man  für  „bie  Serbien ftlid)en  3JIenfd)en, 
bie  3um  inneren  2Bert  unb  S^lu^en  ber  9)Ienfd)l^eit 
arbeiten,  feinen  £ol)n  nod)  9lul)m  beftimmt,  inbes 
bie  3um  33ergnügen  bes  "ipublifums  fic^  be3eigen, 
gepriefen  unb  belol)nt  roerben",  unb  mar  inbes  in 
il)rem  3"tereffe  fo  tätig,  bafe  fie  na^  einiger  3^it 
melben  fann,  bie  Hinterbliebenen  feien  oerforgt. 
3^re  9flid)ten  3^l)off  ^^t  fie  bemuttert  unb  3U  5lod)* 
berg  oerI)eiratet,  fo  mand)es  Tlai  fie  fid)  aud)  über 
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bie  anfprud)soollen  unb  oerbilbeten  aj^äbd)en  f)atte 
ärgern  muffen:  „3c^  l)abe  geftern  eine  S3ene  mit  htn 
brei  ^resiöfen  gehabt,  bie  mir  l)eimlid)  böfes  $Blut 
gemalt."  ^ud)  ber  oon  allen  oergeffenen  einftigen 
5liDalin  5^rona  Schröter,  ber  großen  Xragöbin,  ^at 
fie  mit  Unterftü^ung  ber  ^rin3e6  Caroline  einen 
tDürbigen  Denfftein  gefegt,  „ba  hk  berül)mten  unb 
oonie!)men  ^Olänner,  bie  fie  einft  gepriefen,  fie  t)er- 
geffen  Ratten";  {f)x  ©rab  l)at  fie  nod)  mel)rmals  be- 
fud)t.  X)ie  3artefte  ^ietät  unb  Sd)onung  toar  i\)x 
überl)aupt  5latur:  aus  einem  unbequemen  £ogis  toill 
fie  tro^  il)res  alters  nid)t  aus3iel)en,  um  t>xt  Saus* 
leute  nid)t  3U  oerle^en.  ^Is  gri^  3um  3tDeiten  9Jlale 
l)eiraten  tuill,  flef)t  fie  il)n  an,  oor  allem  bie  ©efü^le 
ber  eitern  ber  erften  grau  3U  fd)onen  unb  niemanb  3U 
nel)men,  ber  il)nen  nid)t  genel)m  tüäre.  2Bie  fel)r  t>it 
aus  granfreid)  (Emigrierten  il)ren  ed)uö  unb  Anteil 
genoffen,  ift  fd)on  ertDäl)nt,  unb  aud)  töie  treu  fie  ber 
Ser3ogin  blieb:  „3d)  gel)e  nur  3u  il)r,  toeil  fie  mid) 
bauert,  nid)t  mel)r  mit  SBergnügen;  benn  beinal)  nie 
perlafe  ic^  fie  je^t,  ol)ne  ha^  fie  mir  nid)t  mit  (Etmas  l)at 
lüel)  getl)an.  Dod)  ba  es  ein  fo  langes  Söer^ältnis  ift, 
fo  ujill  id)  nid)t  mel)r  in  meinen  alten  Xagen  bred)en, 
tDo  es  ol)nebies  meine  melleid)t  balb  ausgelaufene  3eit 
t^un  fönnte",  unb  balb  getoann  bie  Ser3ogin  aud) 
toieber  il)re  oolle  Steigung,  fo  ha^  fie  hd  einer  (£r* 
franfung  £uifens  f^reibt:  „2Bie  toirb  !)ier  alles  3U* 
fammenftür3en,  roenn  roir  fie  oerlieren  follten,  'ötn 
^roft  oon  Dielen!"  Dafe  6d)iller  il)ren  «emül)ungen 
bei  ®oetl)e  unb  beim  Ser3og  5lmt  unb  93rot  banfte, 
ift  befannt.  Die  33ora)ürfe,  bie  fie  (5oetl)e  feinettoegen 
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in  bcr  !ritifd)cn  3^it  Tnad)t  unb  i\)n  „bcr  Äättc  unb 
9^ad)läf|ig!ctt  be|d)ulbtgt",  l)aben  btc  Spannung  ocr= 
fd)ärft;  nocf)  auf  i!)rcm  Üotenbctt  be[d)äftigtc  [Ic  flc^ 
mit  bcr  gürforgc  um  bcn  längjt  33er|torbencn  in  einem 
ängftlid)en  Üraum  unb  Iad)te  l)er3lid),  als  [ie,  jum 
SetDufetfein  3urüdfe!)renb,  il)re5  Si^tums  geraal^r 
toarb.  Stille  2Bot)ltätig!eit  war  ein  Sauptinl)alt 
i!)re5  fpäteren  £ebens:  „3^^  teile  alles  red)t  genau 
ein,  bafe  mir  etroas  für  biefe  Unglüdli^en  überbleibe." 
3^re  Sreube,  als  ©oetl)es  unb  8d)iller5  33erleger, 
G^otta,  il)re  „Dibo"  ertöirbt,  ijt  jumal  fo  grofe,  roeil  |ie 
baburd)  „©elb  für  hk  ^rmen  befommt",  in  ber  5lriegs= 
seit  „nimmt  [ie  bte  fieiben  jebes  CSinjelnen  in  ben 
Srennpunft  il)res  ^erjens  sufammen",  [o  ha^  [ie 
Iran!  baüon  loirb,  |ie  toill  tl)re  filberne  5laffee!anne 
oerlaufen,  als  es  i\)x  an  ©elb  für  t>it  ^rmen  fel)lt, 
benn  ba  il)re  3i^fen  ausbleiben,  mufe  |ie  aus  il)rer 
fonftigen  ^rmenfaffe  leben;  1813  über  il)r  ^Iter 
flagenb,  möd)te  fie  „t>it  ©abe  I)aben,  aber  aud)  bie 
Gräfte,  in  bie  2Bin!el  ber  Slotleibenben  ge^en  ju 
!önnen",  mit  ad)t3ig  mad)t  fie  nod)  eine  3ci^nung 
3U  einem  3Bol)ltätigfeitsoer!auf,  il)re  fd)riftftellerifd)en 
33erfud)e,  bie  man  freunblid)  if)rer  „(Sitelfeit"  3ufc^reibt, 
obrool)!  jie  nie  i^ren  S^amen  genannt  l)at,  betreibt 
fie,  „ba  mir's  im  Stillen  ©elb  einbringt,  bas  id)  3U 
guten  "iBerfen  Dercoenbe",  unb  als  nad)  ber  ^lünbe^ 
rung  9legensburgs  5lolle!te  gemad)t  toirb,  fie  3tDei 
5lont)entionstaler  gibt,  aber  „2Bielanben  mit  brei 
fiouisb'ors  angefd)rieben  finbet",  fd)reibt  fie  poller 
greube:  „Das  ^at  mir  von  bem  TOen  gefallen !  . . ." 
3u  einer  3^it,  in  ber  faft  alle  5Renfd)en  oerfagten, 
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im  Äriegsjalir  1806,  geiDinnt  fie  rjoa\)xt  ©röfee.  ^^htn 
ber  $er3ogin,  bie  bamals  $Beimar  gerettet  I)at,  ift 
fie  ber  einsige  9Jlann  ber  unglüdlid)en  Stabt.  ^us* 
geplünbert,  bettelarm  geroorben,  l)ören  toir  feinen 
£aut  ber  5^loge  von  it)r.  „grau  oon  Stein  ftel)t  il)re 
^rmut  gar  gut,"  f treibt  Henriette  von  i^nebel,  „toie 
toenig  9JZenfd)en  bleiben  bod)  im  Unglüd  grasiös, 
bie  meiften  finbe  id^  entftellt." 

X)ie  preufeifd)e  9letraite  hti  3ena  ging  über  il)ren 
§of.  Die  3rran3ofen  brängen  nad),  plünbern,  brol)en, 
toben,  einer  toill  i\)x  bas  Bajonett  über  t)zn  5lopf 
f plagen,  toeil  er  nid)t  fd)nell  genug  3Bein  befommt. 
^lle  grauen  o{)ne  männlid)en  Sd)u^  fliel)en  aufs 
Sd)lo6.  Die  Sersogin  fd)irft  stoeimal  nac^  il)r,  fie 
bleibt,  allein  inmitten  bes  S^redens,  benn  fie  l)ai 
einen  töblid)  SBertounbeten  aufgenommen,  \>tn  preufei^ 
fd)en  ©eneral  (5raf  Sd)mettotD,  an  beffen  33ett  fie  hit 
^d)t  bur^rDad)t.  ^m  931orgen  fommen  neue  ^lün* 
berer,  fie  läfet  il)nen  §abe  unb  Saus  unb  ftürst  3u  bem 
©eneral  ^ard)anb,  für  htn  33ern)unbeten  um  Sauoe* 
garbe  3U  bitten.  Der  Sieger  liegt  no^  3U  5Bett, 
fie  bringt  3U  il)m  burd),  unb  ber  Ginbrud  il)rer  Haltung 
ift  fo,  bafe  ber  ©eneral  auf  ber  Stelle  aufftel)t  unb 
perfönlid)  mitfommt.  Sie  famen  gerabe  3ured)t, 
um  ben  blutenben  unb  fieberglül)enben  alten  äRann 
oor  bem  «ufeerften  3U  retten.  (Sbenfo  I)at  fie  einen 
jungen  fditneroerrounbeten  ^reufeen  3Bod)en  l)inburd) 
gepflegt  unb  getröftet. 

3l)r  2tbtn  lang  Ratten  über!)aupt  oiele  Xroft  bei 
i\)x  gefud)t.  Denn  3U  fd)üöen  unb  3U  tröften  roar  if)x 
SBefensbebingung.      3l)r  l)at   ©oet^e  t>m   gemüts- 
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hänfen  ßcns  anücrtraut,  bcr  fic  Jd)U)ärmerifd)  Der* 
el)rte,  —  „er  foll  Sie  fel)en,  unb  bie  per|törte  Seele 
[oll  in  3l)rer  ©egentüart  bie  Salfamtropfen  ein* 
fd)lürpfen,  um  bie  id)  alles  beneibe",  fd)reibt  er  in 
bem  Septemberbrief,  ber  mit  ben  3Borten:  „3^1) 
fd)i(f'  3l)nen  ßenjen,  enbli^  l)ab  id)'s  über  mid)  ge* 
toonnen"  beginnt.  ^Is  fiotte  Stiller  nad)  einer 
Cntbinbung  geijtig  ge|tört  rcar,  brad)te  man  fie  3u  il)r; 
in  il)rer  tDol)ltätigen  ©egentoart  bernl)igte  fid)  bas  Der* 
roirrte  ©emüt,  fd)on  nad)  tcenig  Xagen  Dermod)te 
fie  einen  Döllig  Haren  ©rief  an  gri^  3U  fd)reiben. 
gür  einen  Sd)üöling  Änebels,  eine  frül)ere  Spönne, 
bie  Don  allem  entblößt  toar,  l)at  fie  feine  9}lül)e  ge* 
fd)eut,  unb  toer  es  je  getan  l)at,  roeife,  toie  fd)roer  es 
tft,  für  Rubere  ^Bittroege  ju  gel)en.  Den  alten  ©eneral 
Don  2J?eöfd),  ber  nad)  bem  Sturj  bes  Königs  Don  S^eapel 
in  traurigen  Um{tänben  roar,  unterjtü^te  [ie  mit  bem 
2Benigen,  roas  il)r  blieb;  alle  jungen  9J^äbd)en  l)ingen 
an  xl)x,  il)re  £iebe  für  fiolod)en,  Sd)iUer5  fiotte,  ijt 
befannt. 

Sflad)  biejem  allem  mxh  man  il)re  Älage:  „2Benn 
id)  mi^  red)t  3ur  Statue  mad)en  fann,  i[t  mir  am 
rool)lften,  id)  barf  mir  toeber  greub  nod)  fieib  erlauben" 
unb  „3^  glaube,  mein  öerj  oerjteint  nad)  unb  na^; 
id)  fül)le,  lüie  mir  ber  ^usbrud  mel)r  unb  mel)r  oer* 
fagt,  fiiebe  unb  2ßol)lrDollen  juerfennen  3U  geben", 
—  |ie  fagt  nid)t,  bafe  |ie  feins  empfänbe  — 
tDoraus  man  il)re  öerjensfälte  fonftruiert  l)at,  für 
blofee  Stimmung  l)alten  muffen.  3ubem  ftammen 
biefe  2Borte  aus  ber  3^it  nad)  Steins  üobe,  in  ber  bie 
9leaftion  ber  ^bfpannung  nad)  all  ben  3al)ten  ^öd)Jter 
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förperlid)er  unb  feelifd)er  %ifpannung  fommt  unb  fie 
SutDeilen  ein  (5efül)l  ber  fieere  I)at,  „als  toenn  fie 
niemanb  angel)öre",  toie  oft  grauen  in  äl)nlidöer  fiage. 

♦        *        * 

(£ine  l)o!)e  geiftige  ^Begabung  i|t  il)x  in  feinem  gall 

ab3ufpred)en.  ©eiftooll,  blenbenb,  abfid)tlid)  bie  Unter* 

l)altung  bef)enfd)enb  erfd)eint  fie  nie,  bas  fid)erfte 

3ei(^en  guten  ®efd)mads  unb  3artefter  innerer  33or* 

ne!)mf)eit.    Die  überfpannte  unb  aufgeregte  5^aroline 

Don  2Bol3ogen  mad)t  einmal  eine  t)eräd)tlid)e  ^emer* 

fung  über  bie  (5efenfd)aft  ber  Stein  unb  3ml)off,  bie 

bod)  „fel)r  leer  fei",  an  „bas  (gntroideln  unb  33erfolgen 

ber  3been  fei  mit  il)nen  nid)t  3u  benfen,  bie  il)ren 

bre^)ten   fid)  nur  um  hm  Rxds  bes  getDöl)nlid)en 

fiebens  l)erum,  aud)  l)ätten  fie  nid)t  5^enntniffe  in  ber 

Deutlid)feit,  fie  mitteilen  3U  fönnen"  unb  fo  toeiter. 

Tlan  erfiel^t  aus  biefen  2Borten,  mie  3art  unb  rü(!fid)ts* 

ooll  (»larlotte  in  ber  ®efellfd)aft  geiftig  S^toä^erer 

getoefen  ift.    Die  3m^off  roar  ein  gutes,  finblid)es, 

liebenstoertes  unb  inftinftl)aftes  ®efd)öpf,  oon  geiftigen 

3ntereffen  toar  roenig  hd  il)r  bie  9?ebe.  Sie  fprad)  na^ 

fiotte  Sd)illers  <Berid)t  „mit  greube  unb  ©utmütigfeit 

von  fi^  unb  anbern  unb  fonnte  t>tn  gan3en  Üag  fo 

plaubem"  —  I)ätte  bie  ältere  Sd)tDefter  nun  eine 

Unterl)altung  fül)ren  follen,  ber  hk  fleinc  grau  ntd)t 

3U  folgen  i)ermod)te?   3ubem  ift  fie  bamals  —  im 

Serbft  nad)  bem  enbgültigen  <Brud)  mit  (5oetf)e  — 

fd)iDerlid)  in  ber  Stimmung  getoefen,  auf  bie  Z\)^nim 

ber  gei[tprobu3ierenben  5laroline  ein3ugel)en.     3l)r 

Scr3  blutete  unter  bem  Salonfleib,  il^rem  fieben  max 
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bcr  öcr^tricb  au5gebrod)cn,  unb  fic  folltc  gctitretd) 
tun?  (Sincr  tounbcn  Sccic  ilt  ba5  t)cr3Ud)c  3utraucn 
einfad)cr  unb   gutl)cr3iger  ^Bcfcn   tDol)ltucnber   als 
rabjd)la9cnber  (^fprit,  unb  S^ncbcls  93crid)tc  aus  bcr 
3eit  3cigcn,  bafe  jic  il)ren  ^^äc^Iten  nad)  tote  oor 
„aulßetorbcntlid)  tüo^l"  3U  tun  ocrmod)tc.    eic  voax 
aud)  !cinc  t)on  bcn  grauen,  beten  ©eilt  beim  er|ten 
turnen    3ufammen|ein    3U    frappieren    üermag,  jie 
„liegt  mit  ^flefeen",  toie  ®oetl)e  jagt,  langsam,  un* 
merflid)    ein3ie^enb,    fejt    unb    3ulammenfd)lagenb, 
nid)t  „mit  Pfeilen";    Steigung    3U    it)t    !eimt    auf 
„TDie   6aat",  roie    roieber  (5oett)e    jagt,  unbeiDufet, 
über  9flad)t,  unb    „®ott  gibt  feinen  6egen  ba3u". 
3l)r  näd)jter   greunb,  ber    tro^   feiner   ^ebanterie 
iDir!Ud)  tief  gebilbete  Änebel,  ertDät)nt  it)ren  JSleife, 
it)re  „äufeer{t  feine  ^Bifebegierbe  o!)ne  alle  Prätention 
unb  3iererei".    Sd)iller  erfdieint  |ie  „in  f lädier  abe^ 
liger  ©efellfd)aft"  als  eine  „U3a!)r!)aftig  eigene  inter« 
cjfante  ^erfon,  oon  ber  id)  begreife,  bafe  (5oett)e  fid) 
fo  gan3  an  fie  attad)iert  l)at.    (£in  gefunber  ^Serjtanb, 
(5efül)l  unb  •iroal)r!)eit  liegen  in  il)rem  ^efen."  3Jlan 
barf  nid)t  ber  SOleinung  fein,  bafe  es  in  il)rem,  ber 
Sausfrau  unb  9Hutter,  33eruf  gelegen  l)atte,  mit  bem 
23erjtanb  ©oetl)e5  !ünftlerif(^e  3been  3U  burd)bringen 
ober  fid)  mit  il)m  über  „äjtl)eti|d)e  ©runbfä^e  3U  oer^ 
einigen",  fo  roenig  toie  aud)  ber  9}Ieinung,  bafe  er  bic 
Unterl)altung  eines  literarifd)en  Äaffee^aujes  mit  iljr 
gefugt  l)abe.    „Die  t>tn  reinjten  meiner  Xriebe  mir 
nod)  reiner  n)iebergibt . . ." 

Gs  ijt  überl)aupt  fo  W  müfeig,  bie  3Ber!e  ber 
©roben  nad)  !ün|tlerifd)er  mfid)t  3U  burd)forfd)en. 
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Äünftlerild)e  9tbfid)t  ift  fd)on  ba  unb  3u  finben,  aber 
fie  ift  nid)t  in  bes  Mnftlers,  fonbern  burd)aus  in  I)öl)erer 
©etoalt,  toie  bei  ber  *iProbu!tion  aller  ©entalen,  mag 
feine  5^unft,  fein  —  bie  roilfenbe  (5prad)e  fagt  bebeu= 
tungsooll  genug:  iBeruf  nun  auf  tDeld)em  gelbe 
er  roolle,  liegen.  2Bos  fd)afft,  ift  ber  ergreif enbe  ©ott, 
ber  9Jlenfd)  ift  nur  3Ber!3eug ;  je  unbetöufeter,  befto  gött« 
lid)er  fein  Üun;  je  betoufeter,  befto  ferner  oon  grofeer 
Äunft.  5lul^m  ift  il)m  ein3ig  bie  Xreue,  bie  Snbrunft, 
bie  Singegebenl)eit,  mit  ber  er  bem  „3n!ommen= 
furabeln"  bient,  Dpfer,  unb  toeiter  nid)ts,  unb  ©e- 
funbl)eit,  fiebensglüd,  Selbttfud)t  —  aud)  im  ebleren 
6inne  —  flaglos  unb  oft  au(^  laut  jammernb  —  roie 
3umal  griebrid)  ber  ©rofee  —  mit  fid)  opfemb. 

2Bas  braud)t  er  alfo  ©eiftfonfum  über  bas  Sd)lad)t« 
felb  feiner  fieiben  l)intDeg?  Der  ©eift  3eigt  es  il)m, 
fein  §aupt  rüdcoärts  biegenb,  ol)nel)in  f^auerlid)  unb 
befeligenb  genug  im  £id)te  feiner  göttlid)en  unb  3er* 
reifeenben  iBli^e,  roenn  in  feltenen  ^ugenbliden  bie 
9flad)t,  in  ber  er  blinb  fid)  oortoärts  taftet,  oon  plö^« 
lid)er  gelle  geteilt  roirb  —  loas  braud)t  er  menfd)* 
lid)en  2Bi^?  (&t  braud)t  Ser3,  ©efül)l  ift  alles,  Seele, 
bic  mit  il)m  trägt  unb  erträgt,  bie  i  ^  n  erträgt,  5larr|a* 
tt)be.  3umal  in  ben  3al)ren  bes  2Berbens.  ©  e  i  ft 
braud)t  er  ntd)t. 

3mmerl)in,  um  nid)t  3u  jenem  Stanbpunft  3U 
gelangen,  ber  ben  geiftigen  Unterfd)ieb  3toifd^en  grau 
oon  Stein  unb  (£l)riftiane  auf  bie  oerblüffenbe  gormel 
prä3ifiert:  „Die  eine  fonnte  gran3öfifd^,  hit  anbere 
ni^t(  I)",  fei  bei  aller  mir  perfönlid)  leiber  innetDol)nen» 
ben  Unterfd)a^ung  bes  toeibli^en  ©eiftes  —  benn 
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(&cijt  mufe  bei  einer  JJ^au  allemal  has  Gefunbäre  (ein, 
u)enn  anbers  bie  Ji^au  ein  Jo  ganßer  SJIenfd)  fein  foll 
roie  ber  5[Rann,  ber  fo  nottoenbig  auf  ©eift  graoitieren 
mufe  toie  fie  auf  Seele,  —  hiermit  ausbrüdlid)  fejt* 
ge|tellt,  bafe  ©oetl)e  mit  il)r  Spinoja  gelefen  l)at,  was 
immerf)in  ein  geinifles  SJIafe  dou  ^ufnal)mefäl)ig!eit 
unb  Seiüältigungsfraft  oorausleöt,  unb  bafe  Jie,  u^enn 
fie  bies  auc^  getan  l)ättc,  um  ©oet^e  ju  „feffeln",  — 
alfo  aus  bem  frauen3immerlid)jten  aller  ©rünbe  — 
aud)  in  ben  3^1)1^^"»  in  t^n^n  fie  burd)au5  auf  fid)  felbft 
geftellt  ift,  bie  antifen  Xragifer  burd)arbeitet,  toiffen« 
fd)aftlid)e,  3umal  ^ijtorifd)e  unb  naturrDiffenfd)aftlid)e, 
gelegentlid)  auc^  p^ilofopl)ifd)e  SBerle  lieft;  bei  einem 
befonbers  trodenen  gefte!)t  fie,  fid)  ^aben  „burd)« 
XDürgen"  ju  muffen.  9lomane  liebt  fie  im  allgemeinen 
nid)t,  il)re  33orliebe  für  „^gnes  von  £ilien",  bie  von 
Dielen  für  ein  2Ber!  ©oet^es  gel)alten  roarb,  teilte 
fie  mit  ben  heften  ber  S^ii,  unter  anberen  ber  5lönigin 
fiuife.  33or  allem  beoorsugte  fie  2Remoiren  unb  be* 
bauerte  gelegentlid),  nid)t  il)re  eigenen  gefd)rieben  3U 
l)aben,  roas  bei  ber  ^btüefenl)eit  jeber  (Eitelfeit  unb 
Selbftliebe,  bie  fie  roeit  über  ben  aud)  ^öl)eren  Dur^* 
fd)nitt  erl)ebt,  bei  i^rer  3Bal)r^aftig!eit  unb  fd)mud* 
lofen  Offenheit  in  ber  Xat  ein  nie  genug  3U  beflagenber 
S3erluft  ift.  ©efonbers  fi)mpatl)ifc^  gegenüber  ber  an* 
fprud)5Dollen  §albbilbung  jener  roie  fpäterer  Xage  ift 
bie  Sd)lid)tl)eit,  mit  ber  fie  offen  jugibt:  „Das  ift 
mir  3U  fd)rDer"  ober  „fotoeit  id)  es  oerftanben  l)abe"  — 
ein  £abfal  unoerbilbeter  ©efunb^eit  unb  Sflatur  in« 
mitten  ber  l)ol)len  unb  gefpreisten  ^rt,  mit  ber  bie 
Sfrauen  ber  (i^pod)e  fid)  pfauenl)aft  blähen.  (£in  ftarfes 
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Iiterarifd)e5  3ntereffc  ift  in  jebem  gall,  fd)on  beoor 
©oetl)e  in  il)r  £cben  tritt,  nad)3utDeifen  —  fie  liebte 
il)n  ja  aus  feinen  ©üd)em,  el)e  fie  il)n  fannte;  fie 
fennt  „5Bertl)er"  unb  „Claüigo"  gleid)  nad)  il)rem 
(l^tftel)en  unb  frül)er  als  ber  „grofee  Saufe". 

(5s  ift  fd)on  bemerft  tüorben,  bafe  bas  un3toeifell)aft 
oor^anbene  !ünftler!fd)c  (Empfinben  hd  \f)x  unleug- 
bar 3urü(ftritt  oor  bem  ett)if^en.  gür  artiftifd)e  ^uf- 
faffung  l)at  fie  nid)ts  übrig,  bas  (£rl)abenl)eitsgefül)l 
beftimmter  „fd)öner  (5eifter"  beurteilt  fie  nad)  SBer^^ 
bienft  unb  fomit  burc^aus  wot^l  im  Sinn  (5oetl)es: 

„SBicoiel  btft  bu  von  ^ribttn  untcrfc^tebcn  ? 
(Erfcnnc  bid) !    £eb  mit  ber  SBelt  in  ^rieben." 

2Bas  fie  oon  ber  Äunft,  wk  fie  fie  auffaßte,  erwartete, 
mögen  i^rc  2ßorte  aus  il)rem  Drama  „Dibo"  fagen: 
„3*  Derel)re  bie  Did)t!unft  unb  titn  Dieter  —  id) 
baute  ja  fogar  einmal  beinem  gfreunb  Dgon  (©oetl)e) 
tintn  mtax,  %hn  bas  Talent  unb  ber  ^Befi^cr  bes- 
felben  finb  oft  im  (£l)axafttx  fel)r  oerf^iebenc  Auf- 
gaben,     flbrigcns  glaube  id)  fo  an  bte 

Did)t!unft,  ba  6,  fo  Uten  bie  (5  Ott  er  ein- 
mal l)erabgeftür3t  u)erben,  fo  al)nbe 
id),  fie  toerbe  an  il)rer  Statt  ber  2Belt 
bleiben,  bem  armen,  nac^  ettoas  §öl)e« 
rem  fi^  fel)nenben  (5emüt  3um  Stab 
ber  2Banberfd)aft  gegebe n." 

Alfo  Dtd)t!unft  als  Offenbarung,  ber  l)öd)ft  ge* 
fafete  Segriff:  ber  5ling  bes  £ebens  unb  ber  (£nt- 
loidlung  fid)  fd)liebenb.  ^Rit  bem  gleid)en  intuitioen 
©efül)l  al)nt  fie  mit  (5oetl)e  ttn  l)eibnifd)en  Urgrunb 
bes  bod)  mit  5lird)en,  SRefegefang  unb  (Slodenläuten 
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bctDufet  d)ri[tlid)cr  3eit  angcmur selten  Sflibelungen* 
liebes,  toie  xf)n  fpäter  Hebbel  mit  fo  genialem  ©riff 
l)erau5l)ebt;  unb  feften  toir  im  Anfang  il)re5  „X)ibo"* 
3itat5  {tatt  Xalent  ©enius  unb  jtatt  »efi^er  Präger, 
fo  l)aben  wir  bie  ©runbaüge  ber  3:ragöbie  il)re5  unb 
aud)  ®oetl)es  Gebens. 
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93ei  genauester  Prüfung  finbet  man  nur  timn 
3ug  in  il)rem  2thtn,  ber  auf  Egoismus  beutet,  (gr 
betrifft  if)ren  Sot)n  (&mft,  ben  3agbiun!er.  (grnft  roar, 
roie  Wh  toiffen,  !ran!,  —  fie  fprid)t  einmal  üon  jurüd- 
gebliebenem  SJlafemgift  —  oiellcid)t  aud)  roaren  es 
bie  folgen  fpinaler  5linberläl)mung.  Der  arme  Junge 
mar  bamals  fd)on  3toan3ig,  er  fd)leppte  fid)  an  5lrüden. 
Der  Sali  roar  l^offnungsbs.  3mmerl)in  fonnte  er  no(ft 
lange  leben.  Sie  mufete  in  jener  3eit  nad^  Raxh^ 
bab;  (5oetl)e  brang  in  fie,  (grnit  mit3unel)men,  fie 
roeigerte  fid).  ©oet^e  fd)rieb  if)r  nad)  Äarlsbab  über 
ben  Jungen,  ber  bie  £eibens!raft  ber  SJlutter  geerbt 
3U  ^aben  fd)ien ;  „benn  fo  toie  er  nur  feine  6d)mer3en 
I)at",  ift  er  „luftig".  C£r  ma^te  lein  §el)l  aus  feinem 
5Uimmer  über  it)re  Unmütterli^teit.  Sie  rourbe  nun 
ängftUd)  unb  toollte  (£mft  nad)tran5portieren  laffen, 
aber  ber  ^rjt  riet  je^t  felbft  ab.  3[Ran  barf  loo^l  ber 
aReinung  fein,  bafe  biefe  il)re  Haltung  es  mar,  bie 
(5oetl)e  bie  Straft  ju  bem  (£ntfd)lufe  gab,  ben  er  fd)on 
lange  mit  fid)  I)erumtrug,  unb  bie  er  hd  feiner  9lei^ 
gung,  alles  bilatorifd)  ju  bel)anbeln  unb  (£ntfd)eibungen 
aus  bem  2Beg  ju  gel)en,  fonft  fd)U)erlid)  gefunben 
^ötte.  2Ber  felbft  mel  leibenb  ift  unb  loeife,  toie  furd)t- 
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bar  unb  aufreibeub  es  ift,  einen  geliebten  9Jlenfd)en 
leiben  ju  fe^en  unb  nid)t  l)elfen  3u  fönnen,  ber  {)ält 
es  nid^t  für  unDer3eil)lid},  toenn  ber  !Ieil,  ber  t>k  £aft 
3U  tragen  ^at,  bei  einer  angreifenbcn  Rm  eine  Xren= 
nung  für  rid)tig  l)ält,  um  aud)  enblid)  geftärft  toieber- 
fommen  3U  tbnmn.  (£rnft  roar  gut  oerforgt,  ©rofe* 
eitern,  S3ertDanbte,  ©ruber,  23ettern  um  il)n,  ber  S3ater 
toar  ta,  oor  allem  (5oetl)e ! 

^ber  ©oetl)e,  ber  oon  Äarlsbab  alles  Seil  für  htn 
Jungen  erroartete,  war  tief  getroffen,  ^m  27.  Juli 
folgte  er  il)r  nad)  S^arlsbab,  fie  toaren  bis  3um  14.  ^u* 
guft  bort  3ufammen,  auf  ber  ^lüdreife  begleitete  er 
fie  ein  großes  Stüd.  33on  ba  an  t)at  fie  il)n  3tDei  Ja^re 
nid^t  gefel)en,  am  3.  September  ging  er  nad)  Jtalien. 

Jm  folgenben  Jal)r  marb  fie  abermals  nad)  5larls= 
bab  gefd)idt  unb  nal)m  nun  t>tn  armen  (frnft  mit; 
man  mufete  ifyx  in  einer  Sänfte  transportieren.  (£s 
3eigte  fid),  bafe  fein  franfer  Äörper  htn  ^nftrengungen 
ber  iHeife  nid)t  geu)ad)fen  roar,  unb  fie  t)at  i^n  in  ber 
grembe,  in  5Bilbental  im  C&r3gebirge  begraben  muffen. 
Die  Ssene  feines  Xobes  l)atte  i^r  in  früheren  Jal)ren, 
toie  fd)on  bemerft,  ün  Üraum  geseigt,  unb  es  fei 
baliingeftellt,  roie  toeit  bie  ^ngft  biefer  ^nung  i^ren 
ooriäf)rigen  (gntfc^lufe  beftimmte. 
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®oct^C0  aSec^oItniß  gu  ^tau  t)on  ©tein 

SSir  fi^einen 
Ten  SRann  ju  lieben,  unb  »tt  lieben  nur 
9Rit  i^m  baS  ^ö(^fte,  wtf  wir  lieben  fönnen. 

(£5  tDurbc  gc[d)ilbcrt,  ii)eld)cn  (ginflufe  (!5octf)c  ju« 
näd)It  auf  bcn  jungen  §er3og  t)at,  tolc  man  in  bcr  3Bclt 
barübcr  benft.  ^uf  3immcrmann5  anfrage  l)ält 
grau  von  Stein  mit  il)rer  9[Rcinung  ni(f)t  surüd. 
3!)re  2Borte  [inb  befannt. 

„(£s  i|t  nicf)t  möglid),  mit  feinem  Setragen  fommt 
er  nid)t  burd)  bie  2Belt;  tcenn  unfer  fanfter  Sitten- 
Iel)rer  gefreujigt  töurbe,  fo  roirb  biefer  bittere  3erl)arft. 
SBarum  fein  beftänbiges  ^ipasquillieren?  Gs  finb  ja 
alles  (5efci)öpfe  bes  grofeen  2Befens,  has  bulbet  fie  ja, 
unb  nun  fein  unanftänbiges  ^Betragen  mit  3lud)en, 
mit  pöbelt)aften,  nieberen  ^usbrüden.  ^uf  fein 
aRoraIif(f)e5,  fobalb  es  aufs  §anbeln  anfommt,  löirb's 
x)ielleid)t  feinen  (Sinflufe  l)aben,  aber  er  oerbirbt 
anbere;  ber  Serjog  !)at  fid^  u)unberbar  geänbert  . . . 
3d)  fü^I's,  ©oetl)e  unb  id)  roerben  niemals  greunbe, 
aud)  feine  ^rt  mit  unferem  ®efd)led)t  um3ugel)n, 
gefällt  mir  nid)t.  ©r  ift  eigentlid),  ujas  man  fofett 
nennt,  es  ift  nid)t  ^d)tung  genug  in  feinem  Umgang. 
3errei6en  Sie  meinen  23rief,  es  ift  mir,  als  roenn  id) 
eine  Unbanfbarfeit  gegen  ©oet^en  bamit  begangen 
^ättc,  aber  um  feine  galfd)f)eit  3u  be« 
9el)n,  iDill  i^'s  il)m  alles  fagen,  fobalb 
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i^    nur  (5elcgenl)eit  finb  e." 3u)ei 

aRonate  fpäter  fd)reibt  fie  fd)on :  „3d)  l)ab'  3U  mandier» 
Ici  <8etrad^tungen  burd)  ©oet^en  ^nlafe  befommen. 
3e  mtf)x  ein  9}lenfd)  faffen  !ann,  beud)t  mir,  je  bunfler, 
anftöfeiger  roirb  il)m  bas  ©anje,  je  el)er  fel)lt  man  ben 
rul)igen  2Beg;  getüife  l)atten  bie  gefallenen  Cngel  mel)r 
23erftanb  toie  bie  übrigen.  . . .  2Benn  er  l)ier,  lebt  er 
immer  um  mid)  l)erum,  jeftt  nenne  ic^  i\)n  meinen 
Seiligen,  unb  barüber  ift  er  mir  unfid^tbar  toorben, 
feit  einigen  Xagen  oerfd)tDunben  unb  lebt  in  ber  (£rbe, 
fünf  93Zeilen  oon  l)ier  im  33ergtDer!  . . ." 

9lod)  el)e  fie  biefen  SBrief  fd)rieb,  l)atte  ©oetl)e  i^r 
jene  tiefen  Stropl)en  gebid)tet:  „2Barum  gabft  bu 
uns  hit  tiefen  SBlide?"  mit  t>tn  rDol)lbe!annten  fd)on 
zitierten  33erfen,  entfpred)enb  feinen  3ßorten  an  2Bie» 
lanb :  „3d)  lann  mir  hit  Sebeutfamfeit,  t>it  9}Zad)t,  hit 
biefe  grau  über  mic^  ^at,  anbers  nid)t  erflären  als 
burd)  bie  Seelenroanberung.  3a,  toir  ujaren  einft 
aRann  unb  HBeib.  9flun  roiffen  toir  von  uns,  r)erf>üllt, 
in  ©eifterbuft  — " 

Gs  bot  fid)  t)ier,  toie  bie  Dinge  lagen,  einer  grau 
eine  grofee  Aufgabe,  eine  fid)tbare  unb  eine  unfid)tbare. 
Die  unfid)tbare  fonnte  fie  nur  im  Unterbetoufetfein 
al)nen:  fie  fül)rt  ben  ©enius,  ber  ©entus  ift  es,  ber 
fid)  il)r  auf  ©ebeil)  unb  93erberb  anoertraut.  'X)it 
3U)eite  ift  fid)tbar:  inbem  fie  ben  angebeteten  greunb 
bes  jungen  Sersogs  fül)rt,  bient  fie  aud)  bem  gürften 
unb  in  il)m  bem  £anb.  2Beld)e  ©efal)r  für  eine  niebere 
9latur,  wtld)t  ©efal)r  für  eine  fd)toad)e,  tDeld)e  ©e* 
fa^r  aber  aud)  für  eine  grofee  unb  reine !  „3d)  bitte 
nur  um  ein  2Bort,  »efänftigerin !"  fc^reibt  er  einmal 
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in  bcr  cr[tcn  3eit.   Die  goIgc3cit  bcu)ic5,  bafe  tt)m  ein 
SBort  nid)t  lange  genügte. 

501ad)en  roir  uns  bie  £age  flar.  Sier  ift  ein  Heiner 
Sof,  eine  üeine  Stabt;  toas  für  ein  5llatfd)neit  2Beimar 
tDor,  l)ahtn  uns  bie  33erteibiger  (Ö)ri[tianen5  jur 
©enüge  beroiefen.  ^uf  ber  einen  Seite  eine  grau, 
bie  il)re  äußere  Stellung  unb  innere  Anlage  jur 
äu^erften  9lüd[id)t  auf  bas  gered)te  Urteil  ber  Umroelt 
oerpflid)tet,  auf  ber  anberen  ein  junger  5Renfd),  l)eiö* 
blutig,  unbefonnen,  ber  (Stüette  fremb,  l)in*  unb  t)er* 
geiDorfen  von  htn  5lrämpfen  feiner  (£ntu)idlung,  ge* 
fd)lagen  oon  ber  ©etoalt  bes  (Senius,  bef[en  OBerf^eug 
er  ift,  berufen,  einen  3üngeren  su  leiten,  in  beffen 
ungereiftem  2Billen  hk  uneingeid)rän!te  ^lad)i  liegt. 
Das  ©ebid)t  „3lmenau"  gibt  er  greif  enb  3eugnis  oon 
ber  oollen  Sd)U)ere  unb  5Beranto3ortlid)feit  feiner  £age. 
«Sier  i[t  3U  fd)03eigen  unb  su  leiben  3eit."  „3Ber  !ennt 
fid)  felbft?  mer  toeife,  roas  er  oermag?"  „3d)  brad)te 
reines  geuer  oom  ^tar,  —  roas  id)  entaünbet,  ijt  nid)t 
reine  glamme.  Der  Sturm  oermel)rt  bie  ©lut  unb  hit 
(5efal)r.  3(i)  fd)roanfe  nid)t,  inbem  id)  mid)  oerbamme." 
Da3U  !ommt  (n)arlottens,  roie  (Soet^e  fagt,  „tiefer 
Unglaube  i!)rer  Seele  an  fid)  felbjt,  il)rer  Seele,  an 
bie  Üaufenbe  glauben  follten,  um  feiig  3U  03erben". 
Diefen  Unglauben  an  fi^  felbft  o^erben  toir  nur  bei 
ben  tDertooll[ten  Staturen  finben,  bei  benen,  bie  ot)ne 
Selbfttäuf^ung  htn  Unterfd)ieb  3ü3ifd)en  bem  vox' 
fd^roebenben  3beal  unb  il)rem  Selbft,  3tDifd)en  il)rem 
unb  jenem  2Befen  er!ennen.  ^liebere,  eitle,  felbft« 
gefällige  9flaturen  toiffen  ni^ts  oon  biefer  3:raurig!eit, 
bie  ber  Spoftel  eine  göttlid)e  nennt. 
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(5oet!)e  erfennt  benn  aud),  nad^  einigen  3Bod)en: 
„^ir  fönnen  einanber  nichts  fein  unb  finb  einanber  3u 
oiel.— 3d)  fei)  bid)  eben  fünftig,  u)ie  man  Sterne  fielet, 
ben!  bas  burcf)!"   3nbeffen  l)atte  bas  ©erebe  fid)  ber 
33e3iel)ungen  fd)on  bemäd)tigt,  (n)arlotte  mufete  ©oet^e 
emftlid)  nal)elegen,  feine  33efud)c  ein3ufd)rän!en.   (&t 
l)atte   fic^   angetDöl)nt,  mit   jeber  Stimmung,   jeber 
^ufroallung  3u  il)r  3u  !ommen,  bei  ber  ber  oon  gurien 
Umgetriebene,  toie  er  fid)  oft  nennt,  2;roft  unb  SBe« 
fd)rDid)tigung  fanb.   Darauf  folgt  ber  berühmte  ©rief 
oom  24.  mix  1776,  ber  mit  ben  SBorten  beginnt: 
„mifo    aud)   bas    33erl)ältnis,    bas   rein[te,    fd)önfte, 
toal)rfte,  bas  id)  au^er  meiner  S^ujefter  je  3u  einem 
SBeibe  gel)abt,  aud)  bas  geftört!"  unb  ber  am  Sd)lu6 
mit  ber  unoerl)üllten  Drol)ung  enbet:    „Die  2Belt, 
bie  mir  nid)ts  fein  !ann,  toill  aud)  nid)t,  bafe  bu  mir 
toas  fein  follft  —  fie  toiffen  nid)t,  loas  fie  tun  I   Die 
Sanb  bes  einfam   3^erfd)loffenen,  ber  t>k   Stimme 
ber  2kht  nid)t  prt,  brüdt  l)art,  wo  fie  aufliegt  — .'' 
(Sk  mad)t  alfo  bie,  bie  äRad)t  l)aben,  il)n  oon  ber 
„Sefänftigerin"  3u  trennen,  oerantroortlic^  für  feine 
Gntroidlung  ins  iRegatioe. 

(Js  ift  nid)t  möglid),  l)ier  fämtlid)e  ^l)afen  bes 
S3erl)ältniffes  bis  3um  3al)r  1788  3u  oerfolgen.  2Bas 
grau  oon  Stein  Ubermenfd)lid)es  geleiftet,  was  fie 
(5oetl)es  Seele  bebeutet  l)at,  bas  erl)ellt  aus  taufenb 
fd)önften  Stellen  jener  ^Briefe,  bie  3u  t>tn  l)öd)ften 
menfd)li^en  Dofumenten  aller  3eiten  gepren.  „Sie 
Idd)elte,  ba  war  id)  fc^on  genefen  I"  2Bas  fie  bie  ftänbige 
aufreibenbe  Eingabe  aller  il)rer  feelifd)en  Strafte  ge* 
foftet  l^at,  roas  es  für  tin  ^ai  oon  ©üte,  Strenge,  33er* 
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ftel)cn,  33cr3cil)eTi  gebrau d)t  l)ai,  einen  Ictbenf(f)aft* 
Ud)cn  'SRann  in  ber  33oIl!raft  feiner  3ot)re  in  bcn  bur^ 
bas  innere  unb  äußere  ©efe^  geforberten  Scf)ran!en 
3U  f)alten,  tas  ju  ermejfen  überlaffe  icf)  benen,  bie  es 
nad)erleben.  ^Is  Sd)iller  nad)  3Beimar  !ommt  unb 
Römer  bie  ganje  chronique  scandaleuse  ber  fleinen 
9lefiben3  berid)tet,  !ann  er  über  grau  von  Stein  nur 
fcf)reiben :  „Die|e  5rau  befi^t  oielleicf)t  über  taufenb 
93riefe  von  ©oet!)e  . . .  "man  fagt,  bafe  il)r  Umgang 
gan3  rein  unb  untabelt)aft  fein  foll." 

5lein  ©elet)rter  von  9luf,  [elbjt  ber  unritterlid)|te 
unb  ge!)ä[[ig|te  ^nüöger  G^arlottens,  l)at  mit  Cnt- 
fd)ieben!)eit  be{)auptet,  5rau  Don  Stein  !)ätte  il)re 
C£l)re  unb  bie  it)re5  ©atten  in  einem  ^ugenblid  ber 
£eibenfd)aft  cergeffen.  Der  Serausgeber  ber  (5oetf)i- 
fd)en  ^Briefe  im  3n[eberlag  erflärt  nad)  genauejter 
Kenntnis  bes  gefamten  ^[Raterials:  „9lur  ein  plumper 
Sinn  !ann  t>k  (Erfüllung,  in  ber  bas,  toas  ®oetl)e  fein 
9floDi3iat  nennt,  nad)  fünf  Zal)xtn  ein  C£nbe  erreid)t, 
als  bie  Dur^bred)ung  ber  legten  Sd)ranfen  auffaffen." 

2Bie  more  es  aud)  benfbar,  bafe  in  SBeimar,  in 
5lüd)berg,  in  Umgebungen,  bie  bas  23erl)alten  jroeier 
aus  ber  SPIenge  I)erausgel)obenen  ^erfönlid)!eiten  auf 
Sd)ritt  unb  Xritt  fontrollieren  fonnten,  jahrelange 
unerlaubte  23e3iel)ungen  l)ätten  unentbedt  beftel)en 
!önnen?  ^ber  fein  §aud)  ber  S3erleumbung  rül)rt 
bie  ffrau  an,  t>k  fittenftrenge  Ser3ogin  —bie  bie  2Belt 
fel)r  gut  fannte  unb  pl)ilofopl)ifd)  na!)m  —  oerfid)ert 
I)äufig,  in  it)r  ben  3nbegriff  ber  „Xugenb"  gefunben 
3U  l)aben.  üag  für  Xaq  fommt  ®oetl)e  3U  il)r,  ge^t 
fie  3U  il)m,  freilid)  nie  ol)ne  Begleitung,  Xag  für  Xag 

■ 
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liegt  im  ©arten  jener  Stein  mit  ber  3nfc^rift,  bie  allen 
fid)tbare  in  JJels  gegrabene  (&:!lärung  feiner  fiiebe 
3U  il)r,  unter  htn  Äaiferfronen,  —  feine  Seele  in  einer 
3eit,  bie  nur  3u  fel)r  geu)ol)nt  roar,  bie  Dinge  ein* 
beutig  3U  nel)men,  roagt  il)re  f^mu^igen  Folgerungen, 
feine  ^nfpielung  angel)eiterter  ober  gerei3ter  Raoaliere 
—  unb  ©oetl)e  l)  a  1 1  e  geinbe  unb  S^eiber  —  fränft 
bas  immer  roa^e  Cgl)rgefü^l  eines  im  „point  d'hon- 
neur"  untabligen  ©atten. 

(gnblid):  rDeld)es  9JIa6  oon  unfäglid)er  Seud)elei 
l)ätte  ba3u  gel)ört,  im  BetDufetfein  ber  eigenen  Haltung 
an  bie  anberen  jenes  ftrenge  9Jla6  fittlid)er  ^Beurteilung 
3U  legen,  roie  CS:t)arlotte  es  aus  il^rer  Statur  f)erau5 
toieber  unb  roieber  tut?  Unb  gefegt  ben  gall,  biefe 
fd)amlofc  §eud)elei  liefee  fi^  mit  il)rer  burd)aus  ein- 
fad)en,  gerablinigen  unb  „red)ttDinfligen'' Statur  pfi)d)o* 
logifd)  oereinen,  tDeld)en  Seiterfeitserfolg  Ratten  biefe 
3:ugenbambitionen  einer  grau,  üon  ber  man  mel)r  ober 
iDeniger  <Befd)eib  roufete,  wo\)l  t)aben  muffen?  Unb 
man  ^  ä  1 1  c  5Befd)eib  getoufet,  auf  e  i  n  e  SBeife  xoäre 
etroas  burd)gefidert.  ^er  fie  befafe  in  fid)  felbft  bie 
beftc  unb  fi^erfte  ©etoäl^r  il)rer  Unantaftbarfeit, 
bie  oon  jeber  ©efallfud)t  freie,  lautere  unb  einfad)e 
aRa^t  il)res  perfönlid)en  (Einbruds,  bie  oon  oom* 
t)erein  jeben  3toeifel  nieberfc^lug. 

Sobann:  ujenig  3al)re  oor  il)rem  Xobe  übergibt 
fie  il)rem  grift  bie  33riefe  ©oetl)es;  t>k  iljren  l)at  fie 
oerbrannt.  33on  il)ren  fpäteren,  nad)  2Bieberaufna^me 
ber  Be3ie]^ungen  gefd)riebenen,  I)at  ©oet^e  jebes 
fleinfte  3etteld)en  ber  STeb3ig=  unb  «d)t3igjä^rigen 
rül)renb  aufgel)oben.  2ßie  särtlid)  fie  bie  feinen  gebütet 
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l)ot,  erl)cUt  aus  bcm  Umftanb,  bafe  |tc  unoerlel^rt  er* 
galten  finb,  tDö^renb  1806  nad)  bcr  ^lünbcrung  bod) 
bic  ganjc  2Bof)nung  ooll  Der[treutcr  Rapiere,  (5d)crbcn, 
S3cttfebcrn  unb  3erbrod)cncr  aiüjbcl  liegt;  es  ift  faum 
3tDeifeIf)aft,  fie  l)at  fie  auf  if)rem  Serjen  getragen,  als 
fie  „arm  toie  öiob"  oon  ber  Stätte  il)rer  anmutsooUen 
unb  gepflegten  Säuslid)!eit  ging,  um  fie  ber  fremben 
Solbatesfa  3u  überladen,  unb  fid)  „nid)t  umfal)", 
benn  i!)r  toar  ©röteres  in  Xrümmer  gegangen  als 
Dergänglid)er  ^e[iö. 

3Ba5  fie  felbft  il)m  fd)reibt,  all  biefe  mit  2)an!, 
mit  3nbrun|t,  mit  „3:ränen"  begrüßten  unb  ins  Serj 
gebrüdten  2Borte,  erfrf)eint  il)r  nid)t  roertooll  genug; 
befcf)eiben,  roie  [ie  immer  icar,  jerftört  (ie  bie  3eugen 
il)res  2Berfs  an  (5oetl)es  Seele ;  aber  J  e  i  n  e  ^Brief e 
f ollen  leben. 

Dem  So^n,  beffen  reines  unb  ebles  50^annestum  fie 
am  tiefften  befeligt  l)at  —  obtDol)l  er  in  feinen  beiben 
&)tn  ttn  natürlid)en  ^nfprücf)en  aroeier  burd)fd)nittHd) 
getoa^fener  grauen  be3eid)nenbern)eife  nic^t  genügt  — , 
reid)t  fie  bie  23riefe,  i^m,  ben  fie  unabläffig  angeflel)t 
ftat,  feiner  felbft  roürbig  3U  bleiben,  biefe  3eugen  pon 
(5oetl)e5  „bleibenber  £iebe  unb  £eibenfrf)aft"  —  „bid), 
l)öd)ften   Sd)aö,    aus    9Rober  fromm  entroenbenb". 

Unb  an  biefen  Sogen,  biefem  Sol)n  oertraut,  ber 
geliebteften  tDeiblid)en  Seele  in  einer  ^eiligen  Stunbe 
ein  einjiges  SUIal  geroiefen,  follte  befledenbe  (Erinnerung 
fleben? 

C£s  ift  5Bal)nfinn,  bas  3u  benfen,  roenn  man  fid) 
alle  (Kn3ell)eiten  gegenwärtig  l)ält. 
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3n  ben  ^Briefen  ber  2frü^3eit  finbet  fid)  bie  ^err* 
lid)e  Stelle: 

„Sie  fommen  mir  eine  3^it  l)er  oor  toie  9Jlabonna, 
bic  gen  Simmel  fä^rt,  oergebens,  bafe  ein  9lüd* 
bleibenber  feine  ^rme  nad)  if)x  ausftredt,  oergebens, 
bafe  fein  fd)eibenber  tränenooller  5Blid  ben  il)rigen 
nod)  einmal  niebertDünfd)t,  fie  ift  nur  in  t>tn  ®lan3 
oerfunlen,  ber  fie  umgibt,  nur  ooll  Se^nfud^t  nad)  ber 
5lrone,  bie  il)r  überm  Raupte  fd)iDebt." 

^uf  bic  9lüdfeite  biefes  93lattes  l)at  2frau  oon  Stein 
gefd)ricbcn: 

„Ob's  unrecht  ift,  was  \ä)  cmpfinbc  — 

Unb  ob  id)  büfeen  mufe  bie  mir  fo  liebe  Sünbe, 

2Bill  mein  ©eroiffcn  mir  nidjt  [agen; 

93emid)t'  es,  ^immel,  bu,  roenn  mic^'s  je  !önnf  anüagen!" 

3Bcld)cr  (£rnft  unb  iDeld)es  ©cfül^l  ber  5Berantn)ortlid)= 
feit  oor  ©ottl 

Was  nun  3U  bcm  3rrtumber  fd)on  frül)er  ertoäl)nten 
Autorin  unb  einiger  35orgänger  toie  Stal)r  unb  Äeil 
^nlafe  gegeben  I)at,  bas  93erl)ältnis  l)abe  fid)  im  9Jlär3 
1781  oon  ber  rein  feelifd)cn  ©afis  entfernt,  fo  ift  neben 
bcm  oeränberten,  befreiten  unb  erlöften  Xon  ber 
93riefe  eine  oiel  umftrittene  Stelle  i^r  Sauptbetoeis : 

„SOleinc  Seele  ift  feft  an  bie  beine  angetüad)fen, 
id)  mag  feine  2Borte  mad)en,  bu  roeifet,  bafe  i^  oon  bir 
unjertrennli^  bin  unb  bafe  roeber  §ol)es  nod)  üiefes 
mid)  3u  fc^eiben  oermag.  3d)  roollte,  bafe  es  irgenb 
ein  ©elübbe  ober  Saframent  gäbe,  bas  mid)  bir  au^ 
fid)tlid)  unb  gefe^Uc^  3U  eigen  mad)te,  toie  loert  follte 
es  mir  fein.  Unb  mein  9looi3iat  loarbo^ 
lang  genug,  um  fid)  3  u  b  e  b  e  n  f  e  n.  ^bieu. 
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3cf)  !ann  nid)t  mc!)r  3  i  e  fagcn,  toic  id)  eine  ganje 
3ett  nid)t  bu  fagcn  fonntc  . . ." 

(£r  fäl)rt  fort: 

„Die  3uben  l)abcn  Sd)nürc,  mit  bcncn  fie  bie 
^rmc  beim  ©cbet  umiDidcln,  fo  roidlc  id)  bcin  l)olbe5 
^anb  um  bcn  %m,  tocnn  id)  an  bid)  mein  ©ebct 
riditc  unb  bcincr  ©ütc,  iBei5l)cit,  ^JUfeig^ 
!cit  unb  ©ebulb   teill)aft    3u  werben 

roünf  d)  e.  3d)  bitte  bid)  fußfällig:  poll* 
cnbe  bein5Ber!,  mad)e  mic^  red)tgut! 
Du  fannft's,  nid)t  nur,  loenn  bu  mid)  liebft,  fonbern 
beine  ©eroalt  roirb  unenblid)  Dermef)rt,  trenn  bu 
glaubft,  baö  id)  hid)  liebe." 

2Bäre  t)as  bie  Sprad)e  eines  äRannes,  ber  fein 
3iel,  ben  Iörperlid)en  »efiö  ber  grau  eines  vertrauen* 
ben  unb  if)m  befreunbeten  (£l)renmannes,  eneid)t  I)at? 

(Stroas  (Entfd)eibenbes  t)at  un3U)eifell)aft  ftatt* 
gefunben.    ©oetl)e  toar  gecoi^  fein  änoralift. 

„3^ti  Seelen  u)oI)nen,  ad),  in  meiner  JBruft, 
t>ie  eine  will  [id)  von  ber  anbem  trennen. 
Die  eine  l^ält  in  berber  fiiebesluft 
Sid)  an  bie  2BeIt  mit  flammemben  Organen, 
Die  anbre  I)ebt  getoaltfam  [lä)  oom  Duft 
3u  ben  (Befilben  f)o^er  %f)mn." 

Sflod)  ber  ©reis  erüärt,  erl)öf)t  burd)  eine  reine 
fiiebe  3U  einem  !inblid)en  2Befen: 

„3"  unferes  Sufens  5Reine  roogt  ein  Streben, 
Qiä)  einem  $öf)em,  «Reinem,  Unbefannten 
3lus  Danfbarfeit  freiminig  ^insugeben, 
(fntrötfelnb  fic^  h^n  eroig  Ungenannten. 
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2Bir  f)t\^tn's  fromm  fein!    SoId)cr  fel'gen  $öt)C 
3füf)I'  i(^  mi(^  teiCbaft,  roenn  id^  cor  x\)t  fte^e. 
33or  if)rem  IBIid  roie  cor  ber  Sonne  SBalten, 
95or  il^rem  Sltem  roie  oor  ^frü^lingslüften 
3cr|cf)mil3t,  [o  längft  fid)  eifig  ftarr  gef)oIten, 
Der  Selb[t[inn  tief  in  rointerlici[)cn  ©ruften. 
Äeln  ©gennuö,  fein  ©genroillc  bauert. 
93or  if)rem  i^ommen  finb  [ic  roegge|cf)auert." 

grau  t)on  Stein,  bie  in  ber  erften  3eit  barüber 
flagt,  bab  (5oett)e  „re^t  eigentlid)  !o!ett"  unb  „bafe 
nid)t  genug  ^d)tung  für  unfer  (5efd)Ie^t  in  feinem 
Umgang"  fei,  lernt  allmät)lid)  erfennen,  roas  in  x\)xn 
lebt,  unb  nun  ift  fie  geneigt,  alles  Äußere  für  9Jlas!e, 
(5oetl)e  für  einen  Seiligen  3u  l)alten.  ^m  4.  9^ot)em- 
ber  1779  fd)reibt  fie  an  5^nebel:  „S^lebft  einem  ©rufe 
an  Sie  l)at  mir  ©oetl^e  aufgetragen,  3l)nen  tm 
©eiftergefang  ab3ufd)reiben,  unb  er  l^abe  oft  an  Sie 
gebad)t.  Diefer  ©efang  ift  nid)t  gans  ^xt  unb  meine 
9leligion.  Die  SBaffer  mögen  aud)  in  il)rer  ^tmofpl)äre 
auf*  unb  abfteigen,  aber  unfere  Seelen  fann  td^  mir 
nicf)t  anbers  als  in  bie  unenblid)en  3Belten  ber  eroigen 
Sd)öpfung  oerfettet  beulen." 

9Jlit  ber  3eit  erfäl)rt  fie  bann  oon  i\)m  felbft,  roie 
CS  um  il)n  \k\)t  Denn  je  mel)r  nun  hk  „l)b\)txt  Seele" 
bie  öerrfd)aft  in  if)m  I)at,  mit  befto  mel)r  33er3roeiflung 
erfüllten  i\)n  bie  Xriebe  ber  anbem,  bie  bie  bes  Röxptxs 
unterftüöt.  (£r  roar  geiool)nt,  fid)  hti  ber  fd)tDefter« 
Itd)en  greunbin  barüber  aus3ufpre^en,  ber  ^usbrud 
„liebe  SBeid)tigerin"  fe^rt  öfter  roieber.  3d)  fül)re 
nur  loenige  Stellen  an:  als  grau  oon  Stein  in  ber 
erften  3eit  ad)t  3Bod)en  in  5bd)berg  roeilt,  fd)reibt 
er  x\)x  am  8.  9looember:  „«di,  bie  ad)t  3Bod)en  I)aben 


i 


n 


*offr,  («oetfteS  Cf^e     10 


145 


bod)  Diel  ocrfd)üttet  in  mir,  unb  id)  bleib  immer  ber 
9an3  finnlid)e  d)hnW,  unb  Jpäter  i[t  il)m  ber  ^nblicf 
ber  lanbfd)aftlidb  fo  fd)önen  ©egenb  Jlmenaus  oer* 
leibet  burd)  „©ei[ter  ber  alten  3eiten",  bie  il)m  „feine 
frol)e  Stunbe  laffen".  „Sd)  l)abe  feinen  93erg  befteigen 
mögen,  bie  unangenebmen  (Erinnerungen  galten  alles 
beflerft.  ^Bie  gut  ift's,  t>a^  ber  9Jienfd)  [terbe,  um  nur 
bie  (ginbrüde  au53ulö[d)en  unb  gebabet  toiebersu' 
fommen."  (2.  3uli  1781.)  3m  3uni  1780  i|t  |ie  \\)m 
„bie  el)rne  Sd)lange,  3U  ber  id)  mid)  aus  meinen 
eünb  unb  5el)lern  aufrichte".  (<llnfpielung  auf  bas 
befannte  biblifd)e  Symbol  aus  ber  (5efd)id)te  ORofis.) 
Sd)on  früber  erfcfteint  ber  fleine  53ers: 

„5Bon  mel)r  ols  einer  Seite  DeriDaift 
5llag'  id)  um  beinen  ^bfd)ieb  !)ier. 
9Hd)t  allein  meine  Jßiebe  ocrreift  — 
aWeine  Jugenb  oerreift  mit  bir."  ufto. 

6o  3iel)t  es  fi^  burcb  bie  3al)re  binburd).  3Ba5 
XDar  bas  (£ntfd)eibenbe,  bas  ibm  <Rube  gibt? 

Gs  toar  ein  Seelif^es,  toie  bas  33erbältnis  [eeli[d)er 
5trt  loar.  (Eine  Sinbung,  ein  33erlöbnis  i|t  geroe[cn, 
Seele  für  Seele,  ©eift  für  (5ei|t,  nid)t  JJleifd)  für 
afleif^  —  „Den  (£in3igen,  £iba,  toeld)en  bu  lieben 
fannft,  forberft  bu  g  a  n  3  für  bid)"  —  „mit  9led)t", 
feftt  er  l)in3U. 

Die  fiiebe  3iebt  binan,  u)ie  £eiben|d)aft  l)inunter. 
(£5  i[t  niemanbem  benommen,  l)inter  ber  gorberung  ber 
afrau  Serrfd)fud)t  unb  Giferfud)t  3U  fud)en,  mtm  er 
nad)  ber  Sd)ilberung  tbres  (Il)arafters  baran  glauben 
iDill  —  toer  |id)  bemübt,  fie  3U  Der[teben,  roirb  rolffen, 
was  fie  gemeint  bat.    So  tief  bie  Üragif  ift,  bie  ibrc 
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S3orausfeöungen  in  ftd)  bergen,  fo  grofe  unb  fo  rein 
ift  ibr  33erfu(b,  mit  ber  Eingabe  ibrer  Seele,  \)tn 
SJlann  von  bem  ^usfa^,  an  bem  er  leibet,  3U  retten. 
5lusfaö  —  „toie  gut  i[t's,  bafe  ber  9Jlen|d)  fterbe,  um 
nur  bie  (Einbrüde  aus3ulöfd)en  unb  gebabet  toieber- 
3u!ommen  — ".  Später  bat  er  anbers  empfunben. 
Die  [eelifd)en  ^usbrü^e,  t>i^  nun  folgen,  beleud)ten 
bie[en  3u[tanb. 

„Sagen  fann  id)  nid)t,  unb  barf's  nid)t  begreifen, 
loas  beine  £iebe  für  zin  Umfel)rens  in  meinem 
3nner|ten  roirft.  ©s  i|t  ein  3uitanb,  ben  id),  fo  alt 
id)  bin,  nod)  ni^t  fenne." 

»»3bT^e  £iebe  mad)t  ein  immer  fdiönes  5lUma  um 
mid),  unb  id)  bin  auf  bem  2Bege,  mid)  burd)  fie  oon 
mand)em  Obeneft  ber  Sünben  unb  9Jlängel  3u 
furieren." 

„O  fönnt'  i^  bir  fagen,  roas  id)  bir  fd)ulbig  bin." 

„^Ißenn  bie  9JlenId)en  bir  3ur  JJreube  ©uts  oon  mir 

rebcn,  fo  m5d)t'  id)  erjt  au^  umbes  ^ufs  roillen  etu)a5 

tun.    5übre  bein  gutes  2Berf  aus  unb  erf)alte  mid) 

im  ©Uten  unb  im  ©enufe  bes  ©uten." 

„Die  0  f  f  e  n  l)  e  i  t  unb  9^ubc  bes  §er3ens,  bie 
bu  mir  toiebergegeben  bajt,  fei  aud)  für  bi^  allein, 
unb  alles  ©ute,  toas  anbem  unb  mir  braus  entfpringt, 
fei  aud)  bein.  ©laub  mir,  id)  fül)le  mid)  gan3  anbers, 
meine  alte  3ßo]^ltätigfeit  fet)rt  3urüd,  unb  mit  il)r 
bie  grcube  meines  fiebens,  bu  ^aft  mir  ben  ©enufe 
im  ©uts  tun  gegeben,  hzn  id)  gan3  oerloren  l)atte. 
3d)  tat's  aus  3nftinft,  unb  es  roarb  mir  ni^t  roobl 
babei." 

„^Is  id)  mit  3^nen  bas  ^ud)  bes  3rrtums  unb  ber 
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5Bal)tl)cit  las"  —  ein  ftQn3oii[d)C5  ^IBer!:  Deserteurs 
et  de  la  verite  —  „gingen  mir  fd)önc  £i(i)ter  über 
meinen  S^Itanb  auf;  id)  tjatte  fie  eben  für  Sie  su 
]d)i>mn  Haren  SBorten  gebrad)t,  als  Stein  l)erein^ 
!am." 

f,^r  guter  ©eijt  fei  immer  bei  mir,  unb  bie 
©egeniDart  besIiebenCöefe^cs  mad)e  mid)  gut 
unb  glüdlid)." 

»3*  I)abe  gleid)  am  X  a  ff  o  fdireibenb  bid)  an= 
gebetet.    SReine  ganae  Seele  ift  bei  bir." 

Diefe  fämtlid)en  Stellen  finb  aus  ttn  9Jlonaten 
gjlörs  unb  ^pril  1781,  ber  3eit  bes  angeblid)  er- 
rungenen pl)t)fifcf)en  «efi^es  ber  ©eliebten.  3n  biefen 
klagen,  am  29.  ^pril  1781,  finbet  fid)  aud)  bie  Stelle: 
„3d)  banfe  ben  ©öttern,  bafe'fte  mir  bie  ©abe  gegeben, 
in  nad)!lingenbe  ßieber  bas  eng  ju  faffen,  tcas  in 
meiner  Seele  immer  oorgel)t."  ^ber  feine  Spur 
t)eimlid)er  fieibenfd)aft  ober  »efriebigung  tönt  burc^ 
alle  SBorte  biefer  Xage,  üaffo  ober  3pt)igenie  fd)reiten 
binbur^,  unb  toie  fern  bie  2Belt  biefer  £ebensepod)e 
pon  ben  „nadiflingenben  £iebem"  I)eimlid)  beglüden« 
ber  33erbältniffe,  htn  9lomifd)en  Plegien,  in  bie  er 
„fafet",  roas  b  a  m  a  l  s  „in  feiner  Seele  t)orgel)t". 
^llerbings  ftammt  aus  ein  toenig  fpäterer  3^it  bas 
(5ebid)t  „Der  33ed)er"  (Sommer  1781),  aus  bem  bie 
£iterarl)iftori!er  möglid)e  Sd)lüffe  Ratten  3iet)en  3u 
bürfen  geftetjen.  „3Benn  id)  beinen  lieben  £eib  um* 
faffe"  —  id)  !ann  es  im  3^fömmenl)ang  mit  ben  an- 
geführten unb  nod)  folgenben  Stellen  nur  für  f^m« 
bolifd)  balten.  „3d)  babe  Sie  in  aftiftcn  aufs  l)er3* 
lid)fte  umarmt",  berartige  2Borte  erfd)einen  beftänbig, 
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grife  erfd)cint  it)m  als  bas  fortgefe^te  £eben  ber  9)lutter 
felbft.  3ubem  finbet  fi^  in  einem  5Brief  an  ben  Serjog 
aus  ber  3eit  mit  33e3ug  auf  grau  oon  Stein  ber 
analoge  ^usbrud  „einen  Sd)lud  aus  bem  93ed)er 
u)eiblid)er  2freunbfd)aft  tun".  Das  cinjige  £iebes- 
gebiet  ber  (£pod)e  ift  bas  befannte:  „Den  (Sinßigen, 
£iba,  tDeld)en  bu  lieben  fannft,  forberft  bu  ganj  für 
bi^unb  mit  9led)t."  Sie  t)at  x\)m  alfo  it)re  (Segenliebe 
geftanben,  it)m  in  gri^,  il)rem  geliebteften,  oon  it)r 
genät)rten  unb  \\)x  eigenften  Äinbe,  bas  Si)mbol  il)rer 
bauernben  (5emeinfd)aft  übergeben.  Dafe  er  ^flid)ten 
für  ben  3ungen  übernommen  l)at,  get)t  aus  oielen 
Stellen  ber  ^Briefe  l)eroor,  bie  fie  fpäter  an  t>tn 
Sot)n  fc^reibt,  aud)  er  betont  bei  ber  Trennung: 
„3Bie  fei)r  id)  bi(^  liebe,  toie  fe^r  id)  meine 
^  f  l  i  d)  t  gegen  bid)  unb  griöen  fenne"  ufio. 

3m  3uli  finbet  fid)  bann  bas  SBort:  „3Bas  i^ 
übrigens  tue  unb  leibe  um  bes  9leid)es  ©ottes  toillen, 
mag  id)  bir  gern  oerf^roeigen."  HBenige  Xage  barauf 
folgt  bie  Stelle :  „3n  forgli^en  ^ugenbliden  ängftigt 
mid)  bein  gufe  unb  beiner  Äinber  Ruften.  2Bir  finb 
tDol)l  i)erl)eiratet,  bas  Reifet:  burd)  ein  Sanb  oer- 
bunben,  looDon  ber  S^ütl  aus  £iebe  unb  greube, 
ber  (gintrag  aus  5lummer  unb  (£lenb  beftel)t.  ^bieu, 
grüfee  Steinen.    Silf  mir  glauben  unb  t)offen." 

„33efte,  fc^affe  unb  bilbe  mic^  fo,  bafe  i^  beiner 
roert  bleibe,  unb  laft  es  uns  fo  l)alten,  ha% 
bein  liebes  §er3  bir  nid)t  roiber* 
fpri^t." 

„3d)  fann's  nid)t  entarten,  oor  bir  ju  fnien,  bir 
taufenb,  taufenbmal  äu  fagen,  bafe  id)  eu)ig  bein  bin." 
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„3cf)  f^tde  meiner  <Beftcn  einen  »rief  von  meiner 
SJlutter,  um  fid)  an  bem  £eben  brinne  3u  ergoßen." 

„Unb  ber  SJlenfd),  ber  burd)  bid)  l)eil  unb  gut  unb 
Öan3  tDirb,  ift  aud)  gans  bein." 

»5riö  ift  red)t  unb  gut  unb  lieb  unb  rein.  (£:i)ri(tus 
I)at  9?ed)t,  uns  auf  bie  5^inber  3u  toeifen,  pon  il)nen 
!ann  man  leben  lernen  unb  feiig  toerben." 

i»3d)  bin  gan3  bein  unb  l)ahc  ein  neu  fieben  unb  ein 
neu  betragen  gegen  bie  5[Renfd)en,  feit  id)  roeife,  bafe 
bu  baoon  über3eugt  bijt." 

„^uf  biefem  becoeglid)en  ©rbball  i|t  bod)  nur  in 
ber  U3af)ren  £iebe,  ber  2Bol)ltätig!eit  unb  t>tn 
5üiffenfd)aften  bie  ein3ige  Sfreube  unb  9tut)e." 

„fiiebe,  toie  bu  birs  tDünfd)en  maaft. 
geliebte  fiotte."  ^  ' ' 

„©Ott  oerfte!)t  mid)  unb  bu  aud)." 

„Dir  !ann  id)  nid)t  banfen  als  mit  meinem  qan^en 
Selbft."  ^ 

„Sätf  id)  iDof)l  ot)nc  bid)  je  meinen  £ieblings* 
intümern  entfagen  mögen.  Dod)  fönnt'  id)  aud)  cool)l 
bie  2Belt  fo  rein  fet)en,  fo  glüdU*  mid)  brinne  be^ 
tragen,  als  feitbem  id)  nid)ts  mef)r  brinne  3u  fud)en 
^abe." 

„©olbreid)  roerb'  id)  nie,  befto  reid)er  an  5Ber* 
trauen,  gutem  Sflamen  unb  Ginflufe  auf  bie  ©emüter. 
Unb  roas  id)  erlange,  bring'  id)  3U  beinen  Süfeen." 

„Das  banf  id)  bir,  £iebfte,  alle  Tage,  bafe  id)  bein 
getDorben  bin  unb  ha^  bu  mid)  aufs  red)te  qebradit 
f)aft."  ^         ^ 

„Das  ein3ige  3ntereffe  meines  ßebens  ift,  bafe  bu 
offen  gegen  mid)  fein  magft." 
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„3d)  überlaffe  bicft  bem  ^riefter  für  l)eut  frül), 
geroijg,  bafe  bu  aud)  unter  bem  ©ebet  meiner  gebenfen 
ujirft." 

(£5  ijt  leicht,  aus  biefen  ilBorten  3u  ermeffen,  ob 
bas  bie  6prad^e  eines  im  frioolen  Sinn  erfolgreid)en 
fiiebl)abers  ift  unb  iDeld)e  93eriDorfen^eit  für  bie  Sfrau 
unb  ben  9}knn  ba3U  gehört  l)ätte,  unter  t>tn  ^ugen 
einer  5[)lutter,  toie  bie  alte  öofmarfd)alUn,  bie  immer 
bie  befte  Jri^eunbin  ber  ^od)ter  irar,  unter  benen  bes 
9)Iannes,  unter  bem  unfd)ulbigen  »lid  ber  Äinber  ein 
el)ebre^erif(^es  33er^ältnis  3u  beginnen  —  \)kX' 
von  roill  id)  gar  nid)t  reben,  benn  bie  fieibenfd^aft 
täufd)t  oiel  oom  9le^te,  bas  mit  uns  geboren  ift, 
oor — bas  (£ntfd)eibenbe  bleibt,  ob  3U)ei  jtol3e  unb  rein 
empfinbenbe  9)lenfd)en  imftanbe  geroefen  toären, 
allein  bie  erniebrigenben  unb  bemütigenben  §eim* 
lid^feiten  3U  ertragen,  bie  unfäglid)en  33erftedt^eiten 
unb  33erIogent)eiten,  bie  ein  fol^es  Dafein  mit  fid) 
gebraut  l)ätte.  33or  (£!el  Ratten  fie  einanber  in  5lür3e 
ja  nid)t  mel)r  ertragen  fönnen. 


3cber  ett)ifd)e  (£ntfd)lub  befreit,  ftärtt,  erljebt; 
bas  ®efül)l,  aus  bem,  toas  er  fpäter,  „ber  ©elüfte 
Äetten"  genannt  l)at,  befreit  3u  fein,  mufe  ©oetl^e 
befeligt  l)aben. 

Sd)on  einmal  l)atte  eine  grau,  bie  „fd)öne  Seele", 
bie  „Sllettenbergern",  i^m  aus  ä]^nlid)en  iugenblid)en 
ßeiben  gel)olfen,  als  er,  an  £eib  unb  Seele  !ran!, 
aus  £eip3ig  nad)  granffurt  3urüd!e^rte.  ^n  beiben 
53orgängen  liegt  eine  bemerfens teerte  Analogie  mit 
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jenem  ä!)nlid)en  in  «Bismards  (gntmidlung,  tote  er, 
burd)  ,fik  innere  Stimme",  bie  i!)m  „in  ber  (Einfam-' 
!eit  l^örbar  loirb"  unb  „il)m  mand)e5  als  Unred)t  l)in« 
ftellt,  tDQs  er  frü!)er  für  erlaubt  gef)alten",  ju  an* 
f)altenbem  9^ad)ben!en  fommt,  roeber  bei  Straufe  nod) 
bei  geuerbad)  unb  »runo  «auer  ^rieben  finbet,  in 
ber  iungen  grau  feines  grreunbes  OTloriö  23Ian!en* 
bürg  bas  2Bcfen  erfennt,  oor  bem  er  „fid)  fd)ämt,  bafe 
er  mit  ber  bürftigen  £eud)te  feines  33erftanbes  Dinge 
I)atte  unterfud)en  roollen",  bie   fie   „mit  !inblid)em 
©lauben  für  roal)r  unb  l)eilig  annal)m",  unb  bie  in 
„il)ren  öufeeren  2Ber!en"  ein  „Urbilb  beffen  ift,  toas 
Id)  5U  fein  tDünfd)te".  Sie  ftirbt,  unb  er  überträgt  fein 
®efül)l  auf  il)re  greunbin  3of)anna,  bie  bem  gleid)en 
pietiftifd)en  Greife  entftammt.    Selbftoerftänblid)  be« 
greift  fein  burd)bringenber  ©eift  bie  (£nge  bes  Stanb» 
punftes,  aber  ebenfo  tief  bie  Stär!e  unb  üiefe  ber 
ienen  eigenen,  i!)m  abgel)enben  Rraft,  bie  jene  trofe 
ber  fa!tifd)en  (£nge  feelifd)  über  il)n  ert)ebt. 


(5oett)e  mad)t  l^ier,  äf)nlid)  u)ie  bie  beutf^e  Seele 
im  SJlittelalter,  alle  Seligfeiten  ber  Selbftentäufeerung 
burd);  bie  erften  3al)re  finb  ooll  ber  ti)pifd)en  (Slüds* 
gefül)Ie  biefer  3uftänbe.  Die  Älagen  über  2Belt  unb 
9JJenfd)en  loerben  ftill,  legen  fid)  roie  ge3äl)mte  Üiere 
friebli^  nieber,  fein  gan3es  Sein  ftrömt  über  oon 
aRenfd)enIiebe,  tiefem  9laturgefüI)I  unb  Dan!  gegen 
fie,  beren  „liebe  Seele"  il)m  leben  l)ilft. 

3uerft  bas  «etoufetfein,  i!)rer  nid)t  roert  ju  fein: 
w2Bo  id:)  tceg  bin,  fönnen  Sie  bie  3bee  lieben,  bie  Sie 
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oon  mir  ^aben;  u)enn  id)  ba  bin,  toirb  fie  oft  geftört 
bur^  meine  !tor*  unb  Xoll^eit."  ©s  folgen  ®n* 
beutungen  über  bie  „5Birtfd)aft  mit  ben  übrigen 
Stauen",  es  ift  bie  3^it  oon  3lmenau  unb  Stü^er- 
bad),  aus  ber  fi^  fogar  im  33ol!5munb  ^Reminifsen^en 
erl)alten  l)aben.  Qx  unb  bie  anbern  in  ©ef^äften 
ber  2Belt  toerben  i^r,  ber  oon  ber  3Belt  (Sntfemten, 
„03ie  Äinber  fd)eincn";  in  biefen  Xagen  wirb  „^n  ttn 
SJtonb"  gef ^rieben: 

„Selig,  von  fic^  oor  ber  SBcIt 
Ol)ne  öflfe  oerfAIiefet  — " 

^bglan3  i^rer  ^rt  3U  fein.  „3^  bat  ©ott,  mid)  toerter 
3U  mad)en  feiner  fiiebe  unb  ber  3^rigen"  —  „^e* 
I)alten  Sie  mid)  lieb!  Das  mu6  einen  befeftigen, 
bafe  man  mit  allem  ©uten  bleibenber  unb  näl)er  toirb, 
bas  Rubere  03ie  Sd)alen  unb  Sd)uppen  täglid)  an 
einem  t)erunter  fällt."  33is  3U  bem  grofeen  ^ugenblid 
ber  reftlofen  ^usfprad)e,  ber  feierlid)en  $Be!räftigung 
bes  feelifd)en  ^unbes,  im  SRärs  1781,  bem  Sdjidfals* 
monat,  ber  (£l)arlottens  reinftes  ©lud  unb  fpäter  il)ren 
troftlofen  Sd)mer3  gefel)en  l^at,  in  bem  mit  ber  ge*« 
famten  5flatur  Xrieb  unb  Drang  bes  ©eiftes  unb  ber 
(grbe  übermächtig  toerben.  „Sd)  toollte,  bafe  es  trgenb 
ein  ©elübbe  ober  Saframent  gäbe,  bas  mid)  bir  au(^ 
fid)tlid)  unb  gefe^lic^  3U  eigen  mad)te,  toie  toert  follte 
es  mir  fein."  (iri)arlotte  l)at  biefen  Saö  mit  ©leiftift 
unterftrid)en.  Cs  ift  ein  ©elübbe  gefallen,  3Borte  finb 
gefallen  über  ©oetl)es  5Berl)ältnis  3U  (S^arlotten  unb 
3U  gri^,  bie  ber  grau  bas  9led)t  gaben,  im  fpäten 
^ter  nod)  über  „bie  Xreulofigfeit"  „unferes  ehemaligen 
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53rrcunbc6",  bcr  [ic  unb  grriö  „nid)t  mit  (£l)rcn  r)tx\a]\tn 
l)abc",  3u  flagcn. 

5)hn  l)at  il)rcr  „§crrftf)fud)t"  [d)ulb  gegeben,  unb 
3tüar  von  [eiten  anfe!)nUd)er  unb  bebeutenber  (Jorf^er, 
bic  nid)t  auf  Si)potl)efen  be|tel)en,  fonbern  mit  bcm 
(£rnlt  ber  3Biffenfd)aft  tas  fud)en,  quod  erat  demon- 
strandum.  3u  bemeifen  i|t,  bafe  beibe  Xeile  aus  bcm 
unbeftimmten   in   ein   feftes    ^:Berf)ältni5   3ueinanber 
traten,  3u  beircifen  ift  aud)  eine  ^rt  von  Strenge 
unb  Unnad)fic^tig!eit,  bie  JJrau  von  Stein  ®oetl)e5 
Se3iet)ungen  3u  anbcren  grauen  gegenüber  malten 
W,  3U  bemeifen  ift  aber  nie  unb  nimmer,  bafe  bas 
5^ert)ältni5  [id)  oon  ber  gei[tigen  ©runblage  entfernt 
unb  einen  gröberen  ^usbrud  genommen  t)ättc.   33om 
geizigen  mie  oom  natürlid)en  Stanbpunft  aus  i|t  es 
pfi)d)oIogiJd)    unmögli^,    toie    aus    allem    33orau5- 
gefd)idten  erl)ellt.   Diefe  füf)lbare  Strenge,  oon  meib- 
lid)er  Seite  als  (£ifer[ud)t  in  [exuellem  Sinn,  oon  htn 
ÄRännern  als  §errf^fud)t  —  red)t  naio  im  Sinn  ber 
männltd)en  2rreit)eitstriebe,  bie  in  ber  f)errfd)enben 
Sfrau  bie  natürlid)e  geinbin  biefer  triebe  unb  fomit 
bes  manms  [elbft  fel)en,  —  ausgelegt,  i[t  feinesfalls 
3U  leugnen;  aber,  nur  ber  Sang  bes  oerfloffenen  3eit- 
alters  3um  Ungeijtigen  l)at  fie  fo  auslegen  fönnen. 
3Benn  ©oet^e,  ujas  toir  nad)  all  ttn  3eugm[fen 
feiner  ^Briefe  root)l  annel)men  fönnen,  Befreiung  oon 
ber  Äned)t|d)aft  bes  Sinnlid)en  begel)rte,  „mid)stum 
in  allem  ©uten",  fo  i}t  bas  nid)ts  fo  fd)led)tf)in  Un* 
natürlid)es,  fonbern  Sel)nfud)t  nad)  einem  ber  l)öd)ften, 
toenn  fd)on  as!etifd)en,  förperlid)  unfrud)tbaren,  aber 
gciftig  unb  feeltfd)  befto   frud)tbareren  5[«enfd)^eits* 
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ibeale:  Integer  vitae,  scelerisque  purus  — .  25on  ben 
Uranfängen  3iel)t  fid)  bic  Äette  ber  (&cl)öl)tcn,  bcr 
CSl^clofen,  bcr  ©croalt  bcr  Sinne  (Entronnenen,  93dtcr 
oicicr,  3uflud)t  bcr  ©ebr äugten,  cinfant  unter  3Jlcn^ 
fc^cn  unb  bod^  it)r  greunb,  fd^on  fclig  mitten  im  Um* 
trieb  tDcd)fclnber  Xage,  gottocrlobt.  Dies,  ein  Xief= 
rcligiöfcs,  ©ottnaties,  ber  Dogmati!  gerncs,  l)at  il^m 
unb  feiner  „gül)rcrin",  ber  ber  neun  3a^re  Süngerc 
|i^  oertraut,  oor  ^ugen  geftanben,  unb  in  ben  crjtcn 
3at)rcn  ftreift  feine  ^ed)te  ben  oollen  Äran3  bcr  (£r» 
füllung. 


Denn  u)cnn  roir  fragen,  udos  luir  bcr  fecUfc^en 
^ibcit  bcr  grau  oerbanfen,  bic  ben  ^cltgcnius  mit 
bcr  Äraft  ityres  §cr3cns  fieben  3ö^rc  in  bcr  S^tocbc 
303ifd)cn  §immcl  imb  (Erbe  gehalten  l)at,  fo  ift  bie 
güllc  unb  bcr  %id)tum  ber  ©oben  unübcrfcl)bar. 
5flic  ift  (i5octl)e  mcnfd)lid)er,  bcglüdter,  fclbftlofcr  als 
in  biefer  3cit,  nie  treuer  in  feinem  mcnfc^Ud)cn  Scruf, 
nie  aufgefd)loffencr,  !)cr3lid}cr,  ^hilfsbereiter.  „Un= 
cigcnnü^ig  3U  fein  in  allem,  am  uncigcnnü^igftcn  in 
£iebe  unb  greunbfd)aft,  toar  meine  l)öd)ftc  £uft, 
meine  9J^aximc  unb  Ausübung",  fagt  er  oon  icnen 
3a!)ren.  3^)  erinnere  an  ben  S^tDci3cr  5lnabcn, 
ben  er  eine  3citlang  au^  bcr  Stein  anoertraut,  an 
bic  (Spifobe  mit  ^Icffing,  wo  er,  einen  jungen  9Jleland)o^ 
Ufer  3U  ermuntern,  bic  §ar3rcifc  unternimmt. 

SJlit  einem  am  ßcbcn  5Bcr3tDcifclnbcn,  namens 
Ärafft,  ben  er  iat)rclang  in  Slmenau  crt)iclt,  ^at  er 
einen  23ricfrDed)fcl,  ber  3U  bcm  Bunbcroollftcn  gcl^ört, 
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mos  tDir  oon  ©oetDe  Icnne.i.   „Sie  finb  mir  i.idjt  5ur 
X-o{t,     [cfiretbt   er,    „glauben    Sic   benn,   bafe   Shre 
Xronen  unb  3l)r  Segen  nicfjts  finb?  Gs  i[t  eine  2BohI. 
tat  oon  ©Ott,  menn  er  uns,  ba  man  fo  feiten  roas  tun 
tann,  einmal  einen  toirlHc^  (Elenben  erleurf)ten  läM  " 
9lun  bas  a}erl)ältnis  jum  Serjog,  3ur  öersogin,  m 
Jeiner  gansen  Umgebung.   Selbft  bes  fd)roinbfüd)tigen 
Xmexs,  ber  il)m  beim  £iebl)abertl)eater  gel)olfen, 
rotrb  gebad)t;  bas  fd)öne  ®ebi(i)t  „Muf  SJUebings  lob" 
^at  ben  «rmen  freunblid)  aufgenommen  in  ben  un- 
fterblid)en  Äreis  jener  3al)rc.  Dann  biefer  öimmel  ooll 
eroiger  Sternbilber,  bie  ©ebid)te  ber  (Epod)e:  ^n  ben 
OTonb,    Ober  allen   ©ipfeln.  3ueignung,   SImenau. 
©e^ng  ber  ©elfter,  ©renjen  ber  aRenfd)l)eit,  9Jleine 
©öttm,  «bei  fei  ber  ajJenfd).  Äennft  bu  bas  fianb, 
3if*er  unb  Crlfönig,  Xaffo  unb  ZvWmk,  SBil^elm 
»^elfter  -  nie  Dörfer,  nie  nad)l)er  l)at  er  feineres, 
fet)abenere5  gefd)affcn.    lüUerbings  finb  d^arlottens 
©egner  aud)  I)ier  nid)t  oor  ber  (Entftellung  jurüd. 
gefdjredt,  roibcr  olle  2BaDrl)eit  3U  bel)aupten,  biefe 
3Ber!e  gel)örten  fpäteren  (£pod)en  an,  roeil  fie  erft 
m  ber  5Rul)e  Staliens  3um  öufeeren  mWn%  lomen. 
2Ber  begreift  bie  SoI)eit  btefes  Stemenlronjes,  ben 
biefes  OTenfd)en  fiiebe  um  feine  (Erlöferin  sieht?  Dir. 
ber  Unberül)rbaren,  ift  es  nid)t  benommen  ... 

3uerft  bies  SBilb  bes  nur  «^nenben,  triebhaft 
©ejogenen,  ßeben  in  „le^ter  Dunfell)eit",  „5Rad)t. 
roonbler,  bem  man  suruft",  „bunlel  meinem  SAi* 
I  «"t9«9en  . . .".  SBie  ein  fanftes  ffieftirn  brüber  roeg 
bos  SBiffen  oon  i^r,  il)rem  SBefen,  il)rer  Seele.  SBon 
«nbeginn  on  il)re  „fiiebe,  bas  fd)öne  £id)t  meiner 
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3:oge,  betn  «eifall  mein  bcjter  <Ru]b"i-  unb  roenn  ic^ 
einen  guten  9lamen  oon  aufecn  rc^t  f^ä^e,  fo  ijt's 
um  bcinetroillen,  bofe  i*  bir  !eine  Sdjonbe  mai)t" ! 
SBie  ünblid),  roic  naturl)aft  glüdfelig  feine  tJteube, 
roenn  il)m,  bem  <ttufgefd)loffencn,  bas  3Befen  ber  9Jlen« 
fdien  fid)  erf^liefet,  roie  oiel  ©läubigleit,  roie  mel 
Dan!:    „3d)  roerbe,  roie  bu  es  mir  geroeisfagt  ^oft, 
immer  glüdlid)er  roerben.  ^m  gIüdUd)ften  bur^  bid)." 
„Wan  be^anbelt  mtd),  als  roenn  mid)  ber  «erftanb  mit 
ber  «cbliditeit  erseugt  l)öttc"  unb  fo  roeiter.  Die  Q.m\ 
bes  SBerftanbesmäfeigen  rul)t,  bie  Vernunft,  ber  aBürge= 
enge!  bes  ©efü^ls,  tritt  jurüd,  er  liebt,  roo  er  fonft 
ontlagt  ober  bitter  beurteilt,  bie  l)erbe  a)lenfd)cn» 
oeroditung,  bie  roie  Wepl)ijtop]beles  bömonifd)  ferne 
fud)enbe  Seele  begleitet,  roirb  lautere  »ruberliebe. 
Cinft  „©eroürm",  „^öbel",  ber  „bie,  bie  fid)  il)m  offen« 
boren,  Ireusigt  unb  ocrbrcnnt",  —  nun:  „2Bie  fe^r  i^ 
Bjieber  ouf  biefe  m  bunilen  3^9  Ciebc  3U  ber  ftloffe 
»on  9Jlenfd)en  gehiegt  t)abe,  bie   man  bie  nieberc 
nennt!  bie  ober  geroife  für  ©ott  bie  l)öd)fte  ift.    Da 
finb  bod)  olle  Xugenben  beifommen,  93efd)ränitt)eit, 
©enügfamfeit,  graber  Sinn,  Ireue,  JJreube  über  bos 
leiblid)fte  ©utc,  öarmlofigteit,  Dulben  —  Dulben  — 

ausharren  in  un i4)  roill  mid)  nid)t  in  ^Ausrufen 

oerlieren",  unb  er  felbft  nun  roerftötig,  unermubli^ 
für  bos  mol)l  biefer  bumpfen  Waffe:  „Der  ftönig 
Don  3:auris  foU  rebcn,  ols  roenn  fein  Strumpfroirict 
in  «polba  t)ungerte."  3n  ber  ©clicbten  erlennt  et 
bie  a3orl)enfd)aft  bes  g5ttlid)en  ©efü^ls  on;  bos 
leuflifdjc,  ben  Wcnfdicn  auf  bas  (£igenfüd)tige 
<Rid)tenbe,  bie  „ratio"  fiut^crs,  tritt  jurüd  —  es  ift 
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^attonQliften,  Sofrotes,  ber  Anbeter  ber  erDellenben 
2)enmnft,  fo  gut  t)om  Daimonion  tDeife,  r)om  Un« 
beiDufeten,  bas  alle  men[d)lid)e  ©röfee  mit  bem  „3n^ 
fommenfurQbeln"  in  (5oetl)e5  Sinn  oerbinbet 

mr  miffen  aus  tcn  «riefen  GJjarlottens  an 
><nebel,  ta^  [le  „gemiffe  notroenbige  ©efehe  in  ber 
moralif^en  9latur  fo  gut  als  in  ber  pl„fifd)en  mit 
benen  Dmgen"  für  „Dcrfnüpft"  Dielt.  Sie  roollte 
für  il)n  Sreuben,  aber  „ernfte  Sreuben,  tDeId)e  bie 
^elt  md)t  begreift".  Denn  „ein  33erftänbiger, 
(gbler,  ©rofemütiger,  Uneigennüfeiger  !ann  feinen  Der^ 
9nuglid)en  Xeil  mit  biefer  SBelt  Ijaben,  o  b  e  r,  u)  e  n  n 
ertl)ngenie6enu)ilUomu&erfeinen 

tr  7r  .  'A'  ^ '  '  ^  ' ''"'  ^"^  ^''  f*ön  beleuchtet 
ber  fo  genbe  Sa^:  „^ur  i[t  es  notu)enbig,  bafe  toenn 
einmal  biefe  t)tmmliFd)en  Seelen  burd)  ^mter  mit 
benen JUienfd)en!inbem  gebunben  finb,  fie  fid)  biefes 
red)t  beutlid)  mad)en  unb  immer  in  il)rem  Serben 
^i^berljolen :  %ter,  oergib  if)nen,  benn  fie  toiffen  nic^t, 
u^as  lie  tun"  iljre  eigene  Seelenarbeit  an  bem  unter 
bem  Drucf  ber  5BerDäItnif[e  faft  3ufammenbred)enben. 

*        *        ♦ 

mn  begegitet,  3umal  oon  grauen,  oft  Urteilen, 
ols  DQbe  bie  Stem  oon  ber  Serrlid)!eit  (5oetl)ifcDen 
2Befens  nur  empfangen  unb  roenig  meljr  gegeben 
ds  et^a :  „£tebe  »rau,  leibe,  bafe  iä^  bid)  fo  lieb  Dabe." 
5nfo  Dulbung  emer  £iebe,  ?^affioität.  3ft  fie  benn  nur 
bie  empfangenbe,  nie  bie  ©ebenbe  geu)efen,  ift  nur 
&i[tung  bei  (5oetl)e,  fel)lt  (Segenleiftung? 
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mis  oiele  Sa^re  fpäter  Sri^  aus  ben  ujeimarif^en 
in  preu6lld)e  Dienfte  begehrt,  fd)reibt  ©oett)e  int 
3ntereIIe  feines  „alten  Äinbes"  an  bie  9Jlutter:  „Ber 
gern  leben  mag  unb  ein  entfd)iebenes  Streben  in 
fid)  füt)lt,  einen  freien  '^»M  über  bie  3Belt  t)at,  bem 
mufe  üor  einem  üeinen  Dienft  u)ie  oor  bem  ©rabe 
fd)aubern.  Sold)e  enge  33erDältniffe  lönnen  nur  burd) 
bie  l)öd)fte  S^nfequena,  tooburd)  fie  bie  (Seftalt  einer 
grofeen  öaus^altung  annehmen,  intereffant  uDerben." 
Der  Sammer  über  biefe  „(Snge"  zW  fid)  burd)  alle 
^Briefe  biefer  Zci\)xz. 

Denn  toas  war  ®oetl)e,  bei  £id)t  betrad)tet,  eigent- 
W^  in  3Beimar?   Dem  S^lamen  nad)  Dod)gebietenber 
5Rinifter,  in  Bal)rl)eit  ein  —  gaftotum.    Sfreunb  bes 
Öcrsogs,  getoife,  unb  3ierbe  bes  §ofs,  int  übrigen 
unter   ©eburtsabligen   jener  3eit    ein  93ürgerlid)er. 
ttber  feinen  ^Jkngel  an  angeborner  Haltung  ntad)t 
ein  mär!ifd)er  3un!er  jene  <Bemer!ung,  beren  breifte 
itberDebUd)!eit  nid)t  ju  rügen  bei  einem  33eret)tungs- 
roerten  roie  Soutane  fd)on  ber  ©rofeoatet-Slammer- 
biener  burd)brecDen  mufe,  ber  fid)  oon  berlei  imponieren 
labt;  unter  ben  eiferfüd^tig  il)r  ^effort  ^ütenben  gad)- 
leuten  ein  ^ufeenfeiter  mit  „Si^  unb  Stimme  im 
CSionfeil",  baneben  maitre  de  plaisir,  ^uffe^er  über 
93rüden"  unb  Wegebau,  OJlitglieb  ber  Slriegsfommiffion, 
^Borfi^enber   ber    Slammer,    !ünftlerifd)er    Ratgeber, 
Äultusminifter,  33erforger  ber  l)er3oglid)en  Sufeböben, 
Cfen,  treppen,  ^la^tftü^le,  gelegentlid)er  ©efanbter, 
confident  ber  fürftlic^en  gamilie,   9le!rutenmufterer, 
befd)äftigt,  bie  Xapeten,  £eiften  unb  Supraporten  für 
son  altesse  5U  roäl)len,  aftenwäljenb  über  bas  «erg= 

159 


-P^ 


i!l 


i 


tDcr!  oon  Slmcnau  —  er  fonntc  (Jrau  oon  Steins 
Älagen  über  bie  5lIeinUd)feit  ber  un3ä!)Ibaren  Pinsel» 
I)eiten,  in  htntn  [id)  bie  Äraft  einer  pf)i)fifd)  nid)t 
genügenben  JJrau  fo  oft  gänslid)  jerrcibt,  oerltet)en 
unb  nad)fül)Ien.  (£5  i[t  l)eroifd),  roos  er  lei[tet,  unb  nid)t 
baburd),  roos  er  tut,  fonbern  cöie  er  es  tut:  im  fd)önften 
Sinn  bes  t)ol)en  2Bortes  treu  im  ©eringften. 
5Bie  !ur5fid)tig,  bas  beüagen  3U  roollen,  3u  jam« 
mem,  tia'ji  bie  !ö|tlicf)e  3eit  unferes  größten  ©enius 
3U  berlei  9Iic^tig!eiten,  bie   „ein  anberer  ebenfogut 
unb  nod)  beffer",  toie  mtxd  [agte,  l)ätte  tun  fönnen, 
pergeubet  roarb.  'ilBorauf  !ommt  es  benn  an?  5bmmt 
es  barauf  an,  ba^  all  bies  Äleinli^e  unb  Unerlä6lid)e 
3U  bes  fianbes  Weitem  überl)aupt  getan  coarb?  Da3U 
tDäre  aud)  ein  anberer  „gut  genug"  getüe[en.    Dber 
!ommt  es  barauf  an,  U3as  bies  2:un  bem  (£i)axafitx 
bebeutete,  fommt  es  barauf  an,  roie  göttlid)  unb  aus« 
Jtrömenb  bie  2;reue,  bie  fiiebe,  ber  2BiIle  3u  !)elfen  in 
(5oetl)e  brennen  in  bie[en  3at)ren?   2Bie  tounberooll 
bas  ^ragenbe  [eines  großen  Dafeins,  bie  it)m  ein« 
geborene  <Reblid)!eit,  erftarft  in  biefen  !Iagen  unb  5b:aft 
gewinnt,  il)n  fpäter  aus  feinen  fin|ter[ten  3eiten  3u 
ber  alten  Söt)e  reiner  9Jlenfd)lid)!eit  3urüd3ufül)ren? 
!Denn  bas  gibt  it)m,  feinem  9Jlenfd)entum,  bie  un« 
gel)eure  5?efonan3  in  a  11  e  n  $er3en,  bafe  fein  menfd)« 
lid)  Söd)ftes  bas  ift,  xoas  aud)  bem  Durd)fd)nitt  eigen, 
erreid)bar  unb  Derftänblid)  ijt:  9led)tfd)affenl)eit.  ^ud) 
ber  fd)lid)te,  aud)  ber  enge  Sinn,  bem  feine  Söl)en 
unerreid)bar  finb,  el)rt  fie  in  il)m:  I)ier  i[t  ber  ^un!t, 
u)o  auc^  bie  etoig  gernen  fid)  il)m  Dertoanbt  füllen 
bürfen.    Darum  i[t  ©oetf)es  3eit  in  ben  3eiten  ber 
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9lul)e,  ber  ftillen  Gnttoidlung,  ben  breiten  ^afeen  ber 
ebene:  in  ben  3eiten  getDalt[amen  ^tuffd)rDunges 
rocnbet  jid)  ber  ©eijt  bes  33ol!es  anbern  gül)rern  3U. 
;.  ,  2Bunberooll  unb  l)errlid)  über  jeben  Segriff  offen« 
bart  fid)  biejer  jtille  ©eijt  opferooller  unb  jelbjtlofer 
3a^re  in  il)ren  ärrüd)ten,  bie  gan3e  oolle,  reid)e  (Srnte 
bes  ^Jlannes,  oon  3pt)igenie  unb  Za]\o  bis  3ur  5ault« 
tragöbie,  näl)rt  it)re  tiefen  2Bur3eln  aus  biejen  Jahren 
ber  Opferung  bes  natürlid)en  aRenjd)en. 

(£5  roäre  nun  ]tl)X  falfd),  3U  meinen,  bies  ^3lartt)rium 

!)abe  fid)  [tillfd)rDeigenb  unb  f^merslos  ooll3ogen.  Die 

9Jhrterung  burd)  t>tn  ©eift  ift  fo  tnenig  leibenslos 

als  bie  ber  3eugen  für  jene  t)öd)fte  göttUdie  Offen« 

barung.    JJriebri^  ber  (Srofee,  oon  beffen  promett)ei« 

fd)en,  gelegentlid)  faft  all3U   menfd)lid)en  Jammer« 

lauten  feine  93riefe  roibertiallen,  litt  einfam,  ange« 

fd)miebet  an  t)tx\  Sels  feiner  ^flid)t.    (£s  gibt  eine 

englifd)e  Sage,  toie  bie  junge  grau  eines  langfam 

3U  Xobe  gemarterten  befiegten  (Earls  Xag  unb  9^a^t 

bas  öaupt  bes  ©atten,  bem  fie  ni^t  l)elfen  barf, 

umfaffenb,  neben  it)m  lauert,  t>a^  fie  it)m  fterben 

l)elfe  —  fo,  gebüdt  in  ben  Slnien,  liegt  bie  Seele  ber 

grau,  bie  ®oetl)e  geliebt  t)at,  bie  langen  '!^a\)xt,  fein 

Öaupt  ftü^enb,  an  ber  Stätte  feiner  Selbftoerleugnung, 

bafe   fie   it)m   „leben  ^elfe":   ©oet^es    „natürlid)er" 

3Jlenfd)  ^at  fi^  aus  allen  Slräften  gegen  bie  Selbft« 

oerleugnung,  bie  it)m  aufgestoungen  toarb,  getDet)rt. 

Der  33er gleich  f^eint  3u  l)od)  gegriffen  unb  ift  es  bo^ 

toieber  ni^t,  es  toar  eine  lange  9J^arter.   ®!ten,  Sof« 

ftaub,   ©efü^l,  toie    „einsein"  man  ift,   93ebrängnis 

burd)  bie,  „bie  immer  nur  fe^en,  roas  md)t  gef(^tet)t, 

^ofer,  OJoctM  Cöc    11 
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unb  barübcr  bie  aufs  S^ottücnbtgc  gcrid)tctcn  SJIcnf^cn 
irre  mad)en",  ©oetl)e  crmal)ncnb,  bittcnb,  tröjtcnb,  bc= 
rut)igcnb  bei  Seuersbrünften,  „mit  Derfengten  93rauen 
unb  bie  3ßt)en  t)erbrül)t  oom  3BaJfer  in  meinen  (5d)ul^en 
Jiebenb",  Deryud)t  von  „all  menjd)lid)  C£lenb  unb  Un== 
bequemlic^feit  — "  t^as  i|t  bas  33ilb  feiner  Situation. 
„5Jlir  möd)ten  mand)mal  bie  S^nie  5ufammenbrec^en 

—  Jo  fd)U)er  toirb  bas  Äreuj,  bas  man  fajt  gan^  allein 
trägt.  5Benn  i^  nid)t  roieber  hm  £eid)t|inn  l)ätt' 
unb  bie  Überjeugung,  ta^  ©laube  unb  Darren  alles 
überiDinbet."  —  „3Bir  fönnten's  nid)t  ertragen,  b^tt' 
uns  nid)t  ben  bolben  £eic^tfinn  bie  Sflatur  oerliebn." 

—  „©Ott  gibt  mir  3ur  ©ufee  für  meine  eigenen 
Sünben  bie  Sünben  anbrer  5U  tragen." 

Da  i|t  ber  öerjog  felbjt,  „toll,  bumm  unb  albern", 
„(5ute  Allagen",  unb  „nid)t  leicf)t  l)ai  einer  fooiel 
oerjtänbige  unb  gute  9Jlenfd)en  um  fid)  unb  3U  greun« 
ben  roie  er,  unb  bod)  u)iirs  nid)t  nad)  Proportion 
get)en,  unb  bas  S^inb  unb  ber  J5ijd)fd)toans  guden, 
et)  man  fid)'s  oerJiel)t,  u)ieber  beroor".  „^affioniert 
fürs  ©Ute  unb  5led)te",  bennod)  „oiel  toeniger 
rDol)l  barinnen  als  im  Un|d)idlid)en",  „tDunberbar, 
toie  oerjtänbig  er  fein  !ann,  mieoiel  er  einfiet)t, 
toteoiel  !ennt,  unb  bod),  loenn  er  fid)  ettüas  3U  gute 
tun  roill,  fo  mufe  er  etroas  albernes  oorne^men, 
unb  toenn's  bas  2Bad}sli^ter=3er!naupeln  roäre". 
3uu3eilen  ift  (5oet!)e  fo  ärgerlid),  bafe  er  erflärt, 
„feine  9leife  mel)r  mit  il)m  tun  3U  roollen",  bann 
folgen  ^usbrüd)e:  „SOZein  (Seift  töirb  fleinlid),  l)at 
an  nid)ts  £uft,"  einmal  geroinnen  Sorgen  bie  Ober* 
^anb,  einmal  ber  Unmut,  „ein  böfer  ©enius  mife« 


braud)t  metner  (Entfernung  oon  eud),  fd)ilbert  mir  bie 
läftigfte  Seite  meines  Suftanbs  unb  rät  mir,  mid)  mit 
ber  glud)t  3u  retten  . . ."  bann  neue   „Prüfungen 
ber  (öebulb",  „9Mbfelig!eiten",   „befd)U)erlid3e  ^uf* 
träge",  unb  ba3toifd)en  bie  Älage,  bafe  auf  „biefem 
beir)eglid)en  (i^rbball  bod)  nur  in  ber  roabren  fiiebe, 
ber  ^ot)ltättg!eit  unb  ben  2Biffenfd)aften  bie  ein3ige 
greube  unb  ^u^e"  fei,  aud)  loo^l  einmal  ein  leiferer 
^usbrud  perfönlid)er  33erleött)eit  über  bie  „öffentlid)e 
®leid)gültig!eit"  bes  2Beimarer  Sofs  gegen  il)n,  be- 
wirft burd)  fein  „paffio  3Befen  unb  (£inge3ogent)eit", 
unb  roieber  ber  unoerb eff er lid)e  3ögling  unb  Sen, 
ber,  um  ein  Sd)U)ein  3U  ^e^en,  ad)t3ig  „fd)maru^enbe" 
9Jlenfd)en,  bie  es  il)m  nid)t  bauten,  in  „3Bilbnis  unb 
groft  füttert":   „i^  mag  nid)t  immer  ber  ^opans 
fein,  unb  bie  anbem  fragt  er  roeber  um  5lat  noc^ 
fprid)t  er  mit  i^nen,  toas  er  tun  toill".   „2Benn  biefe 
§aft  unb  Sa^e  oorbei  ift  unb  toir  tcären  um  eine  ^ro* 
Din3  reid)er,  fo  toollt'  id)'s  loben,  ba  es  aber  nur  auf 
ein  ^aar  3erbrod)ene  kippen,  oerfc^lagene   ^ferbe 
unb  einen  leeren  Beutel  angefe^en  ift,  fo  \)ah*  id)  nid)ts 
bamit  3U  fd)affen."  Der  Xaffo  roartet,  er  fi^t  „3tt>if<^en 
9led)nungen" ;  je^t  „toerbe  id)  aud^  no^  5Ballettmeifter", 
fd)reibt  er  balb  ooll  öot)n,  bann  roieber  Silagen:  „3^) 
babe  ttn  5lopf  ooll  Sbeen  unb  Sorgen.    5leine  für 
mid),  befto  mebr  für  anbre,  für  oiele.    gür  fid)  !ann 
man  root)l  nod)  ben  red)ten  2Beg  finben,  für  anbre  unb 
mit  anbem  f^eivit  es  faft  unmöglid)  . . ."    Zn  ben 
roo^ltuenben  2familienf3enen  bes  öofs,  roenn  Slarl 
^uguft  mit  Sporenftiefeln  unb  f^mufeigen  Slötern 
oon  ber  3^9^  ^"  ^^^  Salon  feiner  grau  fommt. 
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fd)lcd)ten  ^abof  rau(i)t,  bic  ,Jd)önc  55c|talc  um* 
id)mcifet",  |o  bafe  ein  Singer  oblpringt,  „raunt  3Ulepl)i'= 
jtopl)eIe5  i^m  einige  ^nmerfungen  Iei[e  ju",  unb 
bann  roieber  brid)t  bie  tiefe  ^eblid)!eit  unb  Xreue 
feines  großen  öerjens  burc^:  „. . .  !omm'  ic^  l)iert)er, 
wo  mi^  bie  Sorgen  roie  !)ungrige  £ötüen  anfallen. 
§ätte  i^  bie  Angelegenheiten  unfres  gürjtentums 
auf  fo  einem  guten  5^6  als  meine  eigene  . . . !  £iebjte 
£otte,  t>a^  bod)  ber  SJ^enfd)  fo  oiel  für  Jid)  tun  !ann 
unb  ]o  roenig  für  anbre.  Dafe  es  bod)  ein  fa|t  nie  be* 
friebigter  2Bun}d)  ift,  9(Jienfd)en  ju  nü^en.  Das  mei[te, 
bejfen  id)  per(önlid)  fä!)ig  roar,  l^ab'  id)  auf  ben  ©ipfel 
bes  ©lüds  gebracht,  ober  fel)e  oor  mir,  es  toirb  toerben. 
gür  anbere  arbeit'  id)  mid)  ab  unb  erlange  nid)ts. 
3ür  mid)  mag  id)  !aum  einen  Singer  rül^ren,  unb  es 
roirb  mir  alles  auf  einem  Äijjen  überreicht . . ."  „X)ie 
33erbammnis,  bafe  roir  bes  £anbes  Tlaxl  oer3el)ren, 
laust  feinen  Segen  ber  ©el)aglid)!eit  grünen  . . ." 
„X)ie  3Belt  ijt  eng,  ber  3}^enfd)en  ^efen  ijt  fümmerlid), 
unb  man  ijtbefd)ämt,  toie  man  oor  fo  oielen  Xaufenben 
begünjtigt  ijt.  "^an  \)öxi  immer  lagen,  toie  arm  ein 
£anb  ift,  unb  ärmer  loirb,  teils  benft  man  jid)  es  ni^t 
rid)tig,  teils  fd)lägt  man  es  fid)  aus  bem  Sinn  —  toenn 
man  benn  einmal  bie  Sad)e  mit  offenen  Augen  Jiet)t, 
unb  fiet)t  bas  Unl^eilbare,  unb  roie  bod)  immer  ge- 
pfufd)t  toirb!"  Unb  roieber  bie  alte  Sel)nfud)t:  „^ie* 
Diel  roo^ler  ujäre  mir 's,  xDenn  id)  oon  bem  Streit  ber 
politi|d)en  (Elemente  abge[onbert  in  beiner  !Räl)e, 
meine  £iebjte,  ben  2BiIJenJd)aften  unb  Äünjten,  too* 
3U  id)  geboren  bin,  meinen  ©eijt  juroenben  fönnte." 
So  gel)t  es  toeiter,  bie  3a^re  !)inburd):   „3(^W^  ^^^ 
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Aften,  Gonfeil",  ba3iDi|d)cn  bas  erftaunUd)e  (hiennen: 
„©igentUd)  bin  id)  5um  Sd)riftjteller  geboren",  „un- 
angenehme öänbel",  „(£ntjd)liefeungen,  beren  Solgen 
jid)  nid)t  überjel)en  lajjen",  33erti)unberung,  „toie  mid), 
ber  redbt  ju  einem  ^rioatmenfd)en  erfd)affen,  bas 
Sd)idial  l)at   in   eine    Staatsoertoaltung    unb   eine 
fürjtUd)e  Samilie  einfUden  mögen",  ©ingejpent  fein 
in  einem  3immer  ooll  unnü^er  £angetDeile,  benn 
„fünf  öer^öge  5U   Saufen   ma^en  nid)t  bie  bejte 
^onoerfation",   £osreifeen  oom  Arijtoteles    „um  3U 
^a(^tlad)en   unb  Xr  if  tan  gelegen^  eiten   überjugetin", 
£osreifeen  oom  ^ill^elm,  „um  meine  anbern  (5ejd)äfte 
3U  treiben",  ba3U3ifd)en  loieber  ein:    „O,  liebe  £otte, 
Tüenn  id)  bid)  nic^t  l)ätte,  id|  ging'  in  bie  toeite  2Belt!" 
„gefotten  unb  gebraten  oon  Arbeiten,  umgeben  oon 
allerlei  losgelajienen  ©eiftern,  bie  mid)  umfumfen; 
am  fdjUmmjten  plagt  mid)  ber  2:eufel  bes  Hnoer- 
jtanbes,  bes  Hnbegriffs,  ber  Unanjtelltgteit  oon  man^' 
^en  9)lenfd)en",  „angebampft  oom  Siroüo  oon  Un-- 
3ufriebenl)eit,  3Biberu)illen,  £äflig!eit  unb  ^rötenjion", 
„fleifeig  unb  betümmert  um  irbif^e  Dinge  um  ber 
3rbijd)en  toillen  —  mein  inneres  £eben  ijt  bei  bir 
unb  mein  9leid)  nid)t  oon  biejer  3Belt . . ."  „angefüttert 
mit  Steinen",  bie  i^m  „wk  bie  Äiejel  bem  Auert)al)n, 
5ur    33erbauung   meiner   übrigen   jd)rDeren   3Btnter- 
jpeije  l)elfen  Jollen",  flel^enb  um  „ein  3Bort  oon  bir, 
bamit    es   mir   loie    ein   Salstörn^en   ben   ganzen 
Aften-'  unb  9led)nungsbret  burd)jal5e  unb  jd)madt)aft 
mac^e".  Unb  immer  roieber  oon  neuem  bie  Älage,  als 
ein  ^^erjtänbiger  eines  Unoerjtänbigen  Xoll^eiten  zu- 
red)tlegen  3U  müjjen,  j^on  an  ji^  ein  aufreibenbes 
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^BcIcnunbXun.  So  oft  er  aud)  auf ängt :  „I)cr§cr3og 
x\t  rc(^t  tüader  unb  man  lönntc  il)n  rcd)t  lieben", 
fo  oft  folgt  bie  Älage  !)inter]öer:  „toie  er  burd)  feine 
Unarten  tas  gefeilige  Beben  gerinnen  ma^e"  unb  feine 
Sfreunbe  „burd)  unauft)olt}ame  3Bagt)al[ig!eit  nötigt, 
über  fein  2Bol)l  unb  2Bel)e  gleid)gültig  ^u  roerben  . . ." 
„(£5  i[t  eine  furiofe  (Smpfinbung,  [eines  näd)|ten 
greunbes  unb  Sd)idfalsDerroanbten  Sals  unb  %me 
unb  Seine  täglid)  als  l)alb  oerloren  anBufel)en  unb 
|ic^  barüber  i^u  beruhigen,  ol)ne  gleid)gültig  au  roerben. 
33ielleid)t  löirb  er  alt  unb  grau,  inbes  oiele  Sorglid)e 
abgeben  . . ." 

Diefe  Setrad)tung  fd)reibt  er  am  33orabenb  feines 
breiunbbreifeigiten  ©eburtstages. 

Unb  toie  im  Anfang  fein  3uftanb  mit  feiner  Silfe 
bei  jener  ©rofebrembadier  geuersbrun|t  oergleic^bar 
ift,  fo  tüeiter!)in  mit  ber  3enenfer  ^OBaffersnot  oon 
1784;  benn  es  toar  ein  (Elementares,  Unbesroingbares, 
mit  bem  er  jtritt  unb  bas  er  nid)t,  toie  er  gel)offt  unb 
getrollt,  in  bie  [egensreid)e  5lraft  eines  gebänbigten 
Stromes  lenfen  !onnte.  Qx  mufete  frol)  fein,  all  biefe 
nu^los  serftiebenbe  ©etralt  in  ben  notbürftigen  Ufern 
eines  nie  ge5äl)mten  (5eu)äjfers  ju  erl)alten  —  „X)er 
^IRenfd)en  SBefen  ijt  gar  brüd)ig". 

Dennod):  „3d)  bin  nid)t  gans  unnü^e  l)ier,  brum 
u)ill  id)  bleiben.  Du  bijt  meine  Segleiterin  auf  2Baffern 
unb  (£i}e.  ^n  einigen  Orten  ber  Sorjtabt  ijt  bas 
Übel  grob  unb  in  einer  allgemeinen  %)t  aud)  ein  ge* 
meiner  33er|tanb  nü^e,  roenn  er  ©etoalt  l^at. 

„Drum  toill  id)  bleiben  unb  alles  in  beinem  Flamen 
tun.     Slles   rennt  burd)einanber,   bie  Vorgelebten 
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jinb  auf  feine  aufeerorbentUd)en  Sälle  gefafet,  bie  Un- 
glüdlic^en  ol)ne  9^at  unb  bie  Serj^onten  untätig, 
üßenige  einzelne  braoe  9)lenf d)en  3eld)nen  f id)  aus  . . . 
fiiebe  mld),  bu  einziges, bu  fül)lit  bod),  n)ie  id)  beinbin." 
«ud)  t)ier  toie  in  gaujt  ber  ^ßeis^eit  le^ter  Sd)lu6: 
„Der  93len?d)  mag  immer  gerne  mittoirlen  unb  ber 
©Ute  gern  orbnen,  5ured)tlegen  unb  bie  jiille  öerrfd)aft 
bes  9led)ten  beförbern." 


«ber  bieler  menfd)lid)en  Aufgabe  gegenüber  ltel)t 
bie  l^öl)ere,  unau5tDeid)lid)e,  jtreng  forbernbe;  ^toet 
©eioalten  reiften  i!)n  ^in  unb  t)er,  bie  menfd)Ud)e  unb 
bie  t)öl)ere  ^flid)t,  unb  ba^tüif d)en  reifet  unb  ^errt  ^U 
am  (£rbgebornen:   „Sei  gefüt)llo5,  ein  leicht  betcegter 
Sinn  ijt  ein  elenb  ©ut  auf  ber  roanfenben  (Erbel 
hat  er  fd)on  frül)e  fid)  Jelbjt  zugerufen.     „§ätte  id) 
Sie  nid)t,  id)  roürbe  ^u  Stein."  „^cnn  bu  nic^t  toarjt, 
fo  oerjteinette  id)  gans  unb  gar!"  -  bie  einzige  Me 
für  ein  grofees  unb  gefül)lsltar!es  Ser^,  t^enn  alles 
über  il^m  sufammenfd)lägt,  alles  auf  i^n  einbrmgt, 
ber  bod)  nid)t  l)elfen!ann:  \x6)  5u|ammen3iet)en  tote 
ein  3gel,  bas  Beben  nad)  innen  brdngen  rote  ein 
eintrodnenber  ^Burseljtod,  ein  Saür  ober  ein  Xter 
im  2Binterfd)laf,  unb  lie  allein  bie  Sonne,  bie  mit 
milbem  3ujprud)  toieber  Beben  ruft  unb  jtärft  — 

„©cujib  icl)  tDätc  fcf)on  fo  ferne,  ferne, 
Soujcit  bie  2Bclt  nur  offen  liegt,  gegangen, 
95e3iDängen  mic^  nid)t  übermäd)t'ge  Sterne, 
Die  mein  ©efc^icf  an  bcines  angel)angen, 
Dafe  id)  in  bir  nun  crft  mid)  tenncn  lerne. 
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9Kcin  Did)tcn,  %xaä)itn,  hoffen  unb  23ctlangen 
9lUcin  nad)  bit  unb  bcincm  SBcfcn  bröngt, 
aWcin  ficbcn  nur  an  bcincm  ficbcn  l)ängt." 

^U5  „allerlei  Arbeit"  fein  ^uff(f)rei:  „bleibe  mir, 
bleibe  mir!",  aus  „alten  «ften"  heraus,  „aus  benen 
id)  jiDar  flüger  aber  nid)t  glüdlidier  toerbe"  ein: 
„O,  bu  93ejte,  um  berenttoillen  id)  gerne  alles  tue, 
leibe  unb  trage,  bie  mir  meinen  gegentnärtigen  3^- 
Jtanb  glüdlid)  mad)t  unb  mir  jeben  allein  glüdlid) 
mad)en  roürbe!" 


3m  ^pril  1782  |[d)reibt  er  einmal  ber  Stein:  „3d) 
!)abe  oiel  Sturm  ausgejtanben  auf  meinem  3Bege, 
bo^  es  freut  mid),  bafe  ic^  gegen  alle  Unbequemlid)feit 
oollig  gleid)gültig  bin,  jobalb  es  fein  mufe  unb  bas 
Untemet)men  einen  Sroed  l)at:  Das3roedlofc 
mad)t  mid)  rafenb."  ^ber  leiber  fd)ien  alle 
Arbeit  3tDedlos.  „Silf  mir  and)  über  ben  bürren 
33oben  ber  5llart)eit,  ba  bu  mi^  burd)  bas  £anb  ber 
Sflebel  begleitet  f)ajt,"  unb  toenn  bie  SHanenrolle  aus= 
gefpielt  ijt,  fe^ii  er  „mit  Se^nlud)t  3U  ben  2Bot)nungen 
ber  3Beisl)eit  unb  ©üte  jurüd". 

3n  jenem  bebeutfamen  9Jlär3  1781,  ber  il)m,  burd) 
„bie  33erfid)erung  beiner  fiiebe  fooiel  ©lud  gegeben 
t)at",  —  au^  t)ier  ert)ellt  loieber  flar,  bafe  jenes  „(£nt- 
f^eibenbe"  bas  (Sejtänbnis  i^rer  ©egenliebe  toar,  — 
i^reibt  er  il)r,  fie  fei  il)m,  roas  eine  „Äaiferlid)e  5lom= 
miffion  ben  9leid)sfürften  fei".  „Sie  let)ren  mein 
überall  t)erfd)ulbetes  öerj  ^au5^ältifd)er  u^erben, 
unb  in  einer  reinen  (Sinna^me  unb  Ausgabe  fein 
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©lud  finben.  9lur  unterf(^eiben  Sie  fid)  oon  allen 
Debit'-Slommiffarien,  bafe  Sie  mir  eine  reid)li*ere 
Rompetens  geben,  als  i^  oorlyer  im  33ermögen  gel)abt. 
Sefeen  Sie  3t)r  gutes  2Ber!  fort,  unb  laffen  Sie  mid) 
iebes  «anb  ber  £iebe,  55freunbfd)aft,  %)ttDenbig!eit, 
£eibenfd)aft  unb  ©erDO^nl)eit  mid)  täglid)  fefter  an 

Sie  binben." 

(£ine  faiferlid)e  Slommiffion  an  fein  Serj  —  in  ber 
Xat,  fie  roar  il)r  aufgetragen. 

(grmifet  man  nun  tx)ot)l  aud)  gans,  voas  bas  be-- 

beutet  l)at? 

SHur  bie  befonberen  35erl)ältniffe  bes  Steinfd)en 
Saufes  tonnten  bie  äufeeren  35orbebingungen  über« 
l)aupt  ermögli^en,  nur  ber  innere  Auftrag,  ben  bie 
Seele  —  gefül)lt,  bem  33erftanb   md)t   erreid)bar  — 
auf  fid)  gelegt  toeife,  bie  namenlofe  Singebungsfat)ig- 
feit,  bie,  bei  geringer  förperUd)er  ßeiftungsfä^igfeit,  5U 
jeber  Stunbe  für  ©oet^es  33ebürfnis  bereit  ift,  alle 
feine  klagen,  ^Bitterniffe,  SSerstoeiflungen,  Unbel)ag- 
U^feiten,  grofeen  unb  fleinen  ßeiben  in  ein  immer 
gütiges,  milbes,  tDeifes  unb  mafeoolles  Set5  aufnimmt 
unb  fie  il)m  gefd)Ud)tet  ^urüdgibt,  bie  feelifd)en  er- 
füllen.    (n)arlotte  ift  ©oetl)es   „grau"  getoefen  im 
^5d)ften  unb  abeligften  Sinn;  feine  Sel)nfud)t  nimmt 
nie  aud)  nur  entfernt  eine  finnlid)e  gärbung  an: 
„Sagen  fann  i*  nid)t,  unb  barf's  nid)t  begreifen,  toas 
beine  ßiebe  für  ein  Hmfet)rens  in  meinem  3nnerften 
toirft.  (£s  ift  ein  3uftanb,  ben  id),  fo  alt  id)  bin,  nod) 
nid)t  fenne.  2Ber  lernt  aus  in  ber  £iebe."  Die  Xaffo« 
f^ene,  „oor  SDflonaten  unmöglid)",  toie  leid)t  loirb  fie 
il)m  ietjt  „aus  bem  Serben  fliegen".    Seine  „fiiebe 
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btcfe  fünf  3al)rc  !)cr  fommt  mit  bcm  fc^öncn  9?ei^en 
fo  üicier  guten  (Smpfinbungen  oor  mir  aufgesogen. 
D  fönnt'  id)  bir  fagen,  tüas  ic^  bir  |d)ulbig  bin."  ^ud) 
leine  2Bünfc^e  fommen  bot)er  roie  in  fegensDoIler  (£l)e, 
er  felb|t  nennt  fi^  einen  „el)emännifd)en  £iebl)aber", 
roeil  er  |tatt  it)re5  Sanbjd)ut)5  lieber  ettcas  ^Bärmenbes 
t)on  if)r  mitgenommen  l)ätte;  oon  5^od)berg  aus,  tDo 
er  tDät)renb  it)rer  ^loefenlieit  bie  Äinber  befud)t, 
batiert  er  einmal  einen  Srief  aus  il)rem  Sd)laf3immer; 
ber  <Brief  ift  ot)ne  eine  Spur  oon  £eibenfd)aft,  oöllig 
unbefangen  unb  fröl)lid),  unb  fo  rein  unb  naturl)aft 
tiatte  biefe  £iebe  angefangen  —  roie  finblic^  brüdt  er  es 
aus:  „3Benn  man  Sie  liebt,  ift's,  als  roenn  gefät  toürbe, 
es  !eimt  unbemerft,  fd)lägt  auf  unb  jtel)t  ba  —  unb 
©Ott  gebe  feinen  Segen  baju  —  ^men."  (gr  „tDünfd)t 
fie  an  feinen  ^rm",  fie  foll  „juerft"  feine  neuen  3im- 
mer  am  ghraucnplan  betreten,  er  roill  feine  „53üc^er 
mitbringen  unb  l)offt  feinen  Sabbatt)  in  i!)r",  ober: 
„^enn  id)  mid)  nid)t  f(^ämte,  bräd)t'  id)  meine  TOen 
3U  bir  unb  bräd)te  ben  ganjen  3:ag  hti  bir  ju." 
„5ßarum  fannft  bu  nid)t  bei  mir  fi^en,  roenn  id)  ar* 
beite?" 

3nbem  fie  i!)m  bies  alles  gibt,  il)m  „Sd)ä^e  gibt, 
bafe  loir  5U)nige  auslaufen  fönnen",  il)r  „^efen  unb 
il)re  fiiebe"  il)m  fein  läfet,  „loie  eine  füfec  93klobie, 
bie  uns  in  bie  Söl)e  l)ebt",  „feinen  Sorgen  unb  Sd)mer* 
3en  eine  leid)te  3Bol!e  unterbaut",  —begreift  man  ganj, 
roas  fie  tat,  leiftete,  litt?  Sie  l)at  tDof)l  getoufet,  loas 
fie  meinte,  roenn  fie  (oon  ber  Ser^ogin)  fd)reibt: 
„(£s  ift  oon  je  mein  Sd)idfal  geicefen,  t^a^  bie  greunbe, 
bie  mid)  liebten,  mir  nie  mit  i^rer  £iebe  XDol)ltätig 
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roaren,  fonbern  mid)  toirf Ud)  el)er  quälten  —  unb  fo 
mad)t  es  nod)  je^t  bie  befte  greunbin  mit  mir",  unb 
ein  anbermal  erllärt  fie  £olo,  fie  fei  ber  greunb,  ber 
fie  nie  gequält  l)abe.   3l)re  £eiftung  ift  fo  übermenfd)* 
lid),  bafe  man  ergriffen  ftel)t:  bie  legitime  grau  tut 
nidjt  gjlinberes,  aber  fie  tut  es  %\xq\txd)  für  fid)  felbft 
ober  für  i^re  Äinber,  bie  Samilie,  bas  ®efd)le^t; 
(!fJ)arlotte  tat  alles  felbftlos,  red)tlos,  grunblos  t)or  bem 
5Berftanb.    Denn  it)r  23erftanb  mufete  it)r  fagen,  bafe 
fie  bie  Äraft,  bie  fie  bem  !öniglid)en  SBettler  üor  it)rer 
S^toelle  gab,  bem  5[Rann,  ben  Äinbern,  bem  Saufe 
entzog,  bafe  fie  an  fid)  felbft  jum  Dieb  tüurbe  für  ienen 
unb  gegen  biefe.  Cr  felbft  erfennt  es  red^t  tDot)l:   „(£s 
ift  tr)at)r,  oft  roünfd)'  id)  S^nen  mel)r  3eit  ber  Samm- 
hing,  unb  mag  bod)  nid)ts  oon  bem  2:eil  l)ergeben,  titn 
id)  3l)nen  raube  . . .  id)  ne^m's  an,  roeil  id)  glaube,  bafe 
es  fein  Opfer  ift  unb  näl)m'  es  aud)  Dielleid)  t, 
TD  e  n  n   e  s  e  t  n  £>  p  f  e  r  to  ä  r  e  . . ."    (£s  ift  mit 
^fid)t  nid)t  oom  Seelifd)en  bie  9^ebe,  benn  il)re  Seele 
toar  reid)  genug,  unb  es  ift  bie  göttlid)e  9flatur  ber  Seele, 
bafe  fie  reid)er  roirb  oom  ©eben,    ©s  foll  nur  Dom 
^l)^fifd)en  gefprod)en  toerben,  oon  3^it,  oon  5lörper* 
traft,  perfönlid)er  £eiftung.    3Bas  roarb  il)r  b  a  für? 

^id)ts. 

©oetl^e  füt)lt  bas  tiefer  unb  ftärfer  als  bie  grau. 

eine  ber  rül)renbften  Stellen  bes  SrieftDed)fels 
ift  biefe:  „^n  einem  Straufe  für  Sie  ^iet)'  id)  nun  fd)on 
bie  gan^e  5Bod)e."  Der  gan^e  ®oett)e  in  feiner  \)txz- 
Haften  ©eftalt.  Das  roar  il)m  nid)t  bas  33efonbere,  bas 
ift  bas  Selbftoerftänblid)e.  (Sine  2ßod)e  3[Rüt)e,  Sorg- 
falt, S^uö,  Wege,  um  bas  ®et)egte  in  einem  ^ugen« 
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blid  oerfd)tDcnbcn  5u  lönncn  —  für  ein  fiad)eln  il)rcr 
braunen  ^ugen.  S^lie  ijt  ©oet^e  liebensroerter,  als 
roenn  bas  gürforgIid}e,  3örtUd)e,  bas  |ie  in  il^m  geroedt 
!)at  —  „id)  l)obc  gel)au5Datert,  roie  bu  mid)  I)aben 
roillft",  bi5l)er  l)atte  er  mei|t  anbere  für  il)n  ielbjt 
forgen  laffen  —  in  bie  (£rfd)einung  tritt.  SJlit  jenem 
5lod)berger  Sd)reibti[d)  l)at  er  fid)  ebenfo  unenbUc^ 
gemül^t,  auf  il)ren  fanften  33or]^alt  toegen  ber  5b|tbar* 
!eit  antxDortet  er  orbentUd)  ein  roenig  ge!rän!t: 
„©lauben  6ie  mir,  id)  l)alt'  i!)n  aud)  für  !  o  jt  b  ar  unb 
mufe,  benn  feit  Anfang  biejes  Salirs"  —  |ie  ertyielt  il^n 
September  1779,  nac^bem  er  bie  8d)tDei3erreife  an* 
getreten  —  „l)ab'  id)  mid)  befd)äftigt,  il)n  sufammen- 
zutreiben,  alles  felbjt  ausgefud)t,  aufge[ud)t,  baoon 
oiel  5tne!boten  5U  er3äl)len  roären,  bin  oft  oergnügt 
oon  3^nen  roeg  3um  !Iifd)ler  gegangen,  roeil  etroas  im 
3Berf  toar,  bas  Sie  freuen  follte,  bas  nid)t  auf  ber 
9JZe[fe  erlauft,  bas  Don  feinem  erften  Cnttourf  meine 
Sorge,  meine  ^uppe,  meine  Unterl)altung  toar."  — 
Unb  bann  jene  3cit,  roo  er  il)r  bie  5Bo^nung  rid)tet, 
bie  Tapeten  mit  ©rün  unb  ©rau  roec^feln  läfet,  bod) 
bas  Sejud)S3immer  mit  paille,  loeirs  „freunblidier 
toirft",  unb  bann  bas  rüt)renbe  SBriefc^en  aus  ber 
neuen  2Bol)nung  fd)reibt:  „ßiebjte  grau,  !)eut  fommt 
Sc^ul)mann  aus  bem  neuen  §aus,  morgen  9Jlittag 
ijt  alles  gefd)euert,  l)off'  id).  Der  ^iBinbofen  toirb  in 
ber  Äinberjtube  in  roenigen  Stunben  |te^n  unb  bas 
Äüd^elgen  aljo  3um  Einräumen  bereit  fein.  Den  Serb 
laff  iä)  ftel)n,  er  l)inbert  wenig.  a)Zad)en  Sie  fid)  alfo 
3um  ^ufbrud)  bereit."  9flun  feine  iDot)lbur d)bad)ten 
S3orf (i^läge :    „3d)  bäd)te,  Sie  fingen  t)eute  gleid)  an, 


eben  ben  95orrat  unb  fo  roeiter  ein3uräumen.  Biegen 
t)eute  5flad)t  3Benben  brinne  fd)lafen,  bafe  er  bie 
Sd)lüffel  3U  fid)  näl)me  unb,  tüas  transportiert  lüirb, 
in  (Empfang  näl)me,  führen  morgen  mit  \£inräumen 
in  bie  Stuben,  loie  fie  fauber  rcerben,  fort,  unb 
fönnten  alfo  auf  ben  greitag  felbft  ein3ie^en."  9flad)* 
fd)rift:  „(Einen  3Btnbofen  in  3t)r  grün  ßimmergen 
tonnen  Sie  immer  no^  t)aben."  —  Das  ift  bie  §anb, 
bie  bas  ^ar3enlieb  f^reibt.  — 

^ber  er  roeife,  bie  rül)renbe  3art!)eit,  bie  l)eut  eine 
©lume,  morgen  eine  gru^t  —  bie  felbft  3U  geniefeen 
unb  nid)t  roeg3ugeben  fie  öfter  ermal)nt  toirb  — 
oor  itire  güfee  legt,  ift  nur  ein  St)mbol,  ein  bürftiges 
unb  bemütiges,  feiner  fiiebe,  feines  Danfes;  bie 
5lommibbrote,  bie  „öäsgen",  gelbl)üt)ner,  bie  „*ipi)a= 
fanen",  bie  „S^öpfgen"  ober  3iemer  ber  „Sdiroeingen" 
oon  ber  öofjagb,  bie  3U  feinen  amtli^en  ^e3ügen 
gel)ören  unb  bie  regelmäßig  als  i\)x  Deputat  in  i^ren 
Öaus!)alt  toanbern,  finb  befd)eibene  (Erroiberungen 
il)rer  täglichen  (5aftfreunbfd)aft,  unb  trtas  er  fd)liefe* 
lid)  in  feiner  Stellung  für  fie  unb  bie  Selten  t)ätte  tun 
!önnen,  oerbot  il)m  feine  ffrupulöfe  9le^tlid)!eit.  —(Ein- 
mal t)at  er  il)rer  9Jtutter,  ber  alten  §ofmarf^allin, 
(Selb  geliet)en;  ber  alte  Sd)arbt  war  nod)  fet)r  lebens- 
luftig  unb  oerbraud)te  was  bie  grau  3U  Saus  erbarbte. 
^ad)  feinem  ^obe  muß  fie  \\)i  &aus  oerfaufen,  feine 
Sd)ulben  3U  beden.  (Die  zä\)t  (Energie,  bie  fid)  bei 
il)m  auf  ^lbernl)eiten  rid)tete  —  er  liefe  fid),  roie 
£T)nder  er3äl)lt,  bie  faltige  Stirnt)aut  auf  bem  Sd)äbel 
ftraff  3ufammenbinben,  bie  ^erüde  barüber  fe^en, 
unb  mit  biefer  Xortur  ging  ber  Sieb3ig-  unb  ^d)t3ig= 


» I 


i  :l 


;■  1 


172 


173 


iäf)rigc  Xag  für  Üag  runscllos  an  Sof  —  roanbtc  fi^ 
bcibcr^ocf)ter  auf  eblere  (5egcn|tänbc.)  — 5Ba5  ©oet^c 
fonjt  Ttad)  biefer  9licl)tung  Ici[tct,  bleibt  rüeit  t)mtcr  bcm 
90^ögUd)cn  'jurüd,  fo  3urü(ff)altcnb  bic  55frau  in  bicfcr 
Sinfid)t  an  |id)  ift.    (Sin-  ober  3tDeimal  entfd)lie6t  fie 
]id),  von  il)rer   gfamilie  gebrücft,  für  <Bniber  ober 
6d)tDe[ier  ein  5Bort  einsulegen;  sögernb,  befangen, 
„!alt  minijterieir'  tut  er  bas  5Benige,  roas  er  tut; 
man  ^at  ben  (Sinbrud,  er  xoürbe  für  jeben  anbern 
beffer  eintreten  als  für  einen  \\)x  9^al)ejte!)enben.  — 
^Ifo  au^  !)ier  feine  le^te  mi)ängig!eit  im  feiuellen 
Sinn:  bas  cherchez  la  femme,  bas  fo  oft  Unbegreiflid)* 
feiten  and)  an  fid)  el)renf)after  9JMnner  erläutern  mufe, 
f)at  ftets  feine  ^Bur^eln  in  gefd)lerf)tlid)er  görigfeit.  — 
„3tt)ifd)en  bem  ^inifter  unb  ber  ^ufrid)tigfeit  ber 
greunbf^aft  ift  ein  mgrunb  gefegt",  fd)reibt  (S:f)ar- 
lotte  ber  oon  il)r  fo  geliebten  Sc^tnögerin  6opl)ie, 
bie  fid)  bitter  über  3urürffe^ung  il)res  aRannes  beflagt 
unb  SBeimar  3u  Derlaffen  brol)t,  unb  toeiter:  „9JIünb- 
li^  ift  mit  il)m  bariiber  nid)t  3u  fpred)en,  ol)ne  bafe 
toir  beibe  uns   rDel)e  tun."    SBer  je  in  ber  fiage  ge» 
toefen   ift,    mit   befonbers   red)tfd)affenen   SJlännern 
Don   entfpred)enber   33eamtenffrupulofität,   tro^   ju* 
fälliger    perfönlid)er    greunbfd)aft,    gef^äftlid)    r)er= 
l)anbeln  3u  muffen,  toeife,  roie  oerle^enb  bie  ängftlid)e 
Betonung  it)res  93eamtenftanbpimftes,  bem  ja  nie= 
manb  3u  nal)e  treten  toill,  toirfen  fann,  fo  gut  man 
anberfeits   bas   9}lifetrauen   eines   3arten    ©etoiffens 
gegen  fid)  felbft,  bas  fid)  jebem  (Sinflufe  bes  ^erfön- 
lid)en  ent3ie^en  mufe  unb  toill,  3u  begreifen  oermag. 
Unb  biefe  5lontrooerfe  fällt  in  eine  3eit,  in  ber  er 


feiner  „ängftlid)en  Sel)nfud)t"  nad)  il)r  befonbers  er* 
greifenbe  'üBorte  gibt. 

3Bie  l)icr  feine  ^eblid)feit  fid)  gegen  bie  „Seelen* 
fül)rerin"  fel)rt,  fo  fommt  fie  \\)X  an6)  anberfeits  3U= 
gute.    (£s  eiiftiert  fein  Dofument  bafür,  aber  es  gel)t 
aus  3al)llofen  Stellen  flar  unb  un3raeibeutig  l)eroor, 
bafe  er,  um  alles  bas  gut3umad)en,  roas  grau  oon  Stein 
burd)  il)n  DJlann  unb  5^inbern  ent3ie^en  mufete,  bamit 
i\)xt  „£iebe  il)m  alle  ©egenftänbe  mit  bem  ©lan3 
ber  Sblibri'-Sälsgen  fd)einen  mad)t",  an  eine  ^boption 
griöens  gebad)t  t)at.     C[:i)arlotte  xoirb  il)n  gebeten 
l)aben,  baoon  ab3ufel)en,  unb  es  ift  ein  Übereinfommen 
getroffen  u)orben,  nad)  bem  ©oetl)e  fid)  als  9läd)ften 
ber  gamilie  unb  Srri^,  ber  il)m  bann  ja  oöllig  über* 
geben  töurbe,  als  feinen  Grben  betrad)tet  l)at.  ^Bereits 
im  3a^re  1783  (6.  September)  übergibt  er  tl)r  bie 
Sd)lüffel  feiner  Sd)ränfe  unb  5läften  mit  bem  93e* 
merfen:  „es  ift  alles  bein"  —um  i^re  «riefe  fann  es 
fid)  ntd)t  gel)anbelt  l)aben,  benn  für  biefe  l)ätte  ein 
f leiner  33el)älter  genügt;  ebenfo  fd)reibt  er  il)X  oon 
©ifenad):    „(£s  toirb  mir  red)t  natürlid).  Steinen  ge* 
fällig  3U  fein  unb  il)m  leben  3U  l)elf en.     3  d)  b  i  n 
es  bir  fd)ulbig,  unb  tcas  bin  id)  bir  niAt 
ieben   Xng    unb   ttn   Dein  igen   fd)ulbtg. 
2Bas  l)ilft  alle  bas  Äreu3igen  unb  Segnen  ber  £iebe, 
toenn  fie  nid)t  tätig  tüirb.  %n\)xt  mid)  auf  alles,  toas  bir 
gefallen  fann,  id)  bitte  bid),  benn  id)  fül)rs  nid)t  immer." 

3Ber  gern  bie  Dinge  auf  bie  Spifee  getrieben  fiel)t, 
alfo  3umeift  iugenblid)e  unb  fonft  im  Beben  un* 
erfal)rene  9JIenfd)en,  mag  U3ünfd)en,  biefe  Dinge  nid^t 
[  0  fe^en  3u  muffen,  roeil  fie  Dielleid)t  einen  Sd)atten 
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von  (Egoismus  auf  bic  fd}öTtc  fiicbc  bcr  grau  [infcn 
laffen.  3nbe[fen:  wax  fie  für  bie  Uniummc  an  (5ci|tcs- 
unb  6cclen!raft,  bic  fic  jebcn  üag  föniglid)  ins  SJ^ccr 
biefer  flutcnbcn  mad)tigcn  Sflotur  toarf,  bcn  3l)rcn 
nid)t5  fd)ulbtg?  5Dcr  es  tocife,  toos  bic  cintcilcnbc, 
criDägcnbc,  t)orQU5rcd)ncnbc,  mit  bcm  (Begebenen 
operierenbe  geijtigc  ^beit  and)  bcr  pl)t)fifd)  nic^t 
mitarbeitenben  grau  im  §au[c  bebeutet,  bcr  begreift, 
iDas  bie  arreunb[d)aft  mit  (5octt)c,  roas  eine  3freunb== 
f^aft  biefer  aufrcibcnben  unb  !rafteDcr3ef)renbcn  ^Irt 
ber  Srau  bcm  8teinfct)en  Saufe  gefoftet  ^aben  muf?. 
5^arl  liegt  in  fpätcren  3at)rcn  gegen  griö  über  t>k 
%ct  ber  5)J?utter,  ängfllic^  ju  red)nen,  tüä!)renb  „faule 
Sdilingels  unb  5^ned)te  unfere  Sa^ujaltcr  roaren", 
er  fein  „Quartal  oon  fed^3cl)n  bis  ad)t3et)n  i?ouis 
allemal  mit  Nota  benes  über  meine  33erfd)tüenbung 
ert)iclt,  tDo  mein  S3ater  srocitaufcnb  9?eid)stalcr" 
(bies  fd)eint  mir  übertrieben)  „<Befolbung  3ur  3Birt= 
fd)aft  lieferte  unb  für  feine  ^erfon  öufeerft  toenig 
brauAte,  reo  bie  5brnpreife  bic  nämlid)cn  roaren  unb 
reo  bu  rocnig  ober  gar  nid)ts  erl)ielteft  — " 

Das  lüar  in  bcn  3al)ren  oon  (5oett)cs  Seelenbunb 
mit  ber  OJZuttcr.  Dafe  Stein  für  feine  ^erfon  bebürf^ 
nislos  toar,  ftel)t  feft,  ta'iß  er  aber  mit  bcn  lanbtDirtfd)aft« 
licf)en  (Experimenten  oiel  oerbraud)te  unb  fid)  beftel)len 
unb  betrügen  liefe,  ift  ebenfo  feftftel)enb.  grau  oonStein 
fprid)t  in  i!)rem  Xeftament  baoon,  bafe  alle  (Knfünfte 
in  bas  ©ut  geftedft  roorben  feien  unb  tDäl)renb  bes 
35aters  3eit  „fein  9Ealb  gcfd)lagcn",  —  toomit  5krl 
bie  (Sinfünfte  5lod)bcrg5  fel)r  oerbeffcrte.  Unb  bes 
roeiteren  ftet^t  feft,  bafe  tint  nur  für  if)re  gamilie  cJEiftic" 
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renbe  grau  oon  (n)arlottes  ^rt  bas  Rran!l)afte  biefer 
3been  unb  33erfuc^e  erfannt  unb  3u  paralpfieren  ge- 
toufet  f)ätte.  ^ud)  (5oetl)e  fd^reibt  oon  \\)m,  bafe  jemanb, 
„ber  fein  fieben  am  6pieltifcl)  3ugebrad)t"  —  alfo  im 
Sofbienft,  benn  Stein  rcar  fein  Spieler  —  „nid)t  ein 
Sauer  toerben  !ann".  So  fc^r  er  bemül)t  ift,  in  Teilung 
il)rer  Sorgen  feine  „(Sebanfen  auf  bie  (£rbfd)ollen  3U 
!on3entrieren",  fo  fel)r  über3eugt  er  ftd):  „SJlan  mufe 
gan3  nai)  an  ber  (Erbe  geboren  unb  er3ogen  fein,  um 
i^r  cttoas  ab3ugctöinnen." 

3nbem  alfo  nun  (5oetl)en  in  il)rer  £iebe  ift,  „als  ob 
id)  ni^t  me^r  in  Selten  unb  öütten  tüol)ntc,  als  loenn 
id)  ein  rüol)lgegrünbetcs  §aus  3um  (5efd)en!  erl)altcn 
t)ätte,  brinne  3U  leben  unb  3U  ftcibcn  unb  alle  meine 
Sefi^tümer  brinne  3u  betca^ren",  nagen  3ßit  unb 
Unglüd  an  bcm  minber  oerforgten  il)rer  Äinber  unb 
brol)en  es  3U  untergraben.  3Bie  ^ätte  fie  alfo  i\)x  (5e== 
roiffcn  ben  il)r  p!)i)fifd)  5läd)ften  gegenüber  berul)igen 
follen  als  mit  ber  ^nnal)me  beffen,  toas  (Soet^c  tl)r, 
oon  ber  fid)  3u  il)m  „ein  Sanb  gefd)lungen,  roie  es  bie 
Sanbe  bei  S'latur  finb",  bot  unb  o^ne  Sd)äbigung  für 
anbere  —  benn  Sd)loffer  tcar  ein  reid)er  9Jlann  unb 
bas  oäterlic^  (5oet!)ifd)e  (Erbteil  toar  5lorneliens  Äinbern 
ungefd)mälert  3ugefallen  —  bieten  burfte?  (Es  roärc 
oerftiegen  unb  gerciffenlos  geroefen,  es  ab3urceifen. 

gür  fic^  felbft  erl)offtc  fie  babei  nichts  als  bas, 
roorüber  fie  nod)  im  ^Iter  roeint:  „^lle  meine  Xräume, 
roie  ic^  mit  bir  unb  bcm  ©oet^e  einen  ^eid)tum  bes 
(Seiftes  in  meinem  ^Iter  roürbc  finben,  finb  Xräume 
geblieben." 
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Darum  bic  tiefe,  fd)mer5üone  ^itterfeit,  mit  ber 
Jie  in  il)ren  ^Briefen  an  ttn  £iebUnö5fol)n  lüieber  unb 
tDieber  oon  ®oett)e  jprid)t:  „5Benn  bu  nod)  \omt\ 
5Bertrauen  ^u  it)m  t)ajt"  —  „X)u  bijt  ^roar  frül)  üon 
einem  Sfreunb  l)intergangen  roorben,  es  i?t  aber  beffer 
frül)  als  fpät,  roo  Jid)  bie  3Bunbe  nid)t  roieber  aus* 
tDäd)jt  . . ."  fpäter  abermals,  nad)bem  |ie  il)n  roie  bei 
ber  leötertx)äl)nten  Stelle  ermal)nt  l)at,  [ein  §er5  nid)t 
3U  t)erjd)liefeen,  benn:  „es  ijt  bie  [djönfte  aller  C£mp= 
finbungen,  lieben  5U  !önnen;  id)  bel)aupte,  Jd)öner 
als  geliebt  3U  roerben,  unb  l)ätte  beine  allju  frül)5eitige 
5lata|tropl)e  barin  Dielleict)t  auf  immer  bein  §er5  oer= 
fd)lie6en  fönnen".  Unb  braud)te  [ie  nid)t  nur  ein 
coenig  in  (5oetl)es  ^Briefen  3U  blättern,  um  3Borte  3U 
finben,  roie:  „X)u  glaubjt  nid)t,  roie  lieb  mir  l)eute 
gri^ens  ^nblid  roar,  roie  id)  bir  eroig  Xreue  in  il)m 
Sugefagt  l)abe,  als  id)  il)n  jum  gjkirgengrui^  an  mid) 
brüdte  . . ."?  Satte  erben  3ungen  nid)t  ber  SJIutter  in 
granffurt  gebrad)t,  nid)t  grau  9?at  „il)ren  lieben 
CE:i)erubin"  mit  offenen  ^rmen  aufgenommen,  [o  l)txy 
116:)  unb  ooll  fiiebe  üon  il)m  imb  an  il)n  gef d)rieben  roie 
nur  ie  [päter  an  bes  Sotines  grau  unb  5^inb?  Ctt)ar- 
lotte  l)at  es  il)r  nie  oergeJIen;  bas  33ilb  grau  9lat5 
t)ing  nod)  in  il)ren  legten  fiebensial)ren  über  i^rem 
Sd)reibti|d). 
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(£5  roäre  ertoünjc^ter,  bieje  Seite  ber  %igelegen= 
l)eit  mit  Sd)roeigen  übergel)en  3U  !önnen;  |ie  3iet)t 
burd)  bie  reine  Selb(tlofig!eit  ber  grau  etroas  mit  einen 
gaben  dou  3ntereifiertl)eit.  ^ber  es  ijt  5d)on  gejagt, 
Boenn  [ie  roid)tige,  \a  oitale  *ipflid)ten  ber  3}lutter  unb 
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©attin  im  u)itt[d)aftlid)en  Sinne  setttoeilig  5urüd- 
brängte  unb  jurüdbrängen  mufete,  fonnte  [ie  allein 
auf  bie[e  3Bei[e  C£nt[d)ulbigung  oor  [id)  [elb[t  finben, 
roie  aud)  (5oetl)e  [i^  [0  allein  oor  Selb[tooru3ürfen 
3U  berDat)ren  oermod^te.  (Sr  rouj^te,  uoas  er  il^r  gab 
unb  toar;  er  fonnte,  als  er  [ie  5um  legten  9)Iale  bat, 
[id)  nid)t  oon  il^m  5U  roenben,  mit  9flad)brud  l^in^u* 
fügen :  „3d)  [age  bas  [0  gut  in  b  e  i  n  e  m  als  in 
meinem  Sinn."  ^ber  bie  gan^e  gülle  be[[en,  toas  aus 
[einem  großen  Serben,  aus  [einem  mäd)tigen  (5et[t 
über  [ie  l)inquoll,  gab  er  il)r  a  1 1  e  i  n,  !ö[tlid)[ten  «e[iö, 
bod)  oergänglid)  mit  il)r.  9lun,  inbem  er  gri^  als  [ein 
„Slinb"  annal)m,  mad)t  er  it)n  beibes  teill)aftig,  bes 
3beellen  unb  bes  9lealen;  unb  berul)igt  unb  auf 
[i(^er  gegrünbetem  9?ed)t  !ann  er  net)men,  roas  [  i  e 
i^m  gibt. 

(£s  gibt  [id)er  aud)  5lealpoliti!er  ber  greifbaren 
^flid)t,  bie,  roie  [ie  bas  [eeli[d)e  33crl)ältnis  bei  grau 
3U  (5oetl)e  mit  einem,  [innfälligen  aber  [d^iefen  ^us^^ 
brud  „gei[tigen  Gl)ebruc^"  nennen,  es  t)öd}[t  unent* 
[d)ulbbar  finben,  bafe  [ie  überl)aupt  ©oet^e  gegeben 
l)at,  rr-as  3unäd)[t  il^res  9JIannes,  ihrer  5linber  [ein 
[ollte.  "^Mw  barf  bei  bie[en  Seelenrid)tern  nid)t  auf 
oolles  33er[tänbnis  I)offen,  roenn  man  jur  35erteibigung 
Don  G^^arlottens  „!ai[erlic^er  5lommi[[ion"  an  ®oetl)es 
Seele  etroas  üon  ^ö^erem  Auftrag  ^u  [agen  toagt. 
(£in  3eitalter,  bas  bie  £uft  t)oll  toeife  oon  gel)eimnis* 
oollen  Gräften,  bie  feiner  a^nt,  bie  aber  oon  ben 
^itternben  Antennen,  bie  [id)  l^ier  unb  ba  [pannen, 
aufgefangen  unb  begriffen  roerben,  [ollte  bas  Söl)ere, 
für  bas  bies  33crgänglid)e  ein  ©lei^nis  i[t,   immer== 
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!)in  begreifen  fönnen,  ujenn  es  \\d)  aucf)  ntd)t  mat^e* 
matild)  erred)nen  läfet.  Die  Berufung  auf  beriet 
i|t  abge|d)ma(ft  unb  freoeIl)aft\  wo  irgeub  eine 
©ans  il)rem  ©änfer  nad)tra^tet,  grofee  5Borte  bemü()t 
XDerben,  too  im  ©mnb  bo^  nur  „5U)ei  kliere  einanber 
fucf)en",  aber  in  einem  gall  n)ie  biejem,  aller  5Belt 
befannten,  follte  es  gejiattet  Jcin,  an  bie  8tärfe  unb 
(öetoalt  einer  [oId)en  gorberung  3U  glauben.  Die 
^robe  barauf  i|t  fe!)r  leicht  ju  nia^en  in  all  biefen 
gällen,  tDo  ber  ringenbe  ©enius  fid)  an  eine  5^au 
Hämmert  —  fa|t  immer  an  eine  ältere  5rau  — ,  ob 
feiuell  oerquidt  ober  nid)t,  benn  nid)t  jebe  5rau  l)at 
bie  Unterjtüöung  aller  33erl)ältniffe,  bie  (£l)arlotte  in 
biejem  Äampf  l)atte:  bie  Berufung  toar  e^t,  roenn  in 
ber  grau  burc^  [ie  bie  SJMter  errcad)t.  Selb[t  jene 
gei|te5Jiar!e,  mit  abftrafter  2Bif[enfd)aft  genährte  ©e* 
liebte  33oltaire5  finbet  ta  Sd)reie  bes  öerjens:  „3d) 
toerbe  mein  Dafein  ©erbringen,  it)n  gegen  fid)  felbjt 
3U  oerteibigen,  ol)ne  xtyx  retten  ju  fönnen,  für  ibn  3U 
gittern,  feine  Unoor[id)tig!eiten  ober  feine  ^biDefenl)eit 
3U  bcflagen  —  id)  !ann  nid)t  uml)in,  über  mein  ßos 
3U  jammern,  roenn  id)  fel)e,  trtie  roenig  id)  auf  ein 
ru!)iges  Dafein  3U  red)nen  l)abe. 

„3Tnmerl)in:  es  ift  mein  Sd)icffal,  unb  foioie  es 
ift,  ift  es  mir  no^  lieber  als  bie  glüdlid)ften.  — " 


(£5  gel)ört  3um  Wäiti)rertum  biefer  unbegriffenen 
Seele,  bafe  man  beftänbig  bereit  fte^t,  il)r  oor3uroerfen, 
roeld)e  8elig!eiten  il)r  mit  bem  6id)M^r'bebingungslo5* 
übergeben  bes  größten  9Jknfc^en  i^rcr  3<^^t  gefd)en!t 
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toaren.  83Zan  fie^t  in  (5oett)e  ben  Olympier,  göttUd) 
prangenb  ober  göttlid)  rafenb  in  jebem  ^ugenblid 
feines  ßebens,  man  toill  nid)ts  toiffen  oon  feiner 
menfd)lid)en  <Bebürftig!eit,  feinen  S^^eifeln,  ben  bun!- 
len  Stunben  feiner  Seele,  feinen  „Dumpft)eiten", 
feinen  !örperlid}en  Suftänben.  3n  ber  ^l)antafie  ber 
meiften  ift  er  für  fein  erftes  3Beimarer  3at)t3el)nt 
fertig  unb  abgeftempelt,  Sllarfe  ©ötteriüngling;  grau 
oon  Stein  bie  Ompt)ale,  bie  biefen  jungen  Seratles 
Uftig  oor  it)ren  3Eoden  binbet,  bie  (Sgoiftin,  bie  gülle 
um  güllc  nimmt,  Xropfen  auf  Kröpfen  troden  be- 
red)nenb  3umi6t,  Seligfeiten  i^rer  triumpt)ierenben 
Öerrfd)fud)t  geniefet,  inbcs  ber  gefnec^tete  ©enius  im 
üer3auberten  3o^  ftöt)nt. 

Dagegen  ift  feltfam  3U  lef en,  loenn  fie,  bie  Sd)iller 
fo  innig  adjtete  imb  liebte,  bei  einer  fd)rDeren  C&c- 
hanhing  fiottes  fd)reibt:  „^ne  leib  täte  fie  mir, 
roenn  fie  ftürbe.  Unb  bod)  roürbe  it)r  ixiot)ler  fein  als 
in  ber  immer  angefpannten  unnatürlid)en  Gxi» 
ften3  mit  einem  fd)önen  ©eift." 

ein  l)erbes  ^ort,  aber  ein  gemäßigtes,  ^n- 
gefpannte  (£iiften3. 

<aile  grauen,  bie  bem  ©enius  gebleut  I)aben,  roer* 
ben  getüufet  l)aben,  toas  fie  meint.  „Die  f djönen  ©elfter 
trodnen  einem  bas  £eben  aus"  —  tDal)r,  nur  all3U 
toa^r.  Das  furd)tbare  §ebbelrcott  00m  ^Kenfd^en^^ 
f reffertum  bes  ©enius  ftet)t  auf gerid)tet  am  2Eeg  biefer 
grauen,  benen  bie  bunfle  unb  furchtbare  ©etoalt,  bie 
in  bem  SJlenfd)en  tr)ül)lt,  ben  fie  mit  3itternben  Sänben 
am  ^bgrunb  t)alten,  bas  Slut  unb  bie  Seele  ausfaugt. 
„30,  es  ift  eine  2But  gegen  fein  eigen  gleifd),  votnn 
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ber  UTiglüdlid)c  fld)  £uft  ju  mad)cn  fud)t  baburd), 
ba]B  ^^  5^iTt  £icbjtc5  bclctbigt.  Urib  tocnn's  nur  no^ 
in  Unfällen  oon  £aunc  toäre  unb  id)  mir's  bcroufet 
fein  tonnte;  aber  [o  bin  id)  bei  meinen  taujenb 
©ebanfen  roieber  jum  Äinbe  l)erQbgeJcöt,  uubefannt 
mit  bem  ^ugenblid,  bunlel  über  mic^  Iclbjt,  inbem  id) 
tk  3ultänbe  ber  anbern  tDic  mit  einem  l)enfref{enben 
geuer  x)er3el)re  . . .  Wir  fommt's  entJe^U^  üor,  bie 
bejten  Stimben  bes  fiebens,  bie  ^ugenblide  bes  3^= 
jammenfeins  üerberben  5U  müjjen,  mit  3l)nen,  ba 
id)  mir  gern  jebes  §aar  einjeln  Dom  5\opf  jöge,  toenn 
id)'s  in  eine  ©efälligfeit  üertoanbeln  fönnte,  unb  bann 
Jo  blinb,  ?o  oerftodt  5U  fein.  §aben  6ie  5Ritleiben  mit 
mir.  Das  alles  !am  5U  bem  3^|tanb  meiner  Seele, 
barin  es  ausfal)  roie  in  einem  ^anbämonium  oon 
un|id)tbaren  (5ei|tern  angefüllt,  bas  bem  3wfd;auer, 
fo  bang  es  il)m  brin  o^ürbe,  bod)  nur  ein  unenblid) 
leeres  ©eoDölbe  barftellte." 

Xlnb  abermals:  „SJlir  fd)eint,  6ie  l)aben  mir  nod) 
nid)t  oer5iel)en.  Ob  id)  33ergebung  oerbiene,  toeife 
id)  nid)t,  SJlitleiben  getoi^.  —  So  gel)t's  aber  bem, 
ber  ftill  oor  fid)  leibet  unb  burd)  klagen  loeber  bie 
Seinigen  migftigen  nod)  fid)  enx!eid)en  mag;  roenn  er 
enblid)  aus  gebrängter  Seele  Eli,  Eli  lama  asabtani 
ruft,  fprid)t  bas  33ol!:  Du  l)aft  anbern  geI)olfen,  l)ilf 
bir  felber,  unb  bie  ©cften  übcrfe^en's  falfc^  unb 
glauben,  er  rufe  ben  ©lias." 

Dann  loieber:  „©el)alten  Sie  t>a\  Anteil,  \)tn  xä) 
oft  leiber  einen  ^ugenblid  nictit  fül)le,  an  bem,  xoas 
mid)  angelet,  unb  l)clfen  mir  leben." 

Dies  ift  oor  jenem  9Jlär3.  ^Is  er  bann  xoirtUd)  fein 
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^nre^t  auf  it)re  Seele  l)at,  tDeld)es  9lut)en  in  ityrer 
£iebe,  il)rer  ©egenroart,  tDeld)es  ängftlic^e  Anrufen, 
n)enn  fie  fid)  pfi)d)ifd)  ober  pl)T)fifd)  3U  entfernen  fd)eint, 
toenn  5lran!l)eit  it)ren  ©eift  umfangen  l)ält,  tDeld)e 
33er5tDeiflungen,  toenn  fein  3Befen  „falf^"  an  bas 
il)re    „anfd)lägt",   über   jebes   leifefte   9Jlifeoerftet)en : 
„3d)  oill  abioarten,  n)o  es  t)inaus  ODill,  mein  ganzes 
3Befen  ift  in  feinem  3nnerften  angegriffen.    So  tief 
beine  £iebe  brang  unb  mir  tDot)l  ma^te,  fo  tief  l)at 
ber  Sd)mer5  bie  3Bege  gefunben  unb  5tet)t  mid)  in 
mir  felbft  3ufammen.  3d)  fann  nid)t  loeinen  unb  toeife 
nid)t  tDot)in  . . ."  Ober:  „(£s  loirb,  l)off'  id),  loerben, 
nod)  fi^'  id)  ba  unb  fel)e  oor  mid)]^in,  es  ift  mir  fo  03ie 
eine  £eert)eit  in    meinem   ganzen  ^efen.     O  ©e^ 
liebte."    Unb  loieber:   „^e  ein  00m  9311^  ©eftr elfter 
fü^r  id)  eine  fleine  £äl)mung,  bie  mirb  aber  balb 
oerfdjroinben,  votwxi  bie  einzige  ^t^enei  angetoenbet 
toirb.    2Benn  id)  nod)  baran  jurüdbente,  fo  grauft 
mid)'s  roieber  . . ."  Unb  roas  ift  es,  bas  it)n  fo  oerle^t? 
Der  tieffte  unb  eigentlid)e  ©runb  ift  immer  ber,  nid)t 
im   „«ugenblid  bes   ^ebürfniffes  ityre   ©egentoart" 
t)aben  3U  tonnen,  ol)ne  bie  il)m  ityre  „£iebe  fo  toenig 
l)ilft  ü)ie  alles  anbere.    Der  ^btoefenbe  tömmt  mit 
feiner  Sprite,  trenn  bas  geuer  nieber  ift".   (£r  toill 
fid)  ausfpred)en,    ausrafen,  austoeinen,    es  ift   eine 
Äataftropt)e,   xoenn   fie    frifiert    toirb  unb  htn  un* 
üerl)offt  5lommenben  nid)t   mit  aufgeloften  paaren 
empfangen  toill. 

2Benn  £en5  eine  5^irfd)e  als  ©rufe  überbringen  foll, 
fie  oerliert  ober  —  toer  tann  loiffen?  aud)  ©enies  finb 
genäfd)ig  —  aufifet,  ertont  beu:)egU(^e  Silage:    „^^, 
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3l)rc  ©clanbtcn!  fiicbc  5rau,  £cn3  !)at  bie  Äirfd)c 
ücnr)at)rIoIt !  l)at  mir  |ic  nid)t  gegeben,  mir  nid)t  ben 
Äeni,  nicf)t  ben  Stiel  gegeben.  SJlix,  ber  id)  in  all 
bcm  2:Qumel  fo  oft  an  Sie  gebad)t  l)abc.  —  §at  mir 
nid)t5  baoon  gejagt  bis  l)eute.  — "  Diefer  Jammer  ift 
allerbings  ber  grül)3eit  angcl)örig.  (Sin  anbermal 
lieifet  es  roieber:  „3cl)  f)abe  £aunen,  Jo  [d)eint's,  benn 
icf)  t)ab'  Unrecht  unb  l)ab'  bod)  ^ids  unb  roeife,  bafe  id) 
Unred)t  t)abe.  ^ber  es  fdjcint  mir,  id)  foll  roieber 
einmal  fül)len,  bafe  id)  Sie  fel)r  lieb  l)abe,  unb  roas  id) 
Sie  gcfoltet  l)abe  unb  Jo  tceiter.  X>em  fei  toie's  roolle, 
id)  mag  unb  !ann  Sie  ni^t  fe^n." 

Dafe  fic  „eine  Heine  £ujt  ol)ne  il)n  geniest",  mad)t 
il)m  „einen  ZaQ  üblen  öumor",  ober  es  oerbriefet  i^n, 
oon  fremben  £euten  l)ören  ju  müfjen,  bafe  fie  nad) 
(5otl)a  gel)t:  „3d)  l)abe  mid)  läd)erlid)  gemad)t  mit  ber 
getD^ffen  Sel)auptung,  Sie  gingen  nid)t.  3Beil  id)  nun 
nid)ts  auf  Sie  l)aben  !ann,  roenn  id)  Sie  fe^e,  toill  id) 
mid)  oerjteden  unb  Sie  nid)t  fel)en  unb  ^ids  l)aben.  — 
3cl)  Jet)'  Sie  tool)l  auf  bem  ^arabepla^  je^o  mit  ber 
Serjogin  Jiet)n,  aber  id)  toill  bod)  nid)t  l)inauf  gel)n," 
[eftt  er  nod)  oerjtodt  l)in3U.  (Sin  £eb!ud)enl)er3  mufe 
fie  5lnebeln  burd)  il)n  geben  lajfen,  toeil  er  fonjt  „einige 
(£iferfud)t  ge!)abt",  forgfam  roirb  aud)  unb  befriebigt 
fe|tge|tellt,  \ia]i  Rmhd  bas  Heinere  befommen.  gür 
getDöl)nlid)  l)alten  bie  „^ids"  nid)t  lange  an,  toenn 
aud)  öfter,  be3eid)nenbertoeife  in  ber  erjten  3eit,  eine 
^rt  !inblid)e  Üüde  3U  fü!)len  ijt.  SJkijt  !ommt  er  balb 
roieber  „roie  3l)re  Glauben  3um  geu)ol)nten  gutter 
geflogen",  roenn  es  aud),  roenn  il)m  roieber  einmal 
etioas  oerboten  roirb,  mit  einiger  Sitterfeit  l)eiöt: 

184 


„5Beil  roir  bod)  am  ^bgeroö^nen  finb,  Jo  roollen  mk 
aud)  bas  mit  auffd)reiben  unb  am  CSnbe  oon  Xau 
leben  roie  bie  Seuid)reden." 

(£in  «Rittageffen,  bas  Jie  gibt  unb  rD03U  fie  it)n  nid)t 
bittet,  läfet  il)m,  roieiüol)l  er  anberroeit  eingelaben  ift, 
alles  oon  ber  „ominofen  unb  fd)limmften  Seite"  er* 
fd)einen  . . .  „^bieu  —  tcenn  id)  ben  buntlen  ^Bor- 
ftellungen  red)t  it)re  ©eroalt  laffe,  !omme  id)  aud) 
na*  2:ifd)e  nid)t  auf  bie  $Ba^n"  . . .  X)od)  tags  barauf 
werben  „nad)  ein  Ht)r"  burd)  33er3et)rung  oon  „3tcei 
gebratenen  gelbl)ül)nern"  „griebe  unb  (£intrad)t" 
roieber  befiegelt.  3Birb  er  l)ingegen  in  größerer  ®efell= 
fd)aft  gelabcn,  fo  tieifet  es  aud)  txiieber:  „£affen  Sie 
mid)  immer  ausreiten,  Sie  roiffen,  bafe  i*  unter 
roenigen  feiten  roas  nu^  bin,  gefd)roeige  unter  oielen", 
er  roirb  !ran!,  roenn  fie  fid)  t)erausnimmt,  !ran!  3U  fein: 
„5Bie  !ann  id)  leben,  roenn  bu  Iran!  bift!"  „(£s  ift  nid}t 
mel)r  Anteil,  toenn  bu  !ran!  bift  —  id)  bin  felbft  !ran!." 

2Beld)e  £iebc 

Itnb  rDeld)e  £aft.  Sd)rDere  £aft,  mit  einer  sarten 
C5efunbl)eit,  unter  fd)rceren  Sorgen  unb  ^flid)ten 
brei3et)n  3at)re  mit  jebem  neuen  Xag  neu  get)oben, 
getragen,  roeiter  g  e  f  *  l  e  p  p  t  3u  Seiten 

2Benn  aud)  il)re  rounben  ^üfee  auf  ^ofenblättern 
get)en,  eine  „£iebe  unb  £eibenf*aft  ot)ne  gleid)en" 
fie  eint)ünt,  fie  l)ebt  unb  trägt  —  eine  f^toere  £aft. 
Unb  roie  fd:ön  getragen. 


Unbefd)äftigte  JJrauen  ben!en  fid)  ein  fold)es  £os 
erl)aben  unb  überirbifct);  bas  ift  es  nur  in  feltenen 
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SJIomcntcn,  unb  fonjt  l)artc  Arbeit  in  ©tut  unb  Staub 
ber  (Srbe.  ^lle  (5ül)rerinncn  ber  ®cntu5gefd)lagcncn 
gc!)cn  unter  aRärtt)r  er  fronen.  Die  9'lacf)U)elt  jie^t  nur 
il)ren  Sd)ein,  nur  titn  göttergleirf)en  ©cfät)rten,  roer 
nimmt  fid)  bie  ^ü!)e  5U  ben!en,  lüas  ©egeninart  tnar. 
6d)iner  i(t  [d)on  berühmt,  unb  im  übrigen  fel)nlud)t5^ 
oollcr  öungerleiber  nad)  bem  llneneic^baren,  oon 
grotesler  (£r[d)einung,  als  bie  Äalb  fid)  [einer  annimmt; 
Hebbel  ein  3t)nifd)er  (Sgoijt,  unb  bod)  abnt  (£Iife  ben 
böseren  3[)knfd)en  in  ibm;  Wagner  ijt  ein  aufgeregter, 
fäd)felnber  üeiner  Spießbürger,  bieioeil  fd)on  ber 
Xriftan  in  it)m  lebt  unb  bas  a^nenbe  §er3  ber  grau 
htn  3vi!ünftigen  füt)lt. 

^ud)  (5oet!)e  roar  in  3Beimar  nid)t  me!)r  ber 
binreifeenb  3üngling!)afte  ber  granffurter  3^it,  ber 
im  grauen  93iberfracf  mit  braunfeibenem  öalstud) 
„in  ber  ftreid^enben  gebruarluft  fd)on  t^zn  grül)ling 
al)nenb",  „tüie  ein  ©ote  burc^  Xäler,  Söl)en, 
3BäIber  unb  ©efilb,  feltfame  §t)mnen  leibenfd)aft* 
lid)  oor  fid)  t)infingenb,  3U?ifd)en  X)armfiabt  unb 
grantfurt  roanbert",  ober  ber  „in  t)errli(^er  Se^ 
toegung  auf  bem  bebedenben  Slriftall  bes  ^Jlains 
über  bie  roeiten  funlelnben  übcrfrorenen  5ßiefen 
gleitet",  ber  5Rutter  ben  ^elj  abf(ftmeid)elt,  ber 
„purpurfarb",  mit  3obel  oerbrämt,  mit  ©olb  gefd)nürt 
„3U  ber  braunen  ^elsmü^e  nid)t  übel  üeibet".  „Cgr 
fd)lägt  bie  Sd)Ieppe  über  ben  ^rm,  unb  ba  fä{)rt  er  t)in 
tDie  ein  ®ötterfol)n  auf  bem  (Sis  —  Settina,  tocnn 
bu  it)n  gefe^cn  l)ätteft!  So  roas  Sd^önes  gibt's 
nid)t  met)r;  id)  !Iatfd)e  in  bie  §änbe  oor  fiuft.  '^zin 
£ebtag  feb'  id)  if)n  noc^,  u)ie  er  ben  einen  Brüden* 


bogen   t)inau6    unb    ben   anbem   roieber  !)ereinlief 
unb  rüie  ber  ^Binb  it)m  ben  Sd)lepp  lang  t)inten 

nad)trug " 

Das  roar  ber  Did)ter  bes  3Bertl)er,  mit  feinem 
fc^roarjen  ^ugcnpaar,  Baubernben  ^ugen  mit  (öötter- 
bliden,  ber  angebetete,  aufgefud)te,  oer^ätfd)elte  unb 
oerrDöl)nte  £iebling  ber  ®ötter,  bem  Sd)U)eftertreue 
beim  ®ö^  mit  „(Seift  unb  ©emüt"  t)ilft,  it)n  „oerfte^t 
unb  feine  ©rillen  trä^t"  unb  bem  bie  'iölutter  iebes 
Steinten  aus  bem  2ßegc  räumt.  So  fommt  er  na^ 
5Beimar,  fo  fiel)t  er  fie  in  ber  befd)eibenen  unb  ed)ten 
^IBürbe  it)rer  (£rfd)einung,  toie  bie  5lalb  fie  fd)ilbert: 
ber  ü3eifetaffetene  5leifrod  mit  ben  breiten  Slonben- 
Dolants  ber  3eit,  bie  Sd)nebbentaille  mit  bem  oier« 
edigen  ^usf^nitt,  bas  braune  §aar  l)od)genommen 
unb  mit  bem  mobif d)en  Spi^enauf bau,  ben  eine  bunfle 
9lofe  rafft,  gefrönt,  bie  feibenen  Sd)ut)e  oon  ber  garbe 
ber  %)fe  —  „unb  fo  geben!'  id)  nod),  tnie  tnir  alle  uns 
rofenrote  Sd}ut)e  machen  liefeen,  toeil  fie  if)r  fo  voo\){ 

gefleibet  ..." 

3nbeffen  roar  3Beimar  nid)t  granffurt.  Sooiel 
natürlid)e  §ot)eit  in  ©oetl)es  ^efen  ^u^eiten  gelegen 
baben  roirb,  fo  roenig  lag  i^m  gefellfd^aftlidie  (SleganB- 
Das  Saus  ber  (fitem  get)ört,  tro^  ber  t)ol)en  Stellung 
bes  (örofeoaters  Xextor,  nic^t  5ur  erften  (5efellfd)aft, 
erft  bie  5linber  bringen  einen  Slreis  5ufammen.  3uoor 
lebt  man  abgefonbert,  ber  3ufd)nitt  ift  gutbürgerlid), 
man  roar  nid}t  oom  ^atrisiat.  9Jlan  merft  Un  Unter- 
fd)ieb,  toenn  man  an  bas  3Biberftreben  ber  (Altern 
gegen  bie  „Staatsbame"  fiili  benft;  bie  33ert)ältniffe, 
aus  benen  fie  fam,  toaren  i^nen  5U  grofe;  fd)on  in 
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jenem  Rxzh  fpielt  (5oett)e  ntd)t  bie  Jigur  ber  bel)err^ 
yd)enben  ^erföulid)!eit.    ^m  ©egenteil. 

Die  „arme  Äuiijt,  fid)  fünftlid)  5U  betragen"  l)atte 
tl)m  „ein  (5ott  oerfagt";  voie  er  fie  3U  erfe^en  oermöge, 
toar  il)m  ein  ©egenjtanb  manc^jen  3flad)benfens.  3e 
geistiger  unb  com  ©eiftigen  bel)err[d)ter  ein  5JIenfd)  i(t, 
bejto  toeniger  Rxa^i  unb  3^^*  ^i^b  er  für  bie  (Erlernung 
ber  äufeerlid)!eiten  übrig  ^aben  —  „bei  [einen  taufenb 
(5eban!en  jumRinb  l)erabgefc^t"  — ba!)er  bas  Unerfe^- 
lid)e  ber  „guten  Äinberjtube",  ber  in  gicifd)  unb  93lut 
übergegangenen  guten  Haltung.  Des  33ater5  3Befen 
gab  ben  5linbem  5uoiel  3tt'öng,  bas  ber  SRuiter  ^uoiel 
2freil)eit,  ber  (£rtDad)|ene  fu!)r  in  ben  bequemen  unb 
mobif^en  Mittel  ber  ©cnialifc^en,  ber  fo  siemlid)  alles 
erlaubte.  3Bir  rDiUen  aus  3a^lreid)en  3eitgenö|fi[d)en 
23riefen,  bafe  er  „bei  jeber  Störung  mit  t^xx  3^^^^^ 
3U  !nirfd)en,  mit  ben  güfeen  3U  jtampfen  liebte", 
bei  freubigen  Xtberrayd)ungen  „fel)r  laut  roie  ein  §al)n 
3U  !röl)en"  pflegte,  mit  „3Bettern,  glud)en,  3:üren= 
jd)lagen,  Sd)impfen  unb  2:oben"  feinen  ®efül)len  £uft 
mad)te  —  ^nna  Mmalia  fd)reibt  ber  grau  5tat  auf 
bie  SBemerfung,  bafe  „Doftor  3[Bolf  nad)  jeiner  fonft 
löbli^en  ©erDol)nl)eit"  bei  einer  bejtimmten  ^ady 
rid)t  „mit  t)tn  3öl)nen  !nirfd)en"  rcerbe,  er  täte 
es  nid)t  me!)r,  roeil  \\)n  „bas  Sofieben  gar  gelittet 
gemad)t".  5^arl  Don  ß^nder  berid)tet,  rceld)es  Cr* 
ftaunen  es  erregt  l)abe,  ha%  ©oet^e  lein  rid)tige5 
„(Kompliment"  ju  mad)en  Dcrjtanb,  fonbern  bei  §ofe 
mit  einem  leid)ten  5lopfniden  ausjufommen  [ud)te; 
no^  5el)n  3al)re  fpäter  er3äl)lt  ber  Did)ter  felbft, 
eine  frembe  Dame  ^abe  erflärt,  er  fei  ie^t  nic^t  nur 
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pr6sentable,  tüas  er   frü^ier  nxd)t  getoefen,  jonbern 
jogar  aimable. 

5lleinlid)!eitcn,    (£rbärmlid)!eiten   unb    «ufeerli** 
feiten  —aber  für  ben,  ber  inmitten  einer  mmoip^äre 
oon  aufeerlid)!eiten  leben  mufe,  ungefäl)r  bas,  toas  bie 
^ubcr  für  einen  im  5^al)n  auf  unrut)igem  3Bajfer 
gal)renben:  bas  Unentbe]^rlid)e.    Die  Stolbergs,  ber 
öer^og  tiatten  aud)  bie  !raftgeniaU|d)en  Allüren,  aber 
jie  iDufeten  fie  im  red)ten  «ugenblid  fallen  zu  lalfen 
unb  Itanben  bann   „mit  Degen  unb  goftleib"  ba. 
©oetl)c,  je  !inbl)after,  je  erl)5l)ter  über  bem  Alltag 
er  tßar,  je  met)r  it)m  jenes  fajt  allen  genialen  9Jlen|d3en 
eigene  gelegentlid)e  58etroffen?ein  unb   8id)''fd)Tüer* 
5ured)tfinben  anl)aftete,  bas  6d)openl)auer  für  ein 
%i3eid)en  ebelgeborner  Naturen  l^ält,  bejto  mel)r  mufete 
er  fül)len,  tote  erbärmlid)  unb  tnie  toiditig  ^uglcid)  bieje 
Dernad)lä|iigten  Dinge  toaren,  bejto  unn)illiger  au* 
bie  fd)tDeigenbe  5\riti!  empfinben,  bie  bem  auftreten 
unb  eid)geben  bes  bürgerlid)en  (Sinbringlings  folgte. 
Der  Weimarer  ©oetl)e,  fo  leud)tenb  in  bejtimmten 
«ugenbliden  ber  l)ijl)ere  531en|d)  in  il)m  in  ©rfdieinung 
getreten  jein  n3irb,  |o  besaubernb  er  in  Stunben  ber 
Stimmung  unb  bes  ©lüds  gctoejen  fein  mag,  unter 
bem  Drud  ber  erjten  2Beimarer  Sa^^e  ijt  er  alles 
anbere,  ba  ijt  er  „elenb,  genagt,  gebrüdt,  üerjtümmelt 
—  roie  Sie  trollen".    Die  Stein  üerjtanb  it)n;  ot)ne 
baö  er  il)r  ben  ©runb  angibt,  |d)reibt  fie:    „©eroife 
finb  bies  jeine  9leigungen  nid)t,  aber  eine  3Beile  mu% 
er's  fo  treiben,  um  ttn  öcr^og  3U  getoinnen  unb 
bann  ©utes  3U  jtiften,  f  o  b  e  n  f'i  d)  b  a  ü  o  n."   Sie 
jprid^t  t)or^er  üon  feinem  „loilben  ^efen",  Don  bem 
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jic  tDünjd)t,  bafe  er  es  ablegen  möge,  „banim  i^n  bie 
fieut  l)ter  |o  ?d)ief  beurteilen",  ta}^  „im  ©runb  3t»ar 
nid)t5  ijt,  als  bafe  er  jagt,  {d)arf  reitet,  mit  ber  grofeen 
^eitld)e  flatj^t,  alles  in  (5ejellfd)aft  bes  öerjogs". 
Darauf  folgt  bann  bie  5^lage  über  „fein  bejtänbiges 
^asquillieren  unb  unanjtänbiges  betragen  mit  glud)en 
unb  pöbelt)aften  niebern  ^usbrüden",  bas  gleid)U)ol)l 
auf  „Jein  moralijc^es,  fobalb  es  aufs  §anbeln  an= 
!ommt,  feinen  (Sinflufe"  ^aben  roerbe.  (£s  ijt  alfo 
!aum  aufred)t  3U  ert)alten,  bafe  bie  t)errfd)[üd)tige 
unb  eitle  Stallmei|terin  biefen  „(5ötter|ot)n"  als  be= 
fonberes  9ienommietpferb  oor  il)ren  Xriumpl)roagen 
l)at  fpannen  coollen,  —  bas,  roomit  eine  grau  il)rer 
^rt  an  einem  23ere^rer  tDot)l  l)ätte  renommieren 
ü)nnen,  tnenn  |ie  bas  mod)te,  bejafe  er  voo\)\  gerüttelt 
unb  geyd)üttelt,  aber  es  toar  t)tn  ^ugen  bes  „großen 
Haufens"  oeiborgen,  fie  toirb  im  ©egenteil  mand)e 
^emerfung  über  biejen  Doftor  ©oetl^e  ^aben  über* 
l)ören  müjjen.  (3d)on  im  3roeiten  Z^^^^  i^^fe  ^^  ^^^ 
f eierli^  „bas  unübertDinblid)e  ©elüji,  mid)  3U  f d)elten", 
„geroö!)ren",  fd)on  x)orl)er  befennt  er:  „Solang  id)  im 
Drud  lebte,  jolang  niemanb  für  bas,  tcas  in  mir  auf* 
unb  abstieg,  einig  ©efü^l  ^atte,  x)ielmel)r,  roie's  gc* 
fd)iel)t,  bie  aJlenId)en  er|t  mid)  nid)t  a(^,teten,  bann 
roegen  einiger  roiberrennenber  6onberbar!eiten  f^eel 
anja!)en,  l)atte  i^  mit  aller  fiauterfeit  meines  Sersens 
eine  SRenge  fal|d)er,  fd)iefer  Prätentionen  —  je^t 
ijt's  furios,  bejonbers  bie  2:age  l)er  in  ber  freiwilligen 
(Sntäufeerung,  raas  ba  für  fiieblid)!eit,  für  ©lud  brinne 
jtedt  . . ."  unb  iüiebert)olt  !et)rt  bas  ^ilb  roieber,  i^m 
fei  roic  einem  3^ogel,  ins  2BaIJer  getoorfen,  ben  bie 
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55ijd)e  ringsum  mit  neugierigen  ^gen  anje^en  unb 
bem  bie  ©ötter  im  «ugenblid  bes  „(grjaufens"  jtatt 
ber  5ebern  Sliemen  unb  gloljen  röad)Ien  laHen,  . . . 
u)ieber^olt  aud),  bafe  „bie  Stein  mic^  toie  ein  5^r!= 
loams  über  bem  ^Baljer  t)ält".  

"  Da5u  tommt  bas  unenbli^.e  öeer  ber  5^erüen* 
leiben,  bie  biegen  jenUtiüen  Organismus,  Don  bejjen 
^errltdier  ©efunb^eit"  man  immer  fabeln  t)ort,  m 
3äbnen,  Slopf  unb  Wagen  quälen;  ber  Sang,  ben  er 
mit  griebrid)  bem  ©rofeen,   £utl)er,  «ismard  unb 
anbern  ungeheure   Probleme   tDäl^enben   9}len|d)en 
teilt,  bei  gutem  (£ijen  bes  ©uten  3UPiel  3U  tun  —  em* 
mal  bittet  er  jie  ausbrüdlid),  ad)t  3U  geben,  bafe  er  nid)t 
3U  mel  iW,  nac^  großen  Diners  ijt  er  fajt  regelmafeig 
Iran!  — ,  bie  unenbli^en  (Srtältungen,  bie  er  ber  „Giebel* 
luft"  bes  feud)ten  Xals,  bes  najlen  Xl)üringer  ^Binters 
bantt.   „3d)  bin  ber  besibiertefte  33arometer,  ber  eii* 
Uiert,  —  bie  5Bitterung  t)at  ben  immebiat|ten  C£influB 
auf  mid)  —  bas  3Better  t)ält  uns  alle  gefangen  mit 
Äatan^en,  3at)nroe]^  unb  Unbe^aglid)!eit"  -  üon  bem 
„(5ejd)tcürc^en",  bas  engell)arbt  geöffnet  ^at  unb 
hinter  bem  jid)  ein  3Beist)eits5al)n  anfünbigt,  ijt  brett 
unb  lang  bie  ^ebe,  bafe  er  „eingenommen"  l)at  unb 
baber  erjt  bann  ober  bann  tommen  !ann  —  bies 
belonbers  ^öufig  -,  «on  „3al)nflufe"  unb   „btden 
©aden",  ober  bafe  „allerlei  im  Slörper  jtedt,  bas  nic^t 
toeife,  rool)in  es  jid)  rejobieren  joll",  bafe  er  „burc^  betne 
95orjorge"  Btoar  balb  einge|d)lafen,  aber  bo*  „etlic^* 
mal  bur^  ben  Sd)merB  auf gemedt"  jei.  „öeut  fru^  ftat 
jid)'s  in  ben  9lüden  gebogen,  id)  roill  jetien,  toas  ber 
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üranitut"  — bafe  er  leine  „©lieber  in  Stern  gefd)leppt", 
ein  ^Jlittel  gegen  bie  rounbe  fiippe  bebürfe,  bafe  er 
„grofee  ^ids  auf  |te  get)abt",  ta)^  „bas  trübe  3Better 
il)m  allen  9^aud)  in  bie  Stube  brudt  unb  er  gar  übel 
bran",  ober  ec  banft,  ha^  jie  „[id)  feiner  ^ugen  an* 
genommen",  unb  5a)ei  ^age  ipäter  jinb  bie  ®ugen 
leiblid),  ber  3^Q  ober  in  ben  S^enfeln  unb  Seiten 
fatal,  ber  ^inb  gar  leibig,  unb  5ubem  !)at  er  auflte!)enb 
„allerlei  ^ffereien  im  Äopf  gel)abt",  ber  5?egen  mad)t 
i^n  toll  unb  {o  loeiter. 

(£ben|ou)enig  mad)t  er  ein  Sel)l  au5  feinen  fiiebes» 
3uftänben.  —  CS^orona:  „^d),  rcenn  mir  bo^  (Sott 
toollte  fold)  3Eeib  befd)eren,  bafe  id)  Chid)  fönnte  in 
grieben  laffen,  —  boc^  fiel)t  fie  bir  nictit  ä^nlid)  genug. 
2Benn  bie  nur  ein  l)alb  3al)r  follte  um  Sie  fein,  befte 
grau,  n:a5  follte  aus  ber  roerben!"  ^ber  au d)  bie 
gröberen,  (S^riftel  oon  *Mrtern,  oon  ber  fein  „bumpfer, 
büftrer  Sinn  unb  fd)tüere5  ^lut"  toieber  „gut" 
roerben,  mit  all  il)ren  9^unbungen:  „3d)  bin  fo  fd)road), 
id)  bin  fo  ftarf,  mir  ift  fo  irobl,  fo  a^el) !"  —  Ctiarlotte 
^5rt  es  fid)  an,  xoeil  er  „einmal  bie  Sc^irad:l)eit  für 
bie  Leiber  l^aben  mufe",  fie  5U(ft  nid;t  einmal  bei  ttn 
!Deutlid)!eiten  bes  3ol)ann  Secunbus'(5ebid)ts  oon  ber 
„Öolben,  bie  in  üoller  ringsumfangenber  fiiebe  me^r 
möd)t'  l)aben  oon  mir  unb  mö^te  mid)  ©an^en  ganj 
erfüffen  — "  fie  fie^t  nad)fid)tig  tceg  über  bie  „lieberlid)e 
2Birtfd)aft"  mit  ben  Stü^erbad)er  „^Bauernmäbels", 
bis  bas  Sd)idfal  felbft  eingreift  mit  ^W^t  eines  ber 
berül)mten  „biden  ©aden",  fo  bafe  er  „fi^en  mufe  unb 
toarme  5lräutermild)  im  SiJIunb  l)aben  unb  !ann  nic^t 
auf  äRifcls  au5gel)en  unb  ttiirb  ein  oexflud)ter  Streif 
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fein,  roenn  id)  mit  oer^ogenem  föefid)t  foll  bie  9)labet^ 
belügen".  Sie  t)at  bie  üBeis^eit  ber  5^tur,  fd)U3eigt 
unb  roartet  auf  it)re  Stunbe,  läfet  bie  5linber!rantt)eit 
austoben,  fie  roeife,  „meine  lleinen  fieibenf^aften, 
3eitT)ertreibe,  SJlifeleien  Rängen  fid)  nur  fo  an  bem 
gaben  ber  fiiebe  su  Seinen  an,  ber  mid)  bur^  mein 
ieftig  fieben  burd)3ie^en  t)ilft",  fie  läfet  gef*el)en, 
toas  fie  nid)t  änbern  !ann,  —  aber  in  bem  «ugenbltd, 
toie  ber  grofee  (£!el  !ommt,  ber  d^gout,  ber  moraUfd)e 
Äater,  toirb  fie  ^ufaffen  —  feft  unb  rul)ig  — . 

(gs  ift  nidits,  was  er  \\)t  nid)t  fagen  unb  fd)reiben 

bürfte,  „eine  fiiebe  unb  SSertrauen  o^ne  ©renken  ift 

mir  3ur  ©eTOol)nt)eit  getDorben",  „t)om  Sö^ften  bis 

3um  Xiefften,  t)ier  fenb'  id)  eine  §^mne  unb  einen 

Sd)U)eineftoU".  Unb  toenn  er  oon  all  ben  all^umeufd)« 

\iii)tn  gKenfd)lid)!eiten  bertd)tel,  für  bie  „bie  ^Jlebi^in 

ols  Sd)lotfeger  bienen"  foll,  fo  fte^t  nid)t  toeit  bat)on, 

roie  er,  ben  ©eift  ooll  oon  3p!)igenie,  „ein  Quatro 

neben  in  ber  grünen   Stube"   fi^t  unb  bie  fernen 

©eftalten  leife  t)erüber  ruft  unb  feine  Seele  fid)  nad) 

unb  nad)  burd)  bie  lieblid)en  Xöne  aus  ben  <Banben  ber 

^rotofolle  unb  ^tten  löft. 

Aber  alles  toirb  berid)tet,  Xroft  begelyrt,  ^Kittel 
erbeten:  „3*  l)abe  nur  Bt»ei  ©ötter,  bid)  unb  ben 
Sd)laf,  3^r  l^eilet  alles  an  mir,  toas  zw  feilen  ift, 
unb  feib  bie  iDed)felstDeifen  Mittel  gegen  bie  böfen 
©elfter",  befennt  er  einmal;  „mein  lieber  Sd)ufegeiftl" 
toirb  fie  angerufen  . . .  „(Sin  liebenber  greunb  ober 
greunbin  finb  me^r  Sd)uteeift,  als  fie  felbft  es  toiffen", 
fagt  fie  fpater  einmal;  balb  fd)eltenb,  balb  läd)elnb 
fü^rt  fie  it)n  ein  Stüdd)en  o^eiter,  balb  „gütig  ^urebenb" 


^ofer,  a»oet(ee  (f^e     13 
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für  bic  %bcit  am  Za\\o,  balb  beid)tel)örctib,  toic  er 
geltern  roieber  „unmenjd)Iici)  grob"  getoefen,  balb  il)n 
auf  bie  (£rbe  3urü*rufenb  —  „bafe  id)  l)alb  unflug  oom 
3eid)nen  unb  aller  möglid)en  9^ad)al)mung  ber  Statur 
fei,  toirb  3rrau  oon  Stein  Jagen",  fd)reibt  er  nod)  aus 
3talien  an  titn  Serjog  —  balb  [eine  Überfliegenben 
^l)anta|ien  mit  ber  geu)i[|en  trodenen  6d)elmerei, 
bie  i^r  gelegentlid)  3u  ©ebote  jtanb,  abbämpfenb. 
5Bei  ber  93rodenfaf)rt  preift  er  bie  unjäglid)en  33orteile, 
bie  it)m  bas  6tüd  Rapier,  in  bie  |ie  „bie  3u)iebade 
eingeroidelt",  gerDäl)rt  l)abe,  unb  fäl)rt  bann  plöftlid) 
fort:  „(£5  !ann  nid)t  fehlen,  bafe  Sie  l)ier  nid)t  lad)en 
unb  lagen:  Sd)lieölid)  roirb's  alfo  htn  3Beg  alles 
Rapiers  gel)en!"  3eglid)e  mütterlid)e  Sürforge  ijt 
il)m  geroorben,  roie  il)r  jebe  ritterlid)e  oon  it)m,  er 
toar  bamals  fd)tDäd)lid),  er  fprid)t  oon  feiner  „f d)tDan!en 
3figur",  oon  einem  „9Jlon|ter  oon  bidem  93aden  ganj 
roiber  allen  Sinn  meiner  bürren  ttonftitution" 
—  in  Sefenl)eim  fanb  man,  er  fei  „jünger  geroorben", 
alfo  fd)mäd)tiger,  fd)mäler,  babei  fid)er  aud)  feelifd) 
oeränbert. 

Wfo  (Sitelfeit  auf  htn  ftattlid)en  Anbeter  rotrb 
man  il)r  nid)t  jum  33oru3urf  mad)en,  toenn  man  bas 
33er!)ältni5  einmal  Jpiefebürgerlid)  beurteilen  u)ill;  er 
bittet  fie  felb|t,  „biefe  9?ofe  oon  einem  <B  ä  r  e  n  an= 
3unet)men;  gel)ört  er  nid)t  unter  bie  feinen,  gel)ört 
er  bod)  unter  bie  treuen  kliere". 


©leibt  no^  bas  mangelnbe  3ntere|fe  an  (5oetl)es 
^robuftion,  bas  \l)x  oon  benen  am  erbittert|ten  oor« 
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gercorfen  toirb,  bie  oon  (£t)riitianens  befeelenbem  ^n* 
teil  an  ©oetlyes  ^er!  ^ärd)en  er3äl)len.  Dafe  ®oetl)e 
mit  Ctirijtiane  in  eifriger  9}mteilung  über  txtn  gort-- 
gang  leiner  arbeiten  blieb  unb  bafe  jie  biefem  gort* 
gang  ^o^es  Snterelfe   entgegenbrad)te,  ijt  nid)t  ^u 
leugnen,  bie  tieferen  ©rünbe  bafür  follen  am  gegeben 
nen  Oit  feincsmegs  unterfd)lagen  inerben.  ^ud)  grau 
oon  Stein  rüirb  immer  nur  fürs  über  t^zn  gortgang 
ber  t)id)tungen  auf  bem  ßaufenben  gel)alten,  aber 
l)ier  ijt  ein  Hnterjd)ieb:  bieje  3ettelc^en  |d)idte  er  über 
bie  Strafe,  er  arbeitete  fojujagen  unter  x\)Xtn  ^ugen, 
„nur  bie  liebe  freie  fiuft  3tDifd)en  3t)nen  unb  mir", 
in  ber  näc^jten  Stunbe  Jd)on  fprad)  er  jie,  benn  alle 
freie  3eit  toar  er  bei  il)r.  Barum  aljo  in  ben  *ipaufen 
erliabenjter    |d)öpferifd)er    Xätigfeit    bieje    Xätigfeit 
analT)|ieren? 

Unter  (ginem  Dad)  mit  (a)rijtiane  aber  fonnte  er 

nid)t  arbeiten,  er  flol)  bann  nad)  3^^ö,  es  tyeifet:  „bu 

toeifet,  bafe  id)  5U  Saus  feine  Sammlung  für  meine 

jd)iDere  Arbeit  finben  fann"  unb  fo  toeiter.    9Jlit  it)r 

fonnte  er  nid)t  über  Jein  Sd)affen  fpred)en,  \l)x  nid)t 

lejen,  ujas  il)m  geujorben  toar,  bennod)  nur  fnappfte 

Angaben:  „3d)  bin  am  ©ö^,  unb  toenn  id)  nod)  oier- 

3el)n  Xage  fortfat)re,  fo  fann  id)  bamit  5U  Staube 

fommen",    ober    „^3kine   arbeiten   gel)en   gut   oon 

Statten",  ober  „3d)  bcibe  stoar  mand)es  gearbeitet, 

nur  gerabe  bas  nid)t,  tras  id)  röünfd)te"  unb  fo  weiter. 

3Ba5  i{t  bies  gegen  bie  oDenigen  unb  oorbereitenben 

3Borte,  bie  il)m  ber  Stein  gegenüber  in  bie  geber 

fommen,  3Borte,  über  bie   Strafee  gerufen  -—  bas 

5ßefentlid)e  toirb  man  in  9^ul)e  nadi^er  fagen  —  unb 
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hod)  aus  tDcIcter  §cr3cnstietc  t)crauf !  „ä^r  (Beift  ijt 
bei  mit  unb  t)ilft  mir  Id)affcn,  l)ilft  mir  3f)re  £icbe 
ocrbicnen."  „33or  SJlonatcn  tcar  mir  bie  näd)fte 
(üalfoO  S5cnc  unmöglid),  roic  Icid)t  wirb  fie  mir  jc^t 
aus  bem  öcrscn  flicfecn.  3JIcr!cn  Sic  aber  nid)t,  roie 
bie  £iebe  für  3^ren  X)id)ter  |orgt?"  „Da  Sie  U*  alles 
3ueignen  roollen,  roas  Xajjo  fagt,  |o  l)ab  id)  ^eut 
fd)on  foDiel  an  Sie  gefd)rieben,  bafe  id)  nid)t  roeiter 
unb  nid)t  brüber  !ann."  „3d)  l)abe  gleid)  am  3:afIo 
fd)reibenb  bid)  angebetet.  Söleine  gan^e  Seele  i|t 
bei  bir."  „Diefen  9Jlorgen  marb's  mir  fo  tDol)l,  bafe 
mid)  ein  biegen  3um  Xaffo  roedte.  ^Is  Anrufung 
an  bid)  ijt  getüife  gut,  roas  id)  gefd)rieben  ^abe." 
„§eut  l)aben  mid)  bie  ©eijter  an  mein  neues  Stüd 
gefüt)rt,  bie  sroeite  Sjene  roirb  l)eut  tdo!)1  fertig." 
„Die  etoigen  Stoppeln  (auf  einer  3Bagenfa^rt) 
mad)ten  gri^en  fiangetueile,  inbeffen  id)"  (roie  ganj 
(!5oetl)ifd)!)  „an  einigen  (5ebid)ten  jinnenb  mid) 
ergö^te,  bie  i^  in  bas  Xiefurter  Journal  fd)ide,  üon 
ba  aus  fie  er|t  meiner  IBejten  bie  dour  mad)en 
Jollen."  (£r  l)at  einen  neuen  %)man  über  bas  2Belt=« 
all  burd)gebad)t  unb  roünfdjt,  bafe  er  il)n  il)r  bü* 
tieren  !önne,  ober  er  fd)idt  bie  italienifd)e  ttber^ 
le^ung  bes  2Bertl)er:  „3Bir  roollen  bie  23riefe  3U« 
lammen  burd)gel)en."  „Berbers  ,(5e5präd)e  über  bie 
SeelenuDanberung*  linb  fe^r  fdjön  unb  roerben  bid) 
freuen,  benn  es  |inb  beine  §offnungenunb 
©  e  f  i  n  n  u  n  g  e  n"  —  |ie  l)at  alfo  aud)  auf  §erber 
geroirft  unb  nid)t  etroa  il)m  jene  öfter  oon  il^r  geäufeer= 
ten  ^uffaflungen  nad)gebetet  —  ober  er  gel)t  „in  ben 
jd)önen  S[Ronbjd)ein  l)inaus  unb  fanb  bein  lieblid}e5 
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2Bort,  tDofür  i^  bir  baute.   •jpii3d)e  ujar  nid)t  jtumm, 
bu  £iebe!"   (^al)r|d)einlid)  loar  \\)x  ^Brief^en  mit  ber 
<P|T)d)e»®emme,  bie  er  it)r  geld)en!t,  gejiegelt.)  „^ein 
3Jliebing  ijt  fertig,  id)  t)offe  it)n  bir  oorBulejen",  „nun 
roill  id)  über  ben  Cgmont  unb  l)off'  il)n  enblid)  3U 
jtoingen".    „^a^bem  id)  f)eute  früt)  bas  britte  93ud) 
meines  3Bilt)elm  glüdlid)  be|d)lo|Ien,  grüfee  id)  bid), 
meine  £iebe,  mit  ber  33erfid)erung,  bafe  meine  grofete 
greube  babei  ijt,  es  bir  üor^ulelen  unb  beinen  Bei- 
fall 5U  t)aben"  — .   Die  9leil)e  liefee  lid)  ins  Hnenblid)e 
fortlegen.  SJlan  t)at  be^)auptet,  it)re  «nttüorten  auf  bie|e 
gjlitteilungen  müßten  oöllig  leer  oon  eigenen  Sbeen 
getoefen  lein,  lonjt  toürben  jid)  neue  «nfnüpfungen 
finben.   ^Bo^u  foll  fie  benn  «b^anblungen  jdjreiben? 
Sie  tDufete  ia  3unad)|t  nid)ts  9Hät)eres,  er  las  in  be* 
jeligenber    ©egeninart   oon  it)ren  fiippen,   toas  lie 
bad)te  unb  empfanb  —  XD03U  bie  literari|d)e  5lorre* 
fponbens?    93ei  Sd)iller  ijt  es  ein  anberes:  Sd)iller 
roat  gad)mann,   oon  i^m  ertoartete  ®oetl)e  Äunjt* 
urteile  bes  gleid)jtrebenben  greunbes.    35on  ber  ®e* 

liebten  ni6)t 

Unb  toer  barf  jagen,  balß  33riefe  int)altlos  traren, 
pon  beren  lieblid)em  2Bort  ®oett)e  mit  jo  oiel  öer^ens^ 
roörme  ruft:  „^ji)d)e  toar  nW  jtumm,  bu  £iebel" 
ober  auf  bie  als  «nttoort  ein  „3ettelgen"  tommt: 
„Diejes  Bum  Dan!  für  S^ren  iBrief  unb  jtatt  alles 
anbern,  roas  id)  oon  l)eut  3U  jagen  t)atte."  Daneben 
liegt  bas  ©ebidjt: 

„2Bcld)er  HnjtcrbUd)cn 

Soll  ber  f)ö(^jtc  ^rcis  [ein  . .  .** 
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(Ein  anbcnnal  l)ü^i  es,  il)r  ^Dort  fei  „immer 
Unbernber  als  (I^remor  ^artari"  {[el)r  ernit  gemeint 
unb  in  feiner  Ieid;.ten  %gcfd)madtl)eit  feltfam  Slleifts 
@ebicf)t:  „Du  bift  mir  bie  Mamille"  oertDanbt),  ober  er 
finbet  fid)  „gebemütigt"  bur^  eine  ^ntrrort  über  eine 
^nfid)t  von  fid)  fclbft,  bennoc^  ift  if)r  „plagen"  ein 
„6ommerregen  ber  £icbe".  ^Is  er  einmal  im  (Bd)xtU 
hax  ,Ser3'  unb  ,3Biö*  t)cnxied)felt,  toirb  unten  an* 
gemerft:  „6ie  l)ab^\x  l)ier  roieber  ein  roeites  gelb, 
mid)  3U  neden,  t)a^  id)  in  ttn  gall  !omme,  §er5  in 
5Biö  5U  fonigicren",  fie  foll  „üiel"  fd)reiben,  auf 
einige  befonbers  liebe  3^^^^^  ^^^  ^^^W  es:  „3o  ein 
füfees  (5erid)t  l)offt'  id)  mir  nid)t  3um  Defert."  Gr 
rül)mt  „ben  ©lanj  üon  £iebe  unb  3:reue",  ben  il)rc 
23riefe  l)abcn,  unb  roie  er  burd)  fie  il)r  „öcr3  fo  fad)t 
unb  fd^ön  geöffnet  fel)e".  ^ber  felbft  cccnn  il)r  nid)t, 
ober  bod)  oielleid)t  nur  feiten  gegeben  toar,  il)r  Xiefftes 
—  tüir  fel)en  es  aus  il)ren  eigenen  bid)terifd)en  23ei= 
fud)en  —  fd:ön  ausjubrüden:  finb  bie  (Torbelien,  bie 
„il)r  Ser3  nid)t  auf  bie  £ippe  l)cben"  fönnen,  bie 
mertlofeften  unter  bem  allju  berebten  ®efd)led)t?  3^* 
bem  tüie  unbebad)t.  ^ei  (5oetl)es  fo  unenblid)  sart- 
neroiger  feelifd)er  Struftur,  bei  ber  „nur  ein  £aut, 
nur  ein  §aud),  ber  nid)t  ftimmenb  oon  bir  ju  mir 
t)erüber  !ommt,  bie  ganje  ^tmofpl)äre  um  mid)  oer» 
änbert",  fonnte  jeber  2Biberfpru(^,  jebe  Äriti!  am 
2Berbenben  oexl)ängnisooll  roerben.  3Beld)e  3^' 
gefd)loffenl)eit  cor  bem  garten  unb  ge^eimnisoollen 
3Bad)stum  bi^terifd)en  fiebens,  an3unel)men,  ©oet^e 
l)ätte  einer  !lug=rebenben  greunbin  beburft,  bie  mit 
ber  fengenben  <J^amme  bes  33erftanbes,  toie  §ebbcl 
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einmal  ä^nlid)  fügt,  bie  garten,  !üt)len,  betauten,  m 
cinanber  gefd)miegten  33lätter  einer  !nofpenben  £tlie 
beftarrt.  3Beld)cr  llnfinn  au*,  „treiben"  5U  trollen. 
Den  (£ntfd)lu6  znm  3Bev!,  ^mi  33eginn  mag  man 
bem  3ögernben  unb  unroillfürlid)  3urüd5te^enben  er* 
leid)tern,  to  a  d)  f  e  n  !ann  nid)ts  unter  eif ernbem  an- 
trieb. g>anbioer!erarbeit  toirb  fo  getan,  nict)t  fiebern 
biges  unb  gortioirtenbes  gejeugt. 

Unb   toie  unenblid)  it)r   $Bemül)en,   mit   ©oetl)e 
geiftig  ^\i  leben,  i^m  greunb  unb  ©efä^rte  3U  fein! 
6ie  jeidinen  ^ufammen,  fie  lefen  jufammen,  x\)X  teilt 
er  als  erfter  feine  grofee  (£ntbedung  bes  3a)ifd)en* 
liefers  mit:    „id)  l)abe  eine  fold)e  greube,  bafe  fid) 
mir  alle  (Singeioeibe  betoegen",  unb  fie  f^reibt  bann 
an  Änebel,  ®oet^e  „grüble  gar  benfreid)  in  natur-- 
iDiffenfd)aftlid)en  Dingen,  alles,  toas  burd)  feine  23or* 
ftellung  gegangen,  iDerbe  äufeerft  intereffant,  tote  es 
fogar   bie   gel)äffigen   5\nod)en  unb  bas  Stemreid) 
geiDorben".    3i)lit  i^)m  betrad)tet  fie  bie  Sterne,  t^r 
toeift  er  feine  Präparate,  fie  t)at  „unenblidje  greube", 
bie    Snfufions  *  Xier^en    burd)    bas   9Jli!rof!op   3U 
fel)en,  eine  greube,  bie  mit  an^ufe^en  toieber  it)n 
erfreut,  er  „fe^iert  Äotosnüffe",  um  feine  «uffaffung 
3U  bef eftigen,  es  wirb  fie  oergnügen,  f d)reibt  er,  zu 
l)ören,  bafe  eins  3um  anbern  ftimmt.  Unb  bann  biefe 
^benbe  am  Slamin,  reo  ber  Steffel  auf  bem  XxW 
d)en  mit  ben  blauen  gliefen  fummt,  fie  „sufammen 
in  ferne  fiänber"  ge^)en,  ober  „ujieber  reifen  unb  bie 
oul!anifd)en  ©ebirge  befud)en",  ttxx  geliebten  6pi* 
no3a  aud)  jur  mrDed)felung  auf  lateinifd)  lefen  „toeil 
alles  oiel  beutlid)cr  unb  f^öner  ift"  —  bas  t)ei6t  er 
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überlebt,  (n)arlottc  formte  fein  fiatein,  unb  aud)  bas 
Jtimmt  fd)ön  3U  \\)xtm  3Befen.  gür  ben  allgemeinen 
bamaligen  ^ilbungs^ujtanb  toar  fiatein  für  eine  grau 
f(^on  ©ele^rfamleit,  unb  „ein  3Beib  loll  il)re  2Beib' 
lid)!eit  nid^t  aus^ie^en  tDollen",  —  fo  ijt  fie  nid)t 
gelehrt,  aber  unterrid)tet  unb  aufnat)me=  unb  oer* 
arbeitungsfäl^ig;  \\)x  Sd)ülertum  auf  biefen  ©e* 
bieten  gibt  ©oet^en  in  bem  bod)  mannigfa^  oer* 
fd)obenen  33erl)ältni5  jene  fleine  männlid)e  Genug- 
tuung i!)r  gegenüber,  bie  fo  l)übfd)  unb  menld)lid)  ijt, 
berDal)rt  |ie  baDor,  als  bie  ecoige  ©ouDernante  3U 
erfd)einen;  bie  Se|d)eiben^eit  unb  Snmut,  mit  ber 
jie  lernt  unb  il)rer  fiüden  beroufet  mitarbeitet,  gibt 
il)r  t>k  füfee  6d)elmerei,  bie  iebe  tlberl)eblid)!eit  ent* 
fernt,  bas  5linblid)e,  bas  alle  grauen  b^ben,  bie 
(5oetl)e  geliebt  l)at,  t)on  grieberüe  unb  fiili  bis  3U 
(Sl)arlotte  Suff  unb  9Jlind)en  unb  Hlrüe,  —  ja  aud) 
in  (£J)ri|tianen  toar  bas  Äinbl^afte  \\)x  l)öd)fter  3öuber 
fo  gut  roie  an  SJlariannen,  —  unb  oon  bem  bie  in* 
telleftuelle  grau  fo  leidet  fid)  entfernt,  bas  fie  |o  Jd)tr»er 
fid)  betDat)rt: 

„9Bo  bu  aud)  bift,  fei  alles  immer  ftnblic^, 
So  btjt  bu  alles,  bijt  unübewoinblic^"  — 

toas  natürlid)  mit  jenem  gegiert  !inblid)en  3Befen,  in 
bem  frül)ere  grauen  jid)  3uu)eilen  gefielen,  riid)ts  ^u 
fd)affen  bot. 

9Jlan  I)at,  aus  Iel)r  fal[d)en  ^rämiflen  I)eraus,  gejagt, 
fie  l^abe  oI)ne  3ulänglid)es  ©efül^l  für  feine  einjige 
©röfee  cor  il)m  gejtanben,  fonjt  !)ätte  fie  „einen  el)r* 
lid)  befd)eibeneren  %ox\"  gefunben.  Sie  ^ötte  fein 
©efü^l  für  feine  (Sro^e  gel)abt?  (£r,  ber  il^r  ber  (Sinnige 


roar?    „t)er  (Sinsige,  fiiba,  ben  bu  lieben  fannft?" 
Unb  fobann  —  toas  tcar  il)r  jd)liefelid)  ber  X)id)ter? 
(£r  empfing  [ein  2Berf  oon  l)öl)erer  ©etoalt,  er  ftanb 
entrüdt  über  9)Ienfd)enl)änbe.     3Bas  itirer  beburfte, 
loar  ber  5RenJd),  bem  |ie  „leben"  t)alf,  bie  Seele,  bie 
ibren  «eiftanb  fud)te,  „um  «nteil  fie  anflel)t",  jenes 
Serrlid)jte,  bem  fremb  unb  frember  Stoff  |id)  an* 
brängt.    SBas  |oll  ba  müfeiges  23er^immeln?    „Die 
ben  reinjten   meiner  Xriebe  mir  no^  reiner  tciber* 
gibt  — "  bies  follte  genügen.     „O^ne  bid)  l)abe  t(^ 
felblt  an  meinen  fiieblingsibeen  feine  greube."  — 
„2Bir  le|en  biefen  ^benb  in  benen  (5et)eimnijfen  fort, 
bie  mit  beinem  (5emüt  jooiel  33errDanbtfd)aft  t)aben." 
—  „^n  2BilI)elm  ijt  nod)  ni^ts  gefd)rieben,  aber  forri* 
giert  l)abe  id)  in  bem  fertigen.    9Jlit  großer  Sorgfalt 
l)abe  id)  es  burd)gegangen  unb  finbe  bo^,  bafe  man  es 
nod)  beller  madien  fönnte.    5Bill's  ©ott  follen  bie 
folgenben  23ü^er  oon  meinen  Stubien  saugen."  — 
„3d)  liefe  ben  ganzen  Detail  in  mir  entjtel)en  unb  fing 
3uleöt  lo  bitterlid)  3U  roeinen  an,  bafe  ic^  eben  seitig 
genug  na^  ®otl)a  fam  . . .  (Untertoegs  auf  bem  9litt 
oon  Sbd)berg  über  (Erfurt  nad)  ©otl)a.)  . . .  3^if^^^ 
lo  einer  Stunbe,  too  bie  Dinge  ]o  lebenbig  in  mir 
loerben,  unb  meinem  3ujtanb  in  biefem  ^ugenblid, 
roo  id)  iefet  jd)reibe,  ijt  ein  Unterjdiieb  töie  Xraum 
unb  2ßad)en  . . ."  Unb  biefe  inneren  (£rlebniffe,  feufd) 
betDal)rt  loie  jenes  ^öd)jte  ber  Srodenfal)rt  —  „toär's 
nid)t   an  Sie,    fo    toär's   getoife  Sünbe,  baoon   5U 
fd)reiben"   —  iat)raus,    ial)rein  an   eine   grau  ge* 
fd^rieben,  bie  \f)m  mit  nid)tslagenben  23emerfungen 
geantiDortet   l)atte,   i^m  mit  Unbejc^eiben^eit,   bem 
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23iQubiuQl  uiebcrcr  9Iatuicn,  gegenüber  gejtanbcn? 
(£r,  ber  SenjitiD|te,  ber  Cmpfinbungsrsartejte,  bcn 
fd)on  „ein  §aud),  ein  £aut,  ber  nid)t  rein  von  bir 
5U  mir  !ommt,  oerjtimmt",  bcm  nid)t5  furchtbarer, 
als  „roenn  mein  3Bejen  fal|d)  an  bas  beine  anfd)lägt"? 
Ob  |ie  nun  (£ngli|d)  lernen,  ^jtronomie  treiben,  ^b= 
^anblungen  über  bas  grie^ijc^e  (Epigramm,  §erbers 
„3been",  bic  „Natural  history  of  the  human  teeth" 
von  Sunter  ober  u)ieberumbie  Gtl^i!  „unferes  ^eiligen" 
(tubieren,  ob  er  il)r  ju  einem  anbern  „metapl)t)lild)en 
fieibgerid)t"  i)erl)ilft,  ob  lie  5eid)nen  ober  5^upfer 
betrad)ten  ober  htn  „^amlet  burd)ge^en",  bamit  it)m 
bie  greube  beriorjtel)t,  il)r  „ausjulegen,  roas  bu  lange 
belJer  reifet",  ^otanüa  traftieren  in  33elüebere,  ober 
er  jie  mit  Berbers  „auf  mi!ro|!opi|d)e  ^Betra^tungen" 
cinläbt,  ober  er  il)r  feinen  „grofeen  23erbru6"  über  ben 
!I!)eateralmanad)  llagt  —  immer  unb  3U  allen  3^^tcn 
ix)eld}e  Eingabe,  roeld)er  Anteil,  tDeld)es  geöffnete 
Serj  in  ber  über  33ier3igiäf)rigcn,  „fi^enb  jtill  ju  feinen 
güfeen",  roic  er  Jpäter  oon  9Jtoianne*Sulei!a  fagt . . . 
3d)  glaube  nid)t,  bafe  eine  grau,  in  ber  Senfd)fud)t 
toar,  Jo  finblid),  fo  rü^renb  -aufgefd^lojfen  lernt. 

„Dod)  ©rutus  lagt,  bafe  er  ooll  $cn|d)[u(f)t  wat, 
Unb  ^Brutus  ijt  ein  c^rcntoertcr  SRann." 

Cs  ijt  nämlid)  3eit,  ju  ben  Auflagen  ber  männlid)en 
unb  toeibli d)en  5BrutuI|e  3U  fommen,  bie  gerabe  auf 
biefem  (Sebiet  bie  fonberbarjten  23oru)ürfe  erl)eben 
unb  unterfc^ieblid)e  6d)anbtaten  grau  oon  Steins 
Dorbringen,  um  3U  beroeijen,  bafe  (ie  unfäl)ig  roar, 
(5oetl)e  3U  oerjte^en,  il)n  nie  oerjtanben  l)at  unb  nur 
Sinn  für  bas  platte  l)attc. 
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Dafe   jie   nid)t   oom  lünjtlerij^en   fonbern  com 
ct^i|d)cn  6tanbpun!t  aus  urteilt,  ijt  nid>t  3U  leugnen, 
bafe  aber  tiefjtes  (Smpfinben  für  u:al)rc   Sd^önl)eit, 
3ntuition,  3artejtes  (5efüt)l  für  bas  X)id)terijd)e  in  it)t 
U3ar,  roer  tann  bas  nad)  all  jenen  ^riefjicllen  ©oet^es 
leugnen?    Unter  bem  jegnenben  «lid  il)rer  ^ugen 
cntjtct)t  bas  öeiligjte  unb  6d)önjte,  lüas  ©octl)e  gc- 
fd)affen  l)at,  un3äl)lige  93lal  ijt  bie  3pt)igenie,  ijt  ber 
Xajjo,  „jein  geliebtes  bramatijd)es  Gbenbilb",  ijt  ber 
3Bilt)elm  93kijter  3roijd)en  it)ren  Säujern  \)xn  unb  l)er 
getoanbert;  tro^bem  t)at  einer  i^rcr  9lid)ter  bie  Stirn, 
3U  be^iaupten,  it)r  eigentlidjer  Älajjüer  jei  Slofecbue 
geroejen!    5Beil  jie  bie  ^imafeung  ^at,  Xajjo  unb 
3pt)igenie    für   ettoas   §öt)eres   3U   l)alten   als   bie 
Slömij^en   (Elegien,  bie  23ene3ianijd)en  (Epigramme 
unb  t)tn  (5ro6-(£op^ta,  bel)auptct  man,  il^re  „früt)erc 
!Ieilnal)me  an  feiner  Diditung,  an  großer  Did)tung 
überl)aupt,  fei  nur  Sd)ein  geu3ejen". 

3t)re  Untaten  l^injid)tlid)  Slo^ebucs  jinb  einige 
at)nungsloje  «rief jtellen :  „3*  ^)abc  leiber  htn  (Se-- 
f d)ma(!  bes  ^ublifums,  aljo  ttn  gemeinen,  b  e  n  n  id) 
!ann  bie  Sloöcbuejdien  Stüde  nid)t  jo  übel  finben", 
fd)reibt  jie  einmal  tjalb  entjd)ulbigenb  an  grife.  iBet 
allem  jelbjtoerjtänblid)en  Unroert  jeiner  Stüde  toirb 
ben  Slo^cbuejc^en  Dramen  immerl)in  bo^  grijc^e  unb 
lBeobad)tungsüermögen  nad)gerül)mt,  jie  bet)errjd)ten 
bie  «ü^ne.  SJIan  !ann  nid)t  immer  grofee  5lunjt  er- 
tragen, man  braud)t  suroeilen  eine  l)armloje  3er* 
jtreuung,  es  gibt  9Jlenjd)en  oon  je^r  tiol^em  geijtigen 
9lang,  bie  gelegentlid)  eine  (£ijenbat)nfa^rt  in  ober 
(Segenb  mit  einem  „S^möter"  totjd)lagen  unb  fi^ 
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bamit  gans  rtett  uutcrl)altcu.     "iEBcnn  lie  cttDas  „lo 
übel  md)t  finbct"  —  Diellcld)!  im  2Bibcrfpru^  gegen 
bie  HBeimarer  „Sd)öngei|ter",  bie  gern  3U  ben  Diners 
bes  Serrn  oon  Slo^ebue  gingen  unb  nad)l)er  id)impf* 
ten,  —  er!)öl)t  fie  htn  ^utor   5U  „il)rem  Älaüücr"? 
Iteer  eines  jeiner   Stürfe,   „^ad)ter   2felb!ümmel", 
ärgert  fie  jid)  tcegen  feiner  „^Iatt!)eit",  fonft  u)trb 
feiten  eins  feiner  6tü(!e  genannt,  aufeer  einem  all* 
gemeinen  finbet  fid)  ujeber  günftiges  Urteil  nod)  (Sx- 
tDdl)nung.   9Benn  fie  ferner  „Die  beiben  Älingsberg" 
„ein  Stüd  sum  totla^en"  nennt,  fo  l)at  bie  3eit  it)r 
9led)t  gegeben,  es  ift  eins  ber  roenigen  5lofeebuefd)en 
Stüde,  bie  nod)  l)eute  gegeben  unb  anertannt  toerben; 
bie  allgemeine  Abneigung  gegen  bie  S^^egels  ift  ber 
©runb,  bafe  fie  bebauert,  Sloftebues  „§i)perboreifd)en 
(£fel",  eine  ^erfiflage  ber  romantifd)en  23rüber,  m(f)t 
aufgefüt)rt  5U  fel)en;  übrigens  l)at  fie  aud)  fein  93u^ 
„Das  merftDürbtgfte  3abr  meines  £ebens"  mit  großem 
Anteil  gelefen;  er  felbft  ü3ar  il)r  nid.t  ft)mpatl)ifd),  er 
erfd)ien  it)r  „leid)tfinnig  unb  un^uoerläffig",  bod)  m\)\n 
fie  Sntereffe  an  il)m,  roeil  feine  Butter,  bie  alte 
6taatsrätin    Slo^ebue,    eine    intime    JJreunbin   ber 
il)rigen  toar;  von  feinen  „öuf fiten"  fagt  fie,  fie  l)ätten 
|ie  „nid)t  angejogen",  fie  fal)  fie  mit  il)rem  gri^  in 
^Breslau,  unb  roieber  einmal  bemerft  fie  mit  ^Be^ug 
auf  (S^örilos,  ber  an  Ol)rfeigen  roegen  feiner  fc^led)ten 
S5erfe  geftorben  fei:  „fo  tüirb's  5lo^ebue  enblid)  aud) 
gel)en",  ftin  „Don  9lanubo"  „langtoeilt"  fie.  Das  lefete 
3Jlal,  bas  fie  Don  Slo^ebue  als  ^utor  fprid)t,  ift  im 
3al)re  1812,  fie  erroä^nt  bamals,  feine  „(Erinnerungen 
oon  einer  9leife  aus  ßiolanb  nad)  %)m  unb  Slleapel" 
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unb  bemertt  basu:    „Slo^ebues  ^leifen  nad)  Stalten 
finb  fel)r  unterl)altenb.  ^lle  fo  oft  toieberl^olte  italieni- 
fd)e  5leifebefd)reibungen  l)aben  mi(^  ennuyiert,  biefe 
aber  nid)t."    Der  betreffenbe  ^utor  Dermextt  bas  als 
^usfpielen  Ro^ebues  gegen  ©oet^e,  als  ob  fie  biefer 
W\\t  aus  fiiolanb  gegenüber  ®oetl)e5  „3talienifd)e 
<Reife"  l)ätte  l)erabfe^en  roollen.    Die  erftere  erf^ien 
1805,  (5oetl)es  1816,  fie  müfete  alfo  bei  „alle  fo  oft 
u)iebetl)olte"  an  bie  ^rioatbriefe  ©oetlies  aus  Stallen 
gebad)t,  bie  fie  bamals  nod)  befafe,  unb  fie  mit  htn 
3al)lreid)en  langweiligen  ^leiferoerfen  ber  3eit  in  eine 
9lei^ie  geftellt  ^laben.     Der  gleid)e  ^utor  oermerft 
bes  weiteren:  biefe  33orliebe  leite  fid)  Don  ben  ^ne!« 
böt^en  unb  3ötd)en  l)er,  bie  ber  angenet)me  edinjere-- 
udter  Slo^ebue  einftreue.     (Es  toäre  intereffant  ju 
erfal)ren,  auf  rDeld)e  ttberlieferungen  ober  pfi)^olo- 
öifd)e  geftftellungen  fid)  bies  Urteil  grünbet;  einfi- 
TDeilen  roill  id)  lieber  (5oetl)es  Urteil  üertrauen:  „3d) 
roollte,  Sie  lönnten  an  ^latitüben  fo  eine  Sreube 

I)aben  toie  id)." 

3m  übrigen  b^t  ©oet^e  es  belanntUd)  ni^t  für 
unter  feiner  3Bürbe  gehalten,  5loöebuefd)e  2Ber!e  für 
bie  iBül^ne  einjuriditen. 

Dafe  fie  na^  bem  93rud)  mit  befonberer  ^ngft 
barauf  toarten  mufete,  ob  (5oetl)es  Did)tung  bas  bleiben 
toerbe,  toas  fie  toar,  ift  bei  ber  Stellung  3U  feinem 
Sd)affen,  bie  fie  bisher  ^atte,  unb  bei  il)rer  «uf- 
faffung  felbftDerfiänbli^.  Da  fie  glaubte,  bafe  „ge« 
miffe  notiüenbige  (Sefe^e  in  ber  moralifd^en  ^atur 
fo  gut  als  in  ber  pfT)d)ifd)en  mit  benen  Dingen  Der- 
tnüpft  finb",  fo  lonnte  fie  nid)t  trol)l  an  eine  §öl)er* 
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enttDidlunö  —  bic  wo\)\  foum  bcnfbar  war,  bcnn 
fonntc  er  bie  Ronscptiouen  jener  3al)re  übertreffen?— 
man  mufe  lieber  fagen:  an  ein  (£rl)alten  auf  feinem 
erl)abenen  ^wcau  nld)t  glauben.  (£5  mufete  tt)r 
fogar  eine  ^it  fd)mer3t)oller  Genugtuung  geu)ä!)ren, 
ha^  fie  barin  ^ed)t  be!)ielt.  3Bie  ebel  unb  gelaffen 
unterbrücft  fie  aber  jebe  berartige  ^ifeerung. 

58on  t>^n  er|ten  5vüc^ten  ber  neuen  (£pod)e,  htn 
(Plegien,  t)örte  fie  3unäcf)|t  nur,  ber  öerjog  l)abe  roiber- 
raten,  fie  bruden  ju  laffen,  unb  ba  3u  ben  5el)lern  bes 
gnöbigften  §errn   3u    feiner  3eit  eine  „pebantifd)e 
SittUdjfeit",  u)ie  fie  es  nennt,  gel)örte,  fo  gab  biefe 
Xatfad)e    fd)on    feltfamen    Sd)Iüffen    im    "ipublüum 
9iaum.  (gnblid)  erfd)einen  fie  in  ben  öoren,  (Bd)ilUx5 
3rrau  tDill  (iE:!)arIottens  Urteil  l)ören.    Sie  tDeid)t  aus, 
il)r  Urteil  fei  3U  unbebeutenb,  fie  l)abe  für  biefe  ^rt 
©ebid)te  feinen  Sinn.   Sie  l)ätte  in  ber  Üat  il)re  33er- 
gangenl)eit  unb  ©egenioart,  \\)x  fieben  unb  il)re  %i= 
fc^auung   ber    Belt   Derleugnen    muffen,    toenn    fie 
e9mpat!)ie  für  bie  beglüdte  ed)ilberung  l)anbgreif'- 
ltd)er  £tebesfreuben  unb  hm  lobpreis  ber  fuppleri= 
fd)en  ©öttin  (5elegenl)eit  bes  33ier3igjäl)rigen,  ber  als 
^reifetger  ein  befreiter  oon  nieberer  (grotif  geroefen, 
l^ätte  empfinben  fönnen.  Die  Sd}önl)eit  erfennt  fie  — 
„fie  tl)un  mir  aber  nid)t  wo\)V\    Rann  fie  fid)  wa\)X" 
l)aftiger  unb  fd)onenber  ausbrüden?    Unb  vok  3art, 
wk   liebreid)   für   bie    „3um    Ding   l)erabgebrüdte" 
Sd)tDe|ter,  mk  menfd)lid)  il)r  3Bort,  ha^  innigeres 
®efül)l  nur  in  ber  fed)ften  fei,  in  jener,  too  (n)riftiane 
toeinenb  auf  feine  3)oru)ürfe  roegen  Untreue  fid)  oer- 
teibigt.   Zroi^  ber  53erquidung  mit  römifd)en  9?emini' 
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f3en3en  fül)lt  fie  mit  ber  gleid}cn  ^^tuition,  bie  im 
dlapigo  bas  ^tbbilb  bes  unbefannten  ©oet^e,  in  titn 
^efenntniffen  ber  frönen  Seele  t)tn  fremben  Stil 
unb  ^nfd;auung5ir)infel,  in  ben  Silibelungen  mit  i^m 
„bas  eigentlidje  §eibentum"  burd)  „bie  fird)lid)en 
©ebräud)e"  l)inburd)  erfennt,  bie  reale  Äeimselle  l)in' 
burd);  ebenfo  fü^lt  fie  mit  rid)tiger  CSmpfinbung,  t>a^ 
ber  gried)ifd)e  Hexameter  nid)t  3U  bem  urbeutfd)en 
Stoff  bes  Sleinefe  2fud)s  paffe  —  aud)  biefen  l)atte  fie 
„in  alten  3^i^^^"  ^nit  (5oetl)e  im  Original  gelefen. 
''Mxi  rDeld)er  Unbefangenl)eit  unb  Dffenl)eit  geltest  fie, 
bafe  Sd)illers  ©riefe  über  bie  äfi!)etifd}e  (£r3ie^ung  bes 
'ilRenfd)en,  bie  neben  ben  „leid)tfertigen"  (Plegien  einen 
fonberbaren  Slontraft  mad)en  mußten  unb  \\)X  aud^ 
mad)ten,  il)r  „fd)iDer"  feien.  Wi  ber  gleid)en  Offen- 
l)eit  äufeert  fie  fid)  über  ben  ^leifter,  unb  l)ier  fommt 
man  3U  i^rem  öauptüerbred)en,  burd)  bas  fie  „förper- 
lid)en  Gfel"  erregen  foll. 

Sie  erhielt  ben  9JIeifter,  über  befjen  (Sntjte^ung 
il^r  ©eift  gehaltet,  je^t  oon  ®oetl)e,  ber  fid)  burd) 
S^illers  roieber  3U  nöf)ern  begann,  in  üeilen,  tüie 
er  eben  fertig  tourbe.  Der  9loman  u?ar  in  oielem  oer- 
änbert,  i^r  mufete  bas  roel^  tun,  bod)  erfennt  fie  bie 
t)o^e  gormüollenbung  an,  irä!)renb  §erber  ben  neuen 
erften  Xeil  für  unfittlid)  !)ielt  unb  bie  erjte  alte  gorm 
aus  (![J)arlottens  3^it  für  Diel  fd)öner.  Sie  fonnte  bie 
Anlage  alfo  nid^t  überfc^auen,  fragte  i^n  banad); 
fie  fei  neugierig  auf  bas  (£nbe  feiner  '^erfonen, 
jagte  fie  i!)m.  (£r  antröortet,  im  fieben  braud)e 
man  nid)t  fonfequent  3u  fein,  im  9loman  freilid) 
oerlange  man  es;    fie  jtu^t,  t)(x)^  „cv  bas  §er3  gc- 
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I)abt,  il^r  bics  ^u  fegen".  Damit  ift  btc  Untcrl)al=' 
tung  3u  (hibc. 

Dafe  [ic,  mit  bcr  rocitercn  (£ntu)idlung  bcs  QBerIcs 
unbclannt,  bic  ÄIcttcnbcrgfd)cn  SBc!cnntni|[e  als 
2frcmb!örper  cntpfanb,  ijt  u3ol)l  Dcrftänblid).  2)afe 
(5oett)c  bamals  im  u)a!)r|ten  Sinn  bcs  2Borts  um  (Selb 
Jd)ricb,  tüic  feine  ^Briefe  vielfältig  berceifen,  n^ufete 
fie  burd)  Sd)iller.  Der  feltfame  Sau5l)alt  unb  (£:i)riltia== 
nens  ^U5t)äufig!eit  fofteten  Diel,  er,  ber  früber  in 
jenem  Sd)er3gebid)tc  ftols  erflört  batte :  „3d)  fd)reibe 
nid)t  um  ^orjellan  unb  Srot"  ü3irb  je^t  auf  Sd)iller5 
9lat  burd)  (Totta  auf  bem  2Bege  „anlodenber  Offerten" 
3U  erneuter  ^robu!tion  gebrad)t.  Die  aatjad)e  ift 
md)t  3U  leugnen:  ©oetbe,  ber  furj  oor^er  an  Stiller 
auf  beffen  Anregung  fd)reibt,  „er  füble  leinen  9JZut", 
ben  Sauft,  beffen  5bn3ept  er  „nicbt  einmal  auf3u* 
fd)nüren  tcagte,  au53uarbeiten",  oer3eid)net:  „Srief 
von  CTotta"  (ber  mit  ber  „anlodenben  Offerte"); 
„gauft  angefeben". 

Da  grau  oon  Stein  nun  von  Sd)iller5  u^eife,  bafe 
er,  ber  bem  literarifd)en  (Srtoerb  früber  als  ettoas 
Döllig  3Rebenfäd)lid)em  gegenübcrftanb,  je^t  fd)reiben 
roill,  um  ©elb  3U  oerbienen,  erllärt  fie  fid)  bie  ^ufnabme 
ber  (Erinnerungen  in  ben  ÜJieifter  bamit,  er  babe  fie 
einbe3ogen,  „toeil  bie  33ogen  aud)  be3ablt  tDürben", 
ba  er  „roie  bie  Sd)nede  in  ibr  §aus  alles  um  fid) 
ficb  3um  Sflu^en  siebe".  6ic  meint  ben  33ergleid) 
lüörtlid),  im  übertragenen  Sinn  ift  er  fein  fd)led)tes 
SBilb  für  jene  rooblbefannte  „fonfumierenbe",  au^ 
aRenfd)eni)erbraud)enbe  unbeimlid)e  S^latur  bes  ©enius, 
bie  man  fälfd)lid)  Dampi)rbaft  genannt  bat,  toöbrenb 
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fie  pielleid)t  e^er  ber  eines  grofeen,  ftarfen,  bod)auf^ 
ragenben  Saumes  3u  uergleicben  ift,  ber  mit  tiefen 
2Bur3eln  unb  unsäbligen  Saugarmen  an  fid)  3ief)t, 
coas  ibm  eneid)bar  ift.  Sie  felbft  batte  es  erfabren  — 
unb  toie  erfabren.  3ugegeben:  es  liegt  Sitter!eit 
barin,  aber  luie  bie  Umftänbe  lagen,  feinerlei  bamif^e 
Webrigfeit.  (Er,  ber  einft  für  bas  §öd)[te  fd)affte, 
beffen  33er3U)eiflungen  um  „3eit,  3eit,  3eitl"  fie 
aufreibenb  mit  burd)!ämpft  bat,  oollenbet  je^t,  roas 
einft  um  nid)ts  als  ben  inneren  Drang  unb  „ben  Sei* 
fall"  ber  ©eliebten  begonnen  toar,  für  bie  ^nfprüd)e 
ber  forglofen  aiZamfell  Sulpius. 

Sd)on  früber  roar  fie  unroillig,  ©oetbe  burd)  feine 
„Unterbaltungen"  in  ben  §oren  fd)led)t  vertreten  3U 
feben;  Stiller  unb  Diele  fiefer  roaren  bas  übrigens 
aud).  Den  nod)  ftets  ©eliebten  ficb  „proftituieren"  3U 
feben,  fd)mer3t  fie  jeberseit. 

Dann  erfcbeint  ber  le^te  Sanb.  (£r  fängt  „mit 
einem  ©efübl  an,  bas  id)  (5oetl)en  als  Dölligem  (Erben* 
fo!)n  gar  nicbt  3ugetraut.  ^ud)  glaube  iä:),  es  ift  aus 
alten  3eiten".  (3Borin  fie  aud)  9le(bt  bat.)  Sie  finnt 
nad):  toas  ift  aus  ibrer  füfeen  3Jlignon  geworben?  Dies 
unb  jenes  taud)t  tcieber  auf,  fie  Dergleid)t  —  feine 
mafellofe  grau  ift  bem  5Berf  geblieben  —  „feine 
grauen  brin  finb  alle  Don  unfd)idlid)em  Setragen"  — 
man  barf  grau  Don  Steins  guten  (5efd)mad,  in  all* 
täglid)en  Sriefen  feine  großen  ^usbrüde  3U  gebraud)en, 
nid)t  für  UnDermögen  balten;  fie  tüeife  gan3  gut,  toas 
fie  meint,  toenn  fie  aud)  ^orte  lüie  ^einbeit,  Äeufd)^ 
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^cit,  Unberü!)rtl)cit  nid)t  in  bcn  ^Hunb  nimmt  — 
„unb  roo  er  cblc  ®efüt)lc  in  bcr  SO^cnjc^cnnatur  bann 
i^nb  rüann  in  (£rfal)rung  gebraut,  bic  ^at  er  alle  mit 
ein  bi6ct)en  5lot  bcflcbt,  um  ja  in  bcr  mcnfd)lid)cn 
Sflatur  nid)t5  öimmlild^es  ju  lajjen.  (Ss  ijt  immer, 
als  toenn  ber  üeufel  einen  3ured)ttoeiJe,  bafe  man  fid) 
ja  nid)t  ettüa  in  feinen  (5efüt)len  irre  unb  |ie  für  etroas 
33effere5  t)alte,  als  jie  roären".  Das  gleid)e  fd)mer3t 
lie  am  „©ro6'Q:opl)ta":  „9lid)t  einmal  ben  Flitter  läfet 
er  gan5  rein." 

SOflept)i|topl)eles  —  bie  5Bernunft,  bie  nid)t  an  bas 
„ÖiTnmlifd)e"  in  ber  menld)lid)en  Sflatur  ju  glauben 
Dermag. 

^ber  f  i  e  l)atte  baran  geglaubt  unb  rang  toeiter 
um  biefen  ©lauben.  ^ud)  ber  ^oman  „SJ^enanber 
unb  ©lT}cerion",  htn  fein  fiebsigjö^riger  33erfaffer 
3Bielanb  „ein  leid)tfertiges  ^robuft"  nennt,  gefiel  it|r 
nid)t,  fo  lieb  fie  ^ielanb  l)atte :  „er  t)at  nid)ts  ©eift' 
crl)ebenbe5",  unb  l)ier  befiimmt  bod)  teinerlei  „Safe" 
x\)x  Urteil. 

Dafe  i^r  bie  Xenien  nid)t  rec^t  u)aren,  !ann  man  it)r 
md)t  Derbenfen;  baJB  ®oet^e  ber  33ater  bes  ©ebanfens, 
füt)lt  fie  roieber  l)eraus.  Sein  Unban!  gegen  Stol* 
bergs,  bie  il)n  bod)  fo  l)er3lid)  liebten,  toie  fie  am  beften 
roufete,  tat  i^r  toel),  fie  toar  aud)  ooll  6orge,  Sd)iller 
tDürbe  fi^  „im  §olfteinifd)en"  —  bei  feinen  bortigen 
3Bot)ltätern  —  fd)aben,  roie  es  in  ber  üat  gefd)a^. 
2Benn  fie  berid)tet:  „&er5og  unb  öerjogin  unb  fo 
u)ir  alle  finben's  nid)t  Unred)t,  bafe  man  t>tn  sroei 
Serren,  rDeld)e  glaubten,  allein  auf  bem  ^rnaJB  3U 
befe^)len,  in  il)rer  3Kanier  anttoortet,"  fo  fprid)t  baraus 
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i^r  23erbrufe,  u)eld)e  iRot  il)rer  lieben  £olo  bei  t>tn 
unfid)eren  33er]^ältniffen  Sd)illers  aus  biefer  5lontro=' 
oerfe  eru3ad)fen  toerbe,  unb  fo  fe^t  fie  au^  l^inäu, 
Sd)illers  33erbinbung  mit  (5oetl)e  toerbe  Sd)iller  ni^t 
beffer  nod)  glüdlidjer  mad)en.  5Bir  feigen  bie  Sad)e 
natürli^  anbers,  aber  bamals  erregte  bie  heraus* 
forberung  ber  beiben  ©rofeen  t>^n  Untoillen  aud)  ber 
Urteilsfähigen.  6ie  fanb  manche  ber  (Entgegnungen 
„treffenb",  jumal  u)o^l  bie,  bie  auf  ©oetl)es  l^äuslid^es 
5BerI)ältni5  eingingen;  felbft  3Bielanb  toar  unter  ben 
©egnern.  ^Umäl)lid)  mo^te  fie  aber  nid)ts  mel)r 
baDon  feigen  unb  freut  fid),  bafe  ©oetl)e  mit  ber  „poetif d) 
frönen"  (Elegie  3u  Sermann  unb  X)orotl)ea  bas  ^ubli« 
!um  toegen  ber  3Eenien  „oerfö^nen"  roerbe.  Sie 
meint,  fie  fei,  „tüie  ^nafreon  gebid)tet  l)aben  roürbe", 
id)  roei^  nid)t  re^t,  marum;  toegen  biefer  33ertoe(^5= 
lung  braud)t  man  aber  einer  Sftau  il)rer  3^it  nod) 
md)t  „Unbilbung"  Dor3Utt)erfen.  Der  „(Eib"  ent3üdte 
fie,  an  „§amlet"  !ann  fie  fid)  „nid)t  fatt  fel)en". 

(Ebenfo  l)aben  i!)r  (5oett)es  Difti^en  „(Einer"  „fel)r 
röol)l  gefallen";  oon  ^ßallenftein  3u  l)ören,  fann  fie 
„gar  nid)t  erwarten".  Über  3ßan  ^auls  (Eigenart, 
bie  i^m  „etcoas  5lari!aturenl)afte5,  Ungrasiöfes,  \a 
fogar  etroas  23enü(ftes  gibt,  perfönlid)  mt  bem  (£l)ara!= 
ter  feiner  Sd)riften  unb  bort  mit  htn  fublimften 
3been  oermifd)t,"  urteilt  fie  treffenb,  feine  2Ber!e 
mod)te  fie  „immer  roieber  lefen".  gür  ein  fe^r  feines 
poetifd)es  (Sefül^l  3eugt  aud)  bie  ^emerfung,  Sd)iller5 
5Bcr!e  Cipiccolomini)  müßten  „mit  bem  33erftanb  be* 
griffen  ujerben",  boc^  \a\)  fie  bie  ^uffül)rung  „mit  bem 
größten  3ntereffe",  unb  i^r  tut  leib,  als  ber  33orl)ang 
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fällt.    „^aläopl)ron  unb  3leoterpe"  crfd)cmt  \\)x  „fet)r 
{d)ön",  bic  „Sungfrau"  fd)ön  unb  bid)tcrUd),  totctDol)! 
für  bic  93ü^nc  3U  lang.  (Sine  ungezogene  ^Beurteilung 
^IBielanbs,  ®oett)e5  unb  (5d)iner5  in  einem  £iteratur* 
blatt  entlo(!t  it)r  bie   ^emerfung,  roie   „bas  junge 
Did)ter«  unb  ^^ejenlentenool!  jid)  boc^  maujig  mad)e*', 
inbes  „t)ätten  bie  alten  §enen  es  roo^l  aud)  fo  ge« 
trieben  unb  wollten  immer  t)errjd)en".  Die  3p^^9^^^^ 
liefe  lie  in  ityrem  Saus  burd)  oertoaubte  unb  be- 
freunbete  3ugenb  auffül^ren,  bie  93raut  oon  9JleIIina 
traf  fie  in  grofeem  fieib  um  if)ren  im  Duell  peru)unbeten 
Sri^,  fie  berid.tet,  man  table  bas  Stüd  iel)r,  fie  unter* 
jiet)e  lid)  nid.t,  bavüber  3U  urteilen.  „SJIir  ijt  unter  ben 
Dingen,  bie  mir  auf  biefer  (Srbe  abfallen,  aud)  bie 
3lluIion  ber  ^oe[ie  pergangen.    Der  ©egenjianb  ijt 
für  eine  'üJ^utter  serreifeenb,  unb  id)  roeife  ni(t)t,  roarum 
man  |id)  mit  poetifierten  fieiben  nod)  plagen  foll,  ba 
man  in  ber  3Bir!lid)!eit  |d)on  baoon  genug  l)at."    3n 
ber  gleid)en  müben  Stimmung  las  jie  bie  91atürlid)e 
!Xod)ter,  bei  ber  fie  „bie  3amben  brüden".    3n  ber 
2:at  iDäre  für  bies  ber  3eit  nal)e  3Ber!  ^rofa  melleid)t 
geeigneter  geroejen.  Sie  nennt  es  für  i^ren  „|d)iDad)en 
5lopf  unb  xDeid)es  Ser^  ju  erl)aben,  5U  rül)renb.    3d) 
bin  t)eute  !ran!,  mein  5lopf  tl)ut  mir  tuel),  aber  id) 
möd)te  alles  braus  austoenbig  !önnen;  bas  poeti|d}e 
Unglüd  l)at  mid)  Iet)r  angegriffen".    Die  „öulbigung 
ber  Äünjte"  trifft  Jie  fri[d)er  an,  fie  lieft  „biefe  lieb- 
M^t   IBegrüfeung,  bie   2Ba^rl)eit,  5flatur  unb  Äunft 
red)t  besaubernb  jufammengeftellt,  mit  ^ül)rung  unb 
(grgöftung"  unb  banft  „taufenbmal"  bafür,  Stellas 
neuer  Sd)lufe  bagegen  roirb  getabelt,  ber  Did)ter  l)ätte 
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Stella  fterben  laffen  foUen,  ba  man  „mit  bem  Se* 
trüger  Semanbo,  aud^  xüenn  er  fid)  erfd)ie6e,  !ein 
SDlitleib  I)aben  fönne".    Dafe  fie  ®oetl)en  burd)  bies 
i^m  freimütig  geäußerte  Urteil  ücrle^te,  ift  aus  mel)r 
als  einer  öinfid)t  fet)r  ju  t)erftel)en.     Die  ©ebid)te 
ber  unglüdlid)en  ©ünbcrobe  „erftaunen"  fie  burd)  bie 
„tiefen  ©efü^le  unb  ben  %id)tum  ber  ©eban!en" 
fo,  bafe  fie  it)r  fd)reiben  toollte;  aud)   (5oetl)e  bc* 
rounberte  fie.  3l)rem  Serben  am  teuerften  blieb  neben 
3pl)igenie  ber  Xaffo;  „lies  einmal  ben  Xaffo  toieber," 
fd)reibt  fie  itjrem  2rriÖF  „es  ift  iebe  3eile  ©olbes  toert. 
(£r  ift  mir  nie  f  o  in  bie  Seele  übergegangen"  (nad) 
einer  befonbers  guten  ^uffü^rung,  bei  ber  SBolff  t>tn 
Xaffo  fpielt).    Aber  ben  Stil  ber  Farbenlehre  fagt  fie 
fel)r  rid)tig,  wenn  aud)  ettoas  unbeholfen  im  ^usbrud, 
coic  nid)t  ein  3Bort  juoiel  barin,  ol)ne  bo^  ber  Deutlid)* 
!eit  5U  fd)aben:   „3Benn  man  !ann  nad)füt)len,  wk 
jemanb  fi^  fo  ettoas  auseinanbergefe^t  Ijat,  fo  ift 
einem  biefe  Älarlieit  eine  tx)ol)ltt)uenbe  (Empfinbung." 
Den  Sauft  fonnte  fie  großenteils  ausroenbig,  s^tiert 
il)n  aud)  gelegentlid),  ebenfo  ^^illeis  unb  ^anbora. 
Den  33orlefungen  ber  neuen  gauftfjenen,  bes  „geniali'^ 
|d)en  Stüdes,  bas  in  5Bat)rl)eit  oom  ^immel  in  bie 
Solle  fü^^rt",  \a\)  fie  mit  größter  greube  entgegen, 
bie  Sdooellen  ber  „3Banberiaf)re"  finb  „fet)r  gut"  unb 
mad)en  i^.   ®oett)e  auf  eine  neue  ^rt  intereffant, 
^roei  baoon  las  er  bei  il)r  im  oertrauten  Greife.  SBollenbs 
begeiftert  ift  fie  oon  ti^n   „3Bal)loercoanbtfd)aften", 
burd)  bie  fie  „in  eine  ibealiftifd)e  SBelt  !ommt".  „^e- 
oiel   Kenntnis   bes   menfd)li^en  Ser^ens,   was   für 
feine  (5efül)le,  loie  oiel  Sittli^feit,  33erftanb  unb  ^n^^ 
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ftanb  bar  in,  tann  id)  bir  nid)t  genug  fagen.  Der 
Simmel  gebe,  ba^  er  il)n  üollenben  fann."  Über 
Hermann  unb  I)orotl)ea  be[i^en  roir  leiber  fein  Urteil 
t)on  i^r.  ^ud)  Did)tung  unb  51}Ql)rl)eit  ma d)en  i^r 
greube,  nur  meinte  |ie,  |ie  fönnte  an  feiner  Stelle 
gegen  bas  'ipublifum  nid)t  [o  offen  fein;  feine  (5e- 
bid)te  auf  bie  Äaiferin  fiubooüa  fd)rieb  fie  fid)  ab, 
Dbu)ol)l  tl)r  „5lopfa?el)  banials  jebe  3cile  3ur  Gual" 
ntad)t,  ben  'üBeft-öftlicIien  X'wan  lieft  bic  9^eununb= 
fieb5igiäl)rtge  nod)  „mit  großer  (Srgö^ung".  (^ejie^t 
fid)  auf  bas  Sud)  ber  (5prüd}e.) 

^bgefel)en  oon  einigen  jeitlid)  begren5ten  ^n= 
fid)ten,  u)ie  (5oeil)e  fic  aud)  gelegentUd)  geäußert  l)at, 
f inben  roir  alfo  faft  burc^toeg  ein  gefunb  empfinbenbes, 
rid)tiges  unb  geredetes  Urteil,  frei  oon  jeber  Über* 
fpannung  unb  frauen3immerlid)en  23erl)immelung, 
unb  fönnen  rool)l  empfinben,  rcas  bie  ^JJIeinung  einer 
fo  3art  unb  naturl)aft,  nid)t  bem  33erftanb  ober  äftl)eti* 
fd)en  ^uffaffungen,  fonbern  einem  reinen,  ftillen  unb 
fid)ern  ©efül^l  folgenben  5Befenl)eit  (5oetl)en  bebeutet 
I)aben  mag . . .  Sie  fannte  il)ren  „SJlangel  an  (Snt^ufias* 
mus",  ben  Änebel  an  il)r  feftftellt,  ber  i^r  gleid)fall5 
„reines,  ri^tigcs  ®efül)l  bei  natürlid)er,  leibenf^afts* 
lofer  unb  leidster  T)ispofition"  nad)rül)mt,  „ol)ne  alle 
Prätention  unb  S^^^^^^h  gefunb,  grab,  natürlid),  frei"; 
oft  mag  fie  ©oetl)e  barüber  geflagt  l)aben.  Unb 
toer  ^ötte  ibr  beffer  barauf  antworten  fönnen,  roer, 
loas  il)r  SO^iterleben  feiner  Diditung  i^m  bebeutet 
^at,  fd)öner  unb  treffenber  aus3ufpred)en  üermod)t  als 
er  in  jenem  2Berf,  bas  „als  Anrufung  an  fie"  ge» 
fd)rieben  ift,  feitiem  „geliebten  bramatifc^en  (£bcn^ 
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bilb".  3"i  ^ffo  eutu)idelt  er  il)re  ^rt  ber  ^uffaffung 
—  3u  il)rem  !Iroft,  roeil  fie  anbere,  bie  lebl)after 
füllen,  „oft  um  biefes  ©lud"  beneibet  l)at  ... 

Denn,  ruft  er  i^r  ju,  roo  anbere  „bas  oolle  Ser^" 
treibt,  „foglei^  3u  fagen,  roas  fie  lebhaft  füllen": 

„Du  fü^Ijt  CS  bcffcr,  fü^Ijt  es  tief  unb  —  [djujcigft. 
Di(^  blenbct  nid)t  ber  Sd^cin  bcs  ^ugenblirfs, 
Der  2Bi§  bcftid)t  bid)  nic^t,  bie  Sd)mcid)clei 
Sd)micgt  fid)  oergcbens  fünftUt^  an  bein  Of)r: 
2fcjt  bleibt  bein  Sinn  unb  rid)tig  bein  (5e|d)mQc!, 
Dein  Urteil  grab;  jtets  i[t  bein  5lnteil  grofe 
^m  (Brofeen,  bas  bu  roie  bicf)  felbft  erfennjt." 


Die  Se^auptung,  grau  oon  Stein,  „bas  toertlofe 
Xruggefc^öpf",  l)abe  nur  „bem  §ausfreunb  juUebe 
gefd)öngeiftcrt",  läfet  fid)  am  leic^teften  roiberlegen 
burd)  ^nfül)rung  einiger  2Berfe,  bie  fie  nad)  ber 
Xrennung  oon  ©oet^e  las  ober  burc^arbeitete.  3^^ 
näd)ft  nad^  bem  Sruc^  lieft  fie  $lfd)^los  unb  Sop^ofles, 
fpäter  Diberot:  Oeuvres  morales  sur  Tamitie  et  les 
passions;  5lonts  fleinere  Sd)riften;  %uillon:  Sur  les 
grands  characteres ;  (5cfd)id)te  ber  33enbee ;  §umbolbts 
3been  ju  einer  ©eograp^ie  ber  ^flan3en  (3U  ber 
©oetl)e  eine  Äarte  jeic^nete);  3Boltmann:  (5efd)id)te 
bes  tDeftfälifd)en  griebens,  9}lemoiren  ber  äRarf- 
gräfin  oon  Sat)reutl);  93ogt:  Si3ftem  ber  Sotanif; 
Sismonbi:  Histoire  des  republiques  italiennes  du 
moyen-age;  ^.  ^.  Schlegel:  Comparaison  entre  la 
Phedre  de  Racine  et  celle  de  TEuripide;  Stael:  De 
rAllemagne;  (i^ateaubrianb :  De  Bonaparte  et  des 
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Bourboiis;  ®oetl)C5  fänitlid)c  tDiffcnfd)aftUd)C  Sd)df« 
tcn;  93ud)l)ol5:  £onbon  unb  9lom  ober  über  bie  33er* 
faffuTig  ber  nä(t)|ten  Unioer|almonard)te.  ^ud)  (5oetl)e 
traute  i^r  3U,  tDiffen[d)aftlid)e  fieftüre  fd)roerer  ^rt  ju 
betDälttgen.  3flod)  in  {päteren  3al)ren,  als  er  x\)X 
(1804)  „ettüas  fel)r  ©elet)rte5"  3vifd)idt,  bemerft  er 
„bas  ^xxtn  aber  ^um  üeil  fd)on  93efannte5  aus* 
ipricf)t".  33on  Sdiellings  9lebe  „Ober  bas  33ert)ältm5 
ber  btlbenben  Äunjt  5ur  Sflatur"  meinte  er  freilid), 
fie  u)erbe  fie  nid)t  ganj  oer|tel)en,  roomit  er  au6) 
9led)t  beliielt,  bod)  mad)te  il)r  Spafe,  „fie  jid)  nad)  it)rer 
Art  au53ulegen".  5ol)annes  llRülIers  bcrül^mte  9lebe 
auf  griebrid)  ben  ©rofeen  gefiel  il)r  Iel)r  gut,  boc^ 
ärgerte  fie,  eine  ®ebäd)tnisrebe  auf  einen  großen 
beutfd)en  SJlaxxn  franjöfifd)  gefd)rieben  ^u  fel)en.  Dafe 
fie  als  l)ol)e  Siebzigerin  nod)  ©oetties  „3ur  9JU)r* 
pt)oTogie"  las,  ift  ertDä!)nt,  nod)  bis  in  il)re  legten 
SJlonate  empfing  bie  ^d)t5igiät)rige  (5oet^es  §cfte 
über  Äunft  unb  Altertum,  las  aftronomifd)e  2Ber!e 
unb  fafe  „mit  il)ren  fd)önen  feften  3ügen  unb  an* 
mutigem  2Befen  auf  i^rem  fiel)nftu!)l  vok  oor  oier^ig 
3a!)ren"  ober  an  bem  S^reibtifd),  oon  bem  fie, 
loie  £otte  Sd)iller  einft  f^rieb  „il)ren  eigenen  reifen 
(Seift  i^ren  abtoefenben  gteunben  mitteilte  unb  ber 
rD0l)l  mel)r  3beenreid)tum  in  fid)  aufgenommen,  als 
melleid)t  mel)rere  (Generationen  in  fid)  aufnel)men 
toerben".  Sie  fd)rieb  an  bem  üifd),  ben  er  \l)X  gefd)en!t ; 
ber  alte,  plumpe,  auf  ben  er  Btoeimal  feinen  Sflamen 
gefd)rieben,  roar  in  5lod)berg  geblieben. 


3u  £otte  fagt  fie  einmal  (im  ^nfd)lu6  an  i^re 
5Bemer!ung,  fie  tonne  Äo^cbues  Stüde  fo  übel  nid)t 
finben):  „2Benn  id)  fd)reiben  tonnte,  fo  roürbe  oermut* 
lid)  nid)ts  ©efferes  ^erausfommen.  Sollte  es  Schiller 
gelingen,  mir  ben  redeten  23egriff  beizubringen,  fo 
t)offe  id),  toenn  id)  toieber  auf  bie  5Belt  fomme,  ettoas 
ber  Äunft  (Bcfälliges  l)eroor3ubringen.  S^fet  toäre  es 
3U  fpät;  benn  3U  einem  nod)  nie  geliebten  ^Begriff 
mufe  fid)  in  uns  erft  ein  Organ  bilben,  toomit  man  it)n 
faffen  !ann,  unb  im  ^IBinter  ber  Ja^re  ift  biefes,  toie 

pl)i)fif^»  unmöglid)." 

Sie  fd)retbt  alfo  in  oollfter  Selbfterfenntnis  oon 
it)ren  fleinen  5Berfud)en.  Sie  fd)rieb  fie  für  fid)  allein, 
3U  i^rer  (&:lei#ening,  einem  unbetoufeten  unb  unaus* 
gebilbeten  !ünftlerifd)en  Drang  folgenb,  fie  bentt  nic^t 
baran,  bamit  ettcas  oorftellen  3U  tDollen.  Xro^bem 
rebet  man  oon  it)ren  „!läglid)en  9)lad^rDer!en",  toenn 
fie  „^n  ben  SJlonb"  „nad)  meiner  SJlanier"  umbid)tet 
in  i^rem  Sd)mer3  über  (5oett)e,  unb  ^ört  ni^t  auf, 
il)re  „Dibo"  3U  oerfpotten.  ^ud)  il^re  93riefe  tritifiert 
man  unb  rüt)mt  gegen  fie  (S:i)riftianens  aus  „größerer 
innerer  2Bat)rl)aftig!eit"  entfpringenbe  93riefe.  2Benn 
3JBa^r]^aftig!eit  einunbetümmertes  Sinausplaubern  oon 
allem  ift,  was  einem  tmä)  t>tn  5lopf  gel)t,  fo  mag  bas 
gelten.  2rrau  oon  Stein  aber  toar  ein  ersogener 
'iölenfd),  U3ill  anbern  nid)t  läftig  roerben  —  „id)  bitte 
um  2>ergebung  toegen  oielem  unnü^cn  3^W9»  ^^s  id) 
gefd)tDäöt  l)abe,"  l)ei6t  es  —  bel)enf^t  it)r  ©ef  üt)l,  wä\)\i 
unauffällige  ^usbrüde :  fein  2Bunber,  tcenn  il)re  93rief e 
ni^t  fo  bunt  unb  luftig  oon  3:atfä^lid)em  blühen  toie 
bie    eines    ^atutünbes.      3Benn   fie   gefellfd)aftli^ 
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tDot)(cr3ogen  bcn  (Empfänger  nid)t  mit  (Sinscll^citcn 
belä|ttgcnb  3um  5Bci|picl  fd)rctbt,  fic  bcforgc  üicle 
!)äusUc^c  I)ingc,  fo  ijt  has  frciltd)  nid)t  fo  btlbbaft 
unb  DcrgnügUd),  als  ujcnn  fie  ettca  ooll  ^id)tig!eit 
cr3äl)len  toürbc:  „f)cute  [inb  bic  Stuben  gcid)cucrt, 
unb  bic  6täl)lc  glül)cn  fc^on  jum  glätten,  unb  morgen 
werben  bie  ©arbinen  aufgejtedt,  unb  in  bie  grofee 
^orsellanüafe  foUen  geuerlilien  fommen  unb  fo 
it»eiter"  —  t)ier  Iäl)mt  bie  bamalige  ^uffalfung  bes 
Sd)idUd)en  it)re  geber;  ber  forrefte  Srief  ber  3eit  roar 
abjtraft.  3n  ben  oertrauten  Sd)reiben  finben  fid) 
allerlieblid)jte  Stellen,  jubem  wenn  il)r  Serj  übergel)t 
oon  i^ren  £ieblingen,  t)tn  Äinbern,  ben  Xieren  unb 
ttn  Blumen.  2Bie  oiel  [anftc  "iUlelobie  über  jener 
Sd)ilberung  aus  5\5[en,  roo  ber  Sed)5unbfieb3igiäbrigen 
(1818)  bie  Sonne  „beller  |d)eint  als  in  3Beimar"  unb 
ber  5Jlonb,  ber  greunb  ibrer  abenblid^en  ©änge  mit 
bem  ©eliebten,  „ber  alles  benlid)  mad)t",  „unbe|d)reib= 
lid)  ]d)ön  über  ben  ^erg  fommt"  unb  |ie  an  i^rem 
genjter  „begrübt"  . . .  „(£in  junges  9JMbct;en  rourbe 
eben  ben  Xag  begraben,  als  id)  an!am,  unb  bie  flittern* 
ben  Ärän5e  auf  bem  Sarg,  wo  bie  Sonne  bem  Xob 
3umXroö  Jel)r  glänjenb  lebenbig  barauffd)ien,"  mad^en 
ibr  an  bem  blübenben  Jvii^itag  einen  „rül)renben  ^n* 
blid"  . . .  3Bie  fd)ön  ferner  i|t  jener  «rief  an  Änebel  — 
fie  |d)rieb  ibn  1785,  in  ber  3eit,  als  ©oetbes  Jteigenbe 
fieibenfd)aftlid)!eit  fie  beängftigen  mufetc  — in  tDeld)em 
fie  bem  oertrauten  greunbe  gegenüber  gleid)fam  felbft 
ibr  Programm  für  ben  ©eliebten  ju  eigenem  Xroft 
refapituliert :  „©üett)e  bot  oiele  greuben,  emftc 
greuben,   tDeld)e  bie  'iBelt  nid)t  begreift,     tlberbies 


gel^t  unfer  greunb  feinen  i^m  gebiJrigen  "ilBeg.  Sie 
anbere  ^t)ilofopl)en  toiffen  ja,  bafe  geoiiffe  notttienbige 
©efe^e  in  ber  moralifd)en  9Iatur  fo  gut  als  in  ber 
Pbt)fifd)en  mit  benen  X)ingen  oerfnüpft  finb.  So 
!ann  ein  33erftänbiger,  (Sbler,  ©rofemütiger,  3.Bol)l* 
tätiger,  Uneigennü^iger  feinen  oergnüglid)en  Xeil 
mit  biefer  3Belt  bciben ;  ober  tnenn  er  il)n  geniefeen 
toill,  fo  mufe  er  feinen  §immel  oerlaffen.  S^lur  ift 
es  nottoenbig,  bai5,  roenn  einmal  biefe  biTnmlifd)en 
Seelen  burd)  ^mter  mit  htn  S[Jienfd)en!inbern  ge* 
bunben  finb,  fie  fid)  biefes  red)t  beutli^  mad)en  unb 
immer  in  il)rem  Serben  tr)ieberl)olen:  33ater,  oergib 
ibnen,  benn  fie  roiffen  nid)t,  toas  fie  tun."  X)ie  Ser- 
3ogin  fprid)t  oon  it)ren  „föftli^en  «riefen",  unb 
üoieoiel  £iebli^!eit,  UBärme,  91aturfreube  finbet  fi^ 
aud)  in  t>tn  gamilienbriefen,  bie  freili^  aud)  burcb 
oiel  Xatfäd)lid)es  troden  roerben.  ^ber  ber  (Smpfänger 
brandete  bas,  er  mufete  auf  bem  £aufenben  erbalten 
roerben,  er  roollte  boren,  toas  paffiert  toar,  roie  es 
greunben  unb  «efannten  ging,  man  mufete  fo 
fd)reiben  in  bem  engeren  fieben  jener  3^it^n.  ^lle 
(Jamilienbricfe  finb  ooll  baoon,  meift  in  einem  uner= 
träglid)  blumigen  affeftierten  Stil,  tDäl)renb  ber  il^rige 
jeberseit  fad)lid),  unprätentiös  unb  bem  ©egenftanb 
angemeffen  fc^mudlos  ift. 

Damit  möge  es  genug  fein,  benn  id)  roüfete  ni(^t, 
loorauf  es  bei  il)rem  «ilb  weniger  anfäme  als  auf 
bie  SBe^auptung,  fie  \)abt  es  5Rännern  an  ©eift  gleid)* 
tun  roollen.  (Sin  ebles  Streben  l)at  ftets  in  i^r  geroo^nt, 
unb  Äarl  ^uguft  tut  i^r  Unred)t,  toenn  er  fagt,  fie  fei 
eine  gute  3rau,  aber  eben  fein  großes  £id)t  geraefen. 
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Sie  iDolIte  gccoife  lieber  gut  als  geijtreid)  fein,  fo» 
genannten  |tar!geijtigen  grrauen  i[t  ®oetl)e  toic  olle 
red)ten  ^Ränner  ftets  äng[tlid)  aus  bem  2Bege  gegangen. 
2Bol)l  aber  barf  man  fein  3Bort  aus  ^2Bil!)elm  aJIeijter 
auf  fie  antoenben :  „3Jlan  l)atte  bic  gelel)rten  grauen 
läd)erlic^  gemad)t,  unb  man  roollte  aud)  bie  unter* 
r  i  d)  t  e  t  e  n  nid)t  leiben,  rDal)rfd)einlid),  toeil  man  für 
unl)öflid)  l)ielt,  |o  oiel  unrDif[enbe  Ol^änner  befd)ämen 
3U  lallen."  ©in  3U  bel)err|d)enbev  ®ei|t  toürbe  |o« 
gar  bie  unenblid)  reine  fiinie  il)rc5  ^cibtums  um* 
biegen;  roie  |ie  i|t,  i|t  |ie  red)t  für  eine  grau,  für  bie 
immer  nod)  bas  alte  3Bort  bes  ®po|tels  gilt:  „Das 
5Bi||en  blölyet  auf,  aber  bie  fiiebe  beflert." 


„3m  9JU)rali|^en  i|t's  toie  mit  einer  33runnen=5lur, 
üUe  Abel  im  9Jlen|d)en,  tiefe  unb  flad)e,  fommen  in 
^Beroegung,  unb  bas  ganje  Gingeroeibe  arbeitet  burd)= 
einanber.  (&:|t  I)ier  get)t  mir  red)t  !lar  auf  (in  3ürid) 
bei  £aoater),  in  was  für  einem  fittlid^en  Zo'ö  wir 
getDöI)nlid)  3u|ammen  leben  unb  tool^er  bas  Cin* 
tro(fnen  unb  (Einfrieren  eines  gerjens  !ommt,  bas 
in  |id)  nie  bün  unb  nie  !alt  i|t",  |d)reibt  (5oetl)e  i^r 
im  3al)r  1779. 

Die  (£mpfinbung,  mie  not  bie|e  „33runnen=5lur" 
i^m  |ei,  wax  tief  lebenbig  in  il)m,  jutDeilen  umgibt 
il)n  eine  „|old)e  33er!lärung,  bafe  bie  Dergangene  unb 
3u!ünftige  iRot  bes  £ebens  unb  leine  9Jlül)e  toie 
Sc^laden  uns  3u  güfeen  lag  unb  toir,  nod)  im  irbi|d)en 
(Setoanb,  |d)on  bie  £eid)tig!eit  fünftiger  leliger  5Be* 
fieberung   burd}   bie   nod)   |tumpfen   Äiele   un|erer 
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JJtttige  Ipürten",  unb  im  2:agebud)  |tel)t:  „^öge  bie 
3bee  bes  kleinen,  bie  |id)  bis  auf  ben  Riffen  er|tredt, 
ben  ic^  in  ttn  9J^unb  nef)me,  immer  lid)ter  in  mir 
toerben !" 

greilid)  ging  bie  Äur  nid)t  |d)mer3los  ab,  „alle  ttbel, 
tiefe  unb  flad)e,  fommen  in  Setoegung,  bas  ganje 
(£ingeu)eibe  arbeitet  burd)einanber".  „Sab  bu  nur 
©ebulb,  lafe  bid)  nid)t  irren,  roenn  mir's  mand)mal 
fatal  toirb,"  ober  „<Rur  bitt'  id)  Sie,  |id)  täglid)  ju 
lagen,  bafe  alles,  toas  5l)nen  an  mir  unangenel)m 
|eln  lönnte,  aus  einer  Quelle  fommt,  über  bie  id) 
nid)t  9Jlei|ter  bin,  baburc^  erlcid)tern  Sie  mir  oiel." 
Si^erlid^  ift  ber  jölibatäre  3w|tcinb,  in  bem  er  |id), 
es  i|t  fein  S^i^eifel,  über  lieben  3al)r  erl)ielt,  ber  ©runb 
l)eftig|ter  (&rregungs3u|tänbe,  roenn  aud)  oft  un* 
betoufeter,  mit  geroelen. 

Das  ©elübbe  toar  freitoillig  gegeben,  bie  Sh^au 
aber  l)at  tau|enb  ^nfeinbungen  toegen  il)rer  ^err|d)* 
|üd)tigen  „(£ifer|uc^t"  barum  erfal)ren.  (£s  i|t  be* 
3eid)nenb,  bafe  un|erer  Stxi  nid)ts  empörenber  |d)eint, 
als  baö  |ie,  bie  ®oetl)en  „il)ren  ^e|i^  oer|agte",  i^m 
bosf)aft  unb  fleinlid)  anberroeite  „^efriebigung"  mi6= 
gönnt  l)abe.    (£s  i|t  |d)tüer,  ettöas  baju  3U  lagen. 

3n  ienem  SD^ärj  |d)reibt  er  i^r:  „3^  ^abe  mein 
Serj  einem  9laub|d)lofe  Derglid)en,  bas  Sie  nun  in 
5Be|iö  genommen  ^aben,  bas  (5e|inbel  i|t  braus  oer* 
trieben,nun  galten  Sie  es  au^  ber  3Bad)e 
loert;  nur  burd)  (£ifer|ud)t  auf  ben  Se* 
|i^  erl)ält  man  bie  33e|iötümer.  9Jlad)en 
Sie's  gut  mit  mir  unb  l^affen  Sie  gott|elig  ttn 
(5rimmen|tein  in  2n^iebcn|tein  um.     Sie  l)  a  b  e  n 
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es  tDcbcr  bur^  ©ctoalt  no  d)  £ijt,  mit 
bcm  frciruilHg  ][&)  Ü  beigebe  nbcti 
mufe  man  aufs  ebelltc  l)anblen  unb 
fein   3utraun  belol)ne  n." 

Dafe  lie  bas  tat,  bafe  Jie  mit  einer  geu)if}en  Strenge 
barauf  l)ält,  „es  ber  Wad)t  tocrt"  3u  t)alten,  gel)t  aus 
3al)lreid)cn  Stellen  feiner  Briefe  l)erDor,  in  benen  er 
unermüblid)  Derfid)ert,  feine  „^lijeleien"  ju  !)aben. 
Dafe  fie  bamit  ein  Opfer  Derlangte,  |tet)t  fe|t,  auf 
©runb  aller  Dorliegenben  3cugni|ie  mufe  man  aber 
bejtreiten,  ha^  fie  es  für  ficf)  ©erlangte,  3um  n)enig= 
jten  aus  einem  menfd)lid)  unb  nod)  mel)r  frauen* 
äimmerltd)  t)erltänblid)en  ©runbe  u)ie  (£iferfud)t  im 
Iörperlid)en  Sinn.  33on  geijtiger  C£ifer[ud)t  bagegen 
ift  fie  cntfd)ieben  nid)t  frei. 

2Ran  mufe  fic^  tüieber  bie  fiage  !larmad)en.  Die 
£age  ijt  fo:  „(Sin  Bauarbeiter,"  —  id)  bebiene  mid)  ber 
3Borte  eines  aibbernen  oon  fid)  felbjt  ((£mil  ©ött,  bes 
tapferen  Kämpfers  unb  Übertoinbers)  —  „ber  mit  bem 
S3olleinfaö  feiner  ^erfönlid)!eit  furd)tlos,  iDunfd)los 
in  blinber  3:reue  über  fein  ®efid)t 
!)inau5  fid)  einem  ®e|taltlofen,  nur 
3U  Cmpfinbenben  l)in  gegeben  t)at  unb 
bas  Sd)idfal  auf  fid)  nimmt,  biejcs  Wefenlebens  ooller 
£iebe  unb  Stolj  teill)aftig  3u  roerben,"  f)at  ben 
innigften  3Bunfd),  fid)  für  feine  ^iifgabe  3U  läutern, 
reiner,  beffer,  erbbefreiter  3u  roerben.  Die  Helferin 
ftel)t  t>a,  toie  einjt  jene  fdjöne  Seele,  oor  ber  fid)  „gar 
leid)t  enttoirrte,  was  uns  anbrc  (Srbenünber  Der» 
XDirrte,  unb  fie  mufete  ben  red)ten  3Beg  gerDö!)nlid) 
an3ubeuten,  eben  roeil  fie  ins  £abi)rintl)  Don  oben 
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f)erabfal)  unb  nid)t  felbjt  barin  befangen  roar",  aud) 
Ue  „rounfc^los"  —  roenn  aud)  nid)t  furd)tlos  —  in 
blinber  2^reue  über  il^r  (Sefi^t  l^inaus  einem  ©eftalt* 
lofen,  nur  3u  (Smpfinbenben  Eingegeben:  il)rer  ^uf* 
gäbe  an  feiner  Seele.  Sie  mufe  folglid)  tun  unb  pflegen, 
toas  3u  tun  unb  3u  pflegen  bie  l)öl)ere  S^latur  in  i^m 
fie  anflel)t. 

3rrau  von  Stein  lonnte,  roeber  il)rer  eigenen  %ci 
no^  aud)  jener  „nur  3u  empfinbenben"  gorberung 
nad),  roeber  (5oetl)e  bie  le^te  ^Bereinigung  f^iim- 
lid)  geben  —  bamit  roäre  bas  gan3e  S^er^ältnis  3ur 
(Sfarce  unb  £äd)erlid)!eit  geroorben:  man  fommt  um 
Xugenb  roillen  3ufammen  unb  enbet  bamit,  roiber  bie 
lugcnb  3U  tun  — ,  nod)  fonnte  fie  fi^  nac^  ad)t3e]^n* 
iäl)riger  (£t)e  oon  il)rem  el)renu)erten  9Jlann  fc^eiben 
laffen,  um  ben  neun  Sa^r  jüngeren  (öoetl^e  3U  heiraten. 
(5oett)e  l)at  bas  nie  gemollt,  feine  ßiebe  toar  oöllig 
anberer  ^rt.  (£r  erfennt  3tDar,  „bafe  Sie  mid)  fc^öner 
lieben,  als  mir  getDö^nlid)  !önnen",  aber  er  bittet  — 
roieberum  in  jenem  entfd)eibungsDollen  3)Iär3  —  „bie 
©ra3ien,  bafe  fie  meiner  £eibenfd)aft  bie  innere 
®üte  geben  unb  erl)alten  mögen,  aus  ber 
allein  bie  Sd)önl)eit  entfpringt". 

Unb  töar  es  ein  Unerhörtes,  iras  jie  forbcrt  ober 
i)ielmel)r  forbern  mufete?  ®uf  fein  eigenes  bringenbes 
Sorbern  l^in?  2Bir  roiffen  aus  ben  Solratif^en  ®e= 
jprad)en,  tüie  Äepl)alos  er3ä]^lt,  ha^  Sopl^ofles  fid) 
glüdlid)  gepriejen,  ber  ^errjc^aft  ber  !Iriebe  lebig  3U 
jein:  „^ie  gern  bin  id)  baoon  losgefommen,  als 
!äme  id)  pon  einem  tollen  unb  toilben  §erm  los," 
toorauf  aud)  jener,  als  Wenfd)  bes  Durd)fd)nitt5,  feine 

223 


m 


''1 


:■! 


I 


} 


buvc^  bas  ^Itcr  ertDorbcnc  „grofec  9lu^c  unb  Sfrci* 
f)t\i"  preijt.  Denn  „tucnn  bic  SBegterbcn  aufgc!)ört 
I)abcn  3U  treiben  unb  nun  nad)laffen,  fo  t|t  bas  auf 
alle  2Beife,  tote  es  Sopl)o!le5  ausbrüdt:  man  rottb  gar 
oteler  unb  toller  (öebieter  lebtg"  . . .  Das  Weitere,  ©e* 
laffene  unb  ^liefbefriebigte  gelel)rter  ^riefter  unb 
3[Rön^e,  bie  fern  Pon  ber  33erfud)ung  ber  Sinne  jenes 
pon  (5oetl)e  er|el)nte  £eben  „ber  tDal)ren  £iebe,  ber 
5Bol)ltätig!eit,  ber  ^iBi|fenfd)aften"  fül)ren,  in  bem  auf 
biejem  berDeglid)en  (&cbball  „einzig  greube  unb  5lu]^e" 
|et,  gibt  bas  gleiche  3^U9^i5.  ©rofee  ®elel)rte,  3Bol)l* 
toter  ber  90^enfd)en  bleiben  freitoillig  el)elos;  in  ber 
^uffalfung  fajt  aller  9flaturt)öl!er,  in  benen  bie  l)öl)ere 
3bee  ber  Sftau  \id)  nid)t  l)at  entroideln  !önnen,  ijt  bas 
2Beib  unrein,  befledt  t>tn  9Rann,  f(f)eibet  il)n  Pon 
©Ott  —  bem  §öl)eren.  Scintilie  mad)t  felb[ti|d). 
2Beib  brängt  auf  falfd)e  Säurte,  gierig  nad)  3^anb, 
nad)  ®lan3,  nad)  ^ang  unb  S^lamen,  na^  Dingen  ber 
3Belt;  bie  großen  ^Itruiften  ent[agen  ber  S5erfud)ung 
bes  3Beibes,  !Xolftoi  fd)reit  in  il)ren  Letten  in  glüd« 
ltd)er  (£l)e.  Unfere  S^xi  über|iel)t  leid)t  biefen  tiefen 
3ug,  ber  in  ©oetl)e  mit  feinem  anbem  2Befen  {tritt, 
fie  pfeife  aud)  nid)ts  mel)t  baoon,  ein  P3ie  großes  Ding 
es  um  bie  ©en^alt  über  bas  Sinnlid)e  ijt.  23on  ber 
©ePDalt,  bie  alle  SBefen  binbet,  befreit  ber  SRenfd)  fid), 
ber  Jid)  überroinbet ;  bie  größte  unb  bauernb jte  Organi* 
fation  ber  2Belt,  bie  !at^olt[d)e  Äird)e,  l)at  nie  bapon 
abgeladen,  bieje  größte  pft)^ologi[d)e  2Baffe  5u  fül)ren; 
au(ft  ©oet!)e  l)at  tief  erfal)ren,  P3  a  s  fie  bebeutete. 

Daneben  roirb  man  3u  bebenlen  l)aben,  bafe  aud) 
in  feiner  fo  fe^r  sufammengefc^ten  ^lutmifd)ung  eine 
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Anlage  3ur  %fefe  gelegen  I)aben  mufe.  Der  S3ater 
fd)on  erfd)eint  als  eine  l)erbe  S^latur  unb  finbet  I)arte 
3Borte  über  bie  Unfittlid)!eit  in  Italien,  (Cornelia 
mod)te  ber  «ruber  fid)  am  liebften  als  Oberfte  einer 
iungfräund)en  ©emeinfd)aft  benfen  unb  bemerft,  ber 
®eban!e,  fid)  einem  9Jlann  l)in3ugeben,  fei  il)r  „toiber- 
roärtig"  geroefen. 

Sd)liefelid)  l)at  feiner  bie  tiefe  menfd)lid)e  Se!)n= 
fud)t  nad)  9teinl)eit  fd)öner  ausgebrüdt  als  er: 

So  lafet  mirf)  [cremen,  bis  Ic^  ujcrbc, 
3W  mir  bas  ujcifee  iUeib  ni(^t  aus  — 

bis  3u  bem  ergreif enben  unb  auf  SJlignon  gar  nid)t 
paffenben  Sd)lufe: 

5Bor  5^ummcr  altert'  i^  ju  früF)c. 

33or  5^ummer  altert'  id)  ju  frül)e.  Das  ift  aller- 
bings  aud)  traurige  2Bal)rl)ett.  Die  ^Bilber  ber  3eit 
3eigen  einen  3ug  gel)eimen  tiefen  £eibens,  ber  ins 
Öer3  fd)neibet,  ben  gan3en  ^bel,  aber  aud)  bie  gan3e 
Bitternis  ber  ^sfefe.  9^ad)bem  ber  erfte  ^uffd)tpung, 
ber  immerl^in  3al)re  anl)ielt,  porüber  n^ar,  fommen 
jene  Klagen  über  5lörperlid)es,  bie  er  bem  Ser3og 
gegenüber  fpäter  3u  pllenlos  anbeutet,  um  fie  l)ier 
3u  3itieren,  bie  er  (£:!)arlotten  gegenüber  unterbrüdt 
unb  bie  fid),  roie  loir  aus  ben  Rlöftern  xpiffen,  3u 
Qualen  fteigern  fonnen.  ©rft  Pon  3talien  aus  geftel)t 
er:  „3Bie  bas  £eben  ber  legten  3a^re  pjollt'  id)  mir 
lieber  ben  3:ob  geu3ünfd)t  l)aben"  unb  „Du  ujeifet 
nid)t,  iDeld)e  ©eroalt  i^  mir  angetan  I)abe  unb  antue 
unb  t>a^  ber  ©eban!e,  bid)  nidit  3u  befi^en,  mid)  bo^ 
im  ©runbe,  id)  mag's  nehmen  unb  ftellen  unb  legen, 
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tDic  id)  u)in,  aufreibt  unb  auf3el)rt.  5d)  mag  meiner 
fiiebe  3U  bir  gormen  geben,  tDeld)e  id)  tDill,  immer, 
immer  —  33er3ei!)  mir!" 

Die  5latt)oli!en  rufen  ein  ©eijtiges  an,  bie  Fimmels* 
fönigin,  Jungfrau  unb  Butter.  ^Bas  ®oett)e  anrief, 
beunrul)igte  i^n  3ugleid)  menld)lid),  ot)ne  es  ju  tDoIIen, 
mit  ben  Id)tt)erjten  33erjud)ungen  fel)nfüd)tigfter 
^ünfd)e.  Der  3uitanb  mufete  unl)altbar  roerben. 
Der  Sriefu)ed)fel  ber  legten  3al)re  ijt  ooll  von  er* 
fd)ütternben  33itten:  nid)t  ben  ^mor  ju  roeden,  wenn 
ber  Hnrul)ige  ein  Riffen  gefunben  unb  fd)lummert. 
9lein,  l)  i  e  r  finb  bie  ^ofitionen  nid)t  gleid).  §ier 
forbert  bie  Jrrau  nur,  gibt  feinen  ©egenroert.  Die 
^e^nung  ge^t  nid)t  auf. 

Die  nur  finnlidie  Steigung  l^at  5^ergänglid}!eit  in 
fid),  bie  Drbnung  ber  ^Belt  binbet  fie  fomit  burd)  (£l)e, 
XDO  fie  burd)  il)re  33ergänglid)!eit  Sommer  genug 
ftiftet.  Die  feelifd)e  —  t)öl)ere  —  ßiebe  mufe  bie  ro^e 
Regier  l)eiltgen,  aud)  fie  roirb  aber,  inbem  ber  5Renfd) 
eine  C£inl)eit  von  3coei  (Segenfä^en  ift,  mit  ber  3^^^ 
3U  jenem  Seinen  nad)  33efiö  unb  33ereinigung 
fül)ren,  bas  bas  ^)öd)fte  irbifd)e  ©lud  bes  natürlid)en 
aRenf^en  begrünben  foll:  bie  l)öl)ere  (£^e.  ^ud) 
©oetl)e5  ©efü!)l  tüirb  nid)t  2freunbfd)aft,  fonbern 
Ieibenfd)aftlid)e  %igung,  u)ie  alles,  roas  auf  ®r* 
g  ö  n  3  u  n  g  berut)t.  (Sine  leibenfd}aftlid)e  Steigung 
!ann  fid)  nie  auf  geiftige  3i^t^i^^ffc^9C"^^^^f<ftöft 
grünben,  fo  fel)r  eine  fold)e  einbauernbes  5reunbfd)afts' 
gefü^l  unterftü^en  u)irb.  (Sine  foid)e  SfZeigung  entfte^t 
nur  aus  bem  get)eimnisDollen  3ug  unb  (5egen3ug 
fid)  !reu3enber  8tröm\mgen,  3et)nfud)t,  bie  auftDüt)lt 
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unb  erfüllt,  ber  ber  traurige  Sd)lu6  unb  (Snbpunft 
eines  feiuellen  33erl)ältnilfes  erfpart  bleiben  mufe. 
Sie  mit  il)rer  geiftigen  3ßi^fafß^*ung,  fpröben  Rü^le 
unb  aieigung  3ur  5lriti!  liebt  in  \\)m  alles,  tnas  nid)t 
ibres  ijt:  bas  ^eid)e,  Ciuellenbe,  naturpoll  Strömenbe, 
göttlid)  fiebenfd)affenbe,  bas  im  fd}5nen  Sinn  (Srb* 
l)afte,  gülle  bes  Seienben  —  alles,  was  roir  ^b* 
geld)nürten  mit  gejteigerter  Sel)nfu(^t  in  ber  9^atur 
lieben,  in  (Segenb,  '^flan3e  unb  Xier  . . .  xoas  feiten 
im  aJlenfd)en  3u  finben  uns  gegönnt  ift  ... 

(£  r,  ber  (Srbgebunbene,  im  ©ann  bes  3latürlid)en 
(£inge!reifte,  in  geffeln  ber  Sinne  ^ingenbe  liebt  in 
il)r,  roas  nid)t  feins  ift:  §errfd}aft  über  bie  (Setoalt 
bes  Sinnlid)en,  ^einl)eit  ber  Sbeenroelt,  (Srl^ebung 
über  ben  Staub,  ber  golben  unb  fonnenfunfelnb  feine 
Sed)sunb3tDan3ig  umtan3t  unb  bod)  fd^ttier  unb  er= 
ftidenb  auf  htn  feinen  Organen  liegt,  mit  benen  feine 
Seele  atmet  . . . 

(Einer  liebt  im  anbern  bie  tief  |te  Set)nfud)t  feiner 
Seele,  bas,  1003U  too^l  bie  beglüdenben  ^nfä^e  in 
i^m  t)orl)anben  finb,  bod)  nic^t  bie  oolle  beglüdenbe 
Sd)tDere  ber  (Erfüllung,  benn  tcas  uns  toefensfremb 
ijt,  beffen  ^efi^  lieben  roir  nid)t  in  ber  anbern  Seele. 
5ür  bie  grau  fommt  nod)  ein  roeiteres  ba3u:  ber 
geiftige  junger,  t>tn  n^eber  £e!türe  nod)  Umgebung 
il)rem  fud)enben  (Seijt  l)aben  jtillen  fönnen,  —  t)ier 
flutet  aud)  für  it)n  (Erfüllung,  Sättigung  gerüttelt 
unb  überfliefeenb  SJlafe. 

^ud)  in  \\)m  ift  junger.  3e  i]Defenl)after,  je  lieb» 
lid)er,  je  befreiter  oon  lel)r^aftcr  ^ebanterie  il)re 
befeelte  (Etl)i!  fid)  in  l)olbes  fieben  umfe^t,  (Seftalt 
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unb  ftörpcr  roirb,  je  gcjättigtcr  feine  Seele  toirb  in 
\f)Xf  bejto  mel)r  mufe  junger  in  if)m  fein,  Se^nfud)t, 
auftüü!)lenb  unb  unerfüllt.  I)ie  "ipofitionen  finb  nid)t 
Qleid).  3n  il)r  ift  ber  Slörper  ftill.  5flie  ift  er  laut 
gexDefen,  toeber  Regier  nod)  33erlangen  I)at  biefe 
Seele  befledt,  3[Jlutterfd)aft  l)at  fie  ge!)eUigt:  am  fersen 
ber  Sflatur  sitternb  füt)lt  fie  in  ber  Süfee  ber  Umarmung 
fd)on  bie  5^rallen  ber  großen  Spl)ini  —  fie  fann  nid)t 
anbers,  als  bie  35crfül)rung  ber  l)olben  (Erbe  mit  ber 
abroe^renben  Sfepfis  einer  Seiligen  betracl)ten,  Zody 
ter  ber  Diana  unb  Opfer  ber  §era,  roiffenb  unb 
abgetoanbt  oom  oerbut)lten  £äd)eln  ber  golbenen 
^p!)robite. 

Unb  er  bagegen,  fed)5unb3tDan3ig,  breifeig  unb 
fünfunbbreifeig,  —  einmal  l)at  er  in  ben  Ernten 
gehalten,  roas  feine  Seele  liebt,  unb  biefe  Siebe  roar 
Sd)ulb  —  fonft  nid)t5  als  grafe  für  tzn  Äörper,  unb 
nun  Set)nfud)t,  aufroü^lenb  unb  unerfüllt,  nie  er^ 
füllt  — . 

Sec^sunbstüansig  unb  breifeig,  unb  breiunbbreifeig 
unb  ad)tunbbreifeig  —  tropfenbe  ^\)xtt  fd^tDer  unb 
löftlid)  unb  untDieberbringlid)  . . . 

Sflein,  bie  ^ofitionen  finb  ungleid). 

Unb  in  toem  Dürft  fo  Dieler  3al)re  ift,  ber  roirb 
3ule^t  aus  jebem  Brunnen  trin!en.  Das  !)atte  fie  ni^t 
bebaut.    Das  nid)t.    Sie  glaubte. 

3n  ber  unbetoufeten  l)o^mütigen  Ilber!)eblid)!eit, 
in  bem  5laufd),  ber  x\)Xt  Seele  gepadt  l)aben  mufe, 
als  fie  Statur  in  it)ren  Letten  !nirfd)en  f)örte,  mad)t* 
los  unb  gebänbigt  burd)  Seele,  in  bem  ®efül)l  oon 
©ottä^nlid)!eit,    bas    fie    befeligenb    unb    gefäl)rlid) 
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gefd)lagen  l)abcn  mufe  U3ie  ein  Derbannter  (Sngel,  r>tx^ 
gafe  fie,  roas  ber  ©ebänbigte  „©renjen  ber  9Jlenfd)- 
beit"  genannt  l)at.  Sie  lourbe  fid)er  unb  tourbe 
läfelid). 

Sie  oergafe  fie  in  ber  Sid)ert)eit  feiner  %ttüefen!)eit. 
mer  fie  begreift  fofort,  t)cllfid)tig,  unoermittelt,  als 
fie  ertennt,  bafe  er  fort  ift.  ^llsu  oft,  allju  überjeugenb 
l)atte  er  il)rem  33erftanb  eingef)ämmert,  toas  ©  e  g  c  n= 
to  a  r  t  ift  unb  ha^  bie  mtoefenben  finb  „toie  3:ote, 
fern  unb  of)ne  ©eroalt  . . ."  ^us  bem  (Eigenen  l)ättc 
fie  bas  nid)t  geroufet,  benn  in  il)r  roar  !Ireue.  %)d) 
jtoanjig  3al)rc  fpäter  begreift  fie  es  nid^t  unb  finnt 
barüber  na^.  ^ber  toas  fie  aus  eigener  (£rfal)rung 
nid)t  oerftanben  I)atte,  bas  unterftü^t  ber  3nftin!t  . . . 
Unb  im  Augenbad,  bli^l)aft,  fc^redensooll  erhellt, 
roeife  fie:  bas  ift  bas  (Enbe. 

Unb  toeld)  ein  (^nt^t.  9Ud)t  ein  (Enbe  eines  33er« 
l)ältniffes  3tDifd)en  9Jlann  unb  grau,  mt  S[Rillionen 
über  bie  (Erbe  gingen.  (Enbe  oon  etroas  5loftlid)em, 
unbegreiflid)  öoI)em,  oon  fernem  ^bglanj  Umtoitter« 
ten,  u)ie  bie  blutbampfenbe  (Erbe  es  feiten  trägt  . . . 
reinfte  aller  Blumen  unb  nun  oerblü^t. 

33iele  3al)re  fpäter  las  fie  mit  lauterem  (Entjüden 
in  jenem  5\abinettd)en,  bas  5^arls  ZzTpp'iä:)  traulid) 
mad^te  unb  auf  beffen  ^lumenftöden  bie  ioeftlid)en 
33ögel  unb  ber  t)eimifd}e  „^apillon"  flatterten, 
Sd)illers  „Spaziergang".  3d)  !ann  mir  ben!en,  bafe 
fie  an  ber  Stelle,  too  9latur  „einer  Xigerin  gleid), 
bie  bas  fd)ü^enbe  ©itter  burd)brod)en  unb  bes  numibi« 
fd)en  3Balbs  plö^lid)  unb  fd)re<Ilid)  geben!t",  auf- 
brüllenb  unb  fdjredlid)  fdjbn  über  i^rem  Opfer  fid) 
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auftid)tcub  bic  cntööttcrtc  'IBclt  bc^crrfd)t,  bas  jicr* 
Itd)c  33üd)Iem  |in!eu  lalfenb  if)r  feines  gealtertes 
%itli^  im  üud)  oerbirgt  unb  roeint  . . . 

üränen   um   bas    Unterliegen    im   rul)mt)ollJten 
5lampf,  \)^r\  ein  |tcrblic^es  'Beib  je  gefämpft  ^at. 
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2ßas  l)at  iie  für  ®oetl)e  bebeutet?  3Bas  ijt  i^re 
£iebe  i!)m  gemeleu?  S3on  jenem  rDod)enlang  quäl* 
ooll  leibenben  preu6ifd)en  jungen  Offisier,  t>tn  fie 
1806  pflegte,  fagt  fie  einmal:  „Seine  unenblid)en 
fieiben  l)aben  mic^  fo  an  if)n  gebunben,  als  toöre 
er  mein  Rinb."  Unb  roie  oft  fd)reibt  ®oetl)e:  „bein 
gjlitleiben,  bein  SJ^it^mir-^leiben".  3n  faft  allen  grauen 
äl)nlid)er  33er]^ältni[fe,  alt  ober  jung,  ujanbelt  jid)  bie 
^rt  ber  fiiebe  im  fiauf  ber  3^iten,  J  i  e  allein  vermag 
bas  fajt  Uufafelid;e,  jie  rein  3u  bercal)ren:  9}Iütterli(^= 
feit,  mater  gloriosa. 

Mater  gloriosa  —  fooiel  ccarme  SJlütterlid^feit  fie 
feinem  irbifd)en  2;eil  an  äußeren  Dingen  gegeben  l)at, 
fo  oöllig  unb  gan3  mater  gloriosa  im  ©eijtigen.  „3^ 
!ann  nid)t  inftinftmäfeig  lieben,  mid)  oerlangt  nad) 
23olHommenl)eit  — ."  „3Benn  u)ir  jemanb  lieben, 
u)ollen  tcir  immer  bie  ^erfon  nad)  u  n  f  e  r  e  r  ^rt 
glüdlid)  roilfen:  bas  ijt  ein  3rrtum".  crfennt  fie  3al)rc, 
nad)bem  Jie  i\)n  oerloren  ^at.  ^Is  Stüeiunblieb^ig* 
jährige,  fd)rDer  leibenb,  fd)reibt  jie  no^:  „3^  ^i^ 
über  bas  arge  Xaubfein  gan^  in  mid)  ge!el)rt  unb 
fpajiere  in  meinem  ganzen  oergangenen  £eben 
l^erum,  ob  id)  root)l  (Stroas  in  einer  jufünftigen  Gii^ 
ftens  nad)  je^igen  (&cfal)rungen  fönnte  beffer  mad)en? 
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Da  fommen  mir  immer  ^bers  ba3U)ifd)en,  bie  id) 
nid)t  falfen  fann." 

Sie  ^at  We^t,  toenn  fie  bem  !opffd)üttelnb  nad)« 
finnt.  3^r  !am  ein  ^ber  ba3toifd)en,  bas  fie  ni^t 
„faffen"  fonnte. 

2Bar  nun  biefer  3Bunfd),  ©oetl^e  „nad)  it)rer  %d 
glüdlid)  3U  toiffen",  falfd),  trug  er  htn  5leim  feines 
Sd)idfals  in  fid),  tcar  es  ein  befd)rän!tes,  unroa^res, 
altjüngferlidies  3^cal»  ^^s  i^r  im  Slut  lebte?  ober 
berül)rte  fie  fid)  in  i^m  mit  t)tn  (Sbeljten  bes  menf(^= 
lid)en  (5efd)led)ts? 

^Hr  roiffen,  roie  l)eif5  (5oetI)es  eigene  Se^nfud)t 
nad)  einem  „ööl)erif;  kleinem,  Unbelannteu"  biefem 
3beal  entgegenfam,  toir  roiffen,  bafe  oft  bem  erotifd)en 
5Berlangen  bie  entfagenbften  ©ebanfen  entfpriefeen, 
bafe  auc^  Sinnengier  ju  ©ott  fül)rt,  —  ^luguftin  unb 
bie  2net)r3al)l  ber  Seiligen  beginnen  mit  ber  niebern 
£iebe,  burd)lernen  fie  unb  lagen  i^r  bann  58alet, 
Boem  fc^toebt  nid)t  bie  Silage  eines  ber  ©röfeten  unb 
9Jlannl)afteften  oor  O^ren,  9}li^elangelos,  bes  §öd)ften 
unb  öerbften  neben  Seet^ooen: 

3n5  ©öttlidic  follt'  tc^  ben  ©cijt  ocrfcn!cn, 
Unb  all  bic  Z^^^^t  ^^^  oorbctgcraufc^t, 
Sab'  id)  ben  ^fabeln  bicfcr  SBelt  gclauf^t, 
Unb  folgte  gern,  roenn  |tc  3u  £ü|tcn  Icntten. 
Le  favole  del  mondo  in'hanno  tolto 
11  tempo,  dato  a  contemplar'  Iddio. 

Das  t)5d)ite  9Jlentd)t)eitsibeal  t)ei6t  ^sfefe.  Die 
ni(^t  negatio  toirtt,  bie  niebern  fiiebestoillen  ins  Söt)ere 
fteigert.     „(Genialität",  fagt  ein  beutfd)er  ©ele^rter, 
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„öebeil)t  nur  auf  bem  ©oben  äufectjtcr  Xapfctlcii." 
ailc  öenidcn  2Bcr!e  ©oetlies  Jinb  3Ber!c  bcs  5lömpfcm 
bcn,  mit  feiner  Statur  Wngenben.  Die  aus  bem 
irbifd)en  23el)agen  l)erau5geborenen  tragen  ben  Stem* 
pel  i^rer  öerfunft  an  ber  Stirn,  obtool)!  es  genügt, 
bafe  fie  (5oett)ifd)  finb,  um  bennod)  Dor  oielem  um 
Dergleid^Ud)  ju  fein.  —  „^lles  (!5eniali|d)e  mufe 
l)eroifd^  leben,  toie  Sejus,  mt  Sofrates,  roie  fiutt)er, 
toie  Sd)iner,  roie  (Jriebrid)  ber  3tDeite  ...  6ie  alle 
fragen  nid)t  nad)  it)rem  ©lud,  nid)t  nad)  Sel)agen, 
©enufe,  9lul)e,  grieben:  fiefragennad)il)rem 
3B  e  r !  ..."  Unb  jener  im  legten  2Bort  Don  il)m 
angerufene  ©eniale  fagt  an  anberer  Stelle:  „(Sine 
Gl)e,  eine  greunbfd)aft  follte  bas  SJlittel  fein,  bas 
f  e  1 1  e  n  e,  unfer  eigenes  3beal  burd)  ein  anberes 
Sbeal  3U  ftärfen." 

Dies  Seltene  ijt  l)ier  2Bal)rl)eit  getnorben.  ®ber 
©oetl)e  l)at  unter  bie^em  33ert)ältnis  gelitten,  fagt 
man.  (£r  l)at  in  ber  üat  gelitten  unb  fdjtoer  gelitten, 
—  toas  beroeift  bas  gegen  bie  innere  ©röfee  bes 
fd)tDebenben  3iels?  3Hid)ts.  Cs  gibt  feine  Sö^erent* 
roidlung  als  burd)  fieiben. 

^ber  ©octbes  oon  ber  9JIutter  ererbte  fieibensfd)eu 
Ift  bie  fditoerite  Hemmung,  unter  ber  ber  l)eilige 
JJunfe  in  i!)m  leibet.  (Snblid)  fte^it  fein  IBlut  auf 
roiber  if)  r  93lut.  Die  Xoten,  bie  in  il)m  |inb,  ringen 
gegen  bie  2:oten,  bie  in  il)r  Jinb,  bie  3Jlenfd)en  ber 
3Belt  gegen  bie  9Jlenfd)en  bes  Dpfers  für  bie  3bee  — 
unb  fie  fiegen  3unäd)jt,  toeil  3unäd)jt  ber  ^Itag 
immer  ftärler  i|t  als  bas  3beal. 
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Sie  tarnen  fpäter  ujiebcr  einanber  freunbfd)afl= 
lid)  nat)e:  il^re  Seele  geroann  er  nid)t  loieber.  Der 
^bgrunb  rife  3U  tief  jtüif^en  il)nen  auf,  —  nid)t 
tief  genug,  fid)  nid)t  brüber  roeg  bie  Sänbe  reiben 
3U  fönnen  — 

3a,  xdf  liebte  btcf)  einjt,  bid),  tole  id)  feine  nocf)  liebte, 
5lbet  mir  fanben  uns  nirf)t,  finben  uns  eroig  nid)t  mc^t  — 


Dod)  bies  ift  nid)t  bas  (Snbe.  ^lles  ijt  unjterb* 
lid),  ©Utes  unb  23öfes,  lebt  Jein  felbjtänbiges  Qthtn 
unb  beberrfd)t  bie  3eit.  3Bas  bie  3al)re  mit  feiner 
„Seele"  il)m  an  ©reifbarem  gebrad)t  b^l^^^i»  ^H 
allen  hinb,  es  i|t  bas  9lcinjte,  (£bel(te  unb  ^ifjte 
feines  erlaud^ten  5Ber!s;  toas  jie  „fd)roeigenb,  un* 
erfannt"  in  feiner  Seele  toirften,  roirb  noc^  3U 
fud)en  fein.  3m  3enit  feines  Dafeins,  feinen 
fd)tDeren  unb  leud)tenben  'Beg  no^  einmal  über* 
fd)auenb,  l)at  ber  ©reis  es  ausgefprod)en,  toas  ber 
3Jlann  xl)X  banft,  |ie  unb  Sl)a!efpeare  als  ©enien 
feines  £ebens  feiernb: 

(£ud)  perbanf  id),  was  id)  bin. 
a:ag'unb3a^rcjinboerfd)nJunben, 
Unb  bo(^  ru!)t  auf  jenen  Stunbcn 
SWeincs  SCBcrtes  aJoUgcioinn. 


1" 
p . .. 


Die  Selbjttäujd)ung  über  grau  oon  Stein  I)atte 
bemnad)  ^iemlid)  lange  ftanbge^alten. 
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3^^^  3al)J:e  nad)bcm  jie  (5octl)C  ocdorcn  l)attc, 
fa^  fic  im  Xraum  „ein  bicfcs,  fd)ön  gcbrudtcs  unb 
gcbunbcncs  Sud),  bas  id)  gcfd)ricbcn  f)attc,  unb  roar 
mir  tod)  gar  ni(^t  crinncrlid),  bafe  id)  bicfcn  9lcid)= 
tum  f)crDorgcbrad)t".  „33orl)cr  l)attc  io)  aber  einen 
böfen  Xraum,  nämlid),  meine  (Sitane  toar  serfallen." 

C£ine  fd)öne  Spmboli!  \\)ux  £ei|iung,  il)re5  Un^ 
glüds  unb  it)re5  9lut)m5. 


Set  95rud^ 

fiäf,  wenn  man  müßte,  wie  aOeS 
enbet,  wie  würbe  nton  fid^  füril^tett,  ani 
jufanßen.  (S^orlotte. 

^U5  einem  Srief  (5oetl)e5  aus  bem  3a^r  1782 
(8.  %3i)ember)  get)t  l)erDor,  bafe  grau  üon  Stein 
„bas  ad)te  3al)r"  fürd)tete.  Dem  alten  33ol!sglauben 
entfpred)enb  meinte  ?ie,  nad)  lieben  3al)ren  ilires 
gemeinsamen  £ebens  iDürbe  in  ®oetl)e  eine  33er^ 
änberung  üorget)en,  üom  3at)r  feines  Auftretens  in 
5Beimar  an  gered)net.  Sie  red)nete  falfd},  benn  fie 
t)ätte  ienen  SJIärj,  in  bem  il^r  33er!)ältnis  grunblegenbe 
gunbamente  getcann,  als  SBofis  it)rer  beforgten  (&c* 
rDögungen  nel)men  muffen.  3tii  3^^^^  1781  beginnt 
bas  feelifd)e  23ünbnis,  gefräftigt  unb  getßeil)t  burd) 
entfd)eibenbe  ©elübbe  als  ein  Auffiieg  3um  §ö^eren, 
im  3at)r  1788  fdiliefet  fid)  ber  Äreis.  3n  ben  Serbft 
1787  fällt  f d)Dn  ber  stDeite  Aufenthalt  in  9lom,  tDdl)renb 
beffen  bie  lubooifif  d)c  3uno  nid)t  met)r  JJrau  üon  Steins 
„einzige  Sdebenbu^lerin"  toar,  —  bas  fi^  bist)er  nod) 
aufred)t  l)altenbe  9lunb  feines  fiebens!eld)es  neigt  fi^, 
blättert  ab,  ^erftiebt:  bie  (£rbe  l)at  it)n  u)ieber. 
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Aus  ben  23rief en  erfennt  man  mit  unjtDeif ell)after 
Sid^ertieit,  bafe  fid)  ©oetl)e5  in  ben  legten  3al)ren  eine 
Art  2furd)t  Dor  einer  etrcaigen  5lataftropl)e  bemäd)tigt 

235 


.!!  1 


^abcn  mufe.  „ficibeigcner^als  |id)  bcnfcu  löfet,"  nennt 
er  fid)  einmal,  w'it  erleben  bas  erfd)ütternbe  unb 
bemütigcnbe  Scb^aujpiel,  tele  aus  ben  reinjten  unb 
feelenl)aftelten  Bestellungen  bie  l)ci&clte  unb  irbifd)ite 
£eibenfd)aft  unaufl)altfam  l)erDorf d)lägt ,  unb  nun 
mod)te  es  an  grau  oon  Stein  [ein,  3u  fagen: 

3d)  brachte  reines  gcuer  oom  2lltar, 
2Bas  id)  cntjünbet,  i[t  n\d)i  reine  ^flamme, 
Der  eturm  Dermef)rt  bic  ©lut  unb  bie  (5efal)r. 

Die  5Bir!lid)!eit  al)nte  fie  !aunt,  ©oetl)e  bel)errfd)te 
fid)  gut.  (Sieben  3al)re  l)atte  [ie  il)n  3tDi[d)en  §immel 
unb  Solle  gel)alten,  er  ging  auf  bie  33ier3ig  3u,  fie 
glaubte  bie  ©efabr  für  fid)  unb  il)n  überrounben. 
^us  feiner  feierlid)en  Anrufung:  „5?ed)t  feierli^ 
möd)t'  xd)  bid)  bitten,  liebe  £otte,  oetmel)re  nid)t  täg^^ 
Ud)  bur^  bein  füjßes  Betragen  meine  £iebe  ju  bir. 
ad),  meine  Befte,  trarum  mufe  id)  bir  bas  fagen!" 
aus  bem  Umftanb,  ta)^  fie  il)m  neben  ben  befannteren 
£iebe63ei^en :  5ling,  Sd)leif e,  £ode,  öanbfd)ul)  ufro. 
aud)  rDof)l  ein  von  il)r  getragenes  intimeres  Stüd 
gegeben  ^at,  —  „feit  Deianirens  3eiten  ift  tDol)l 
lein  gefäl)rlid)er  ©etüanb  einem  ©eliebten  ge= 
geben  tDorben,  id)  l)abe  es  in  meine  Brieftafdie 
gefd)loffen,  es  l)ätte  mic^  aufge3el)rt.  £iebe  fiottc, 
iDcnn  ic^  nad)  (gifenad)  gel)e,  fo  laffe  mid)  ml)iger 
fd)eiben.  !iBenn  bod)  ber  9JIai  ein  9Jlonat  bes  griebens 
für  mi^  tüäre  . . ."  l)at  man  gefd)loffen,  grau  Don  Stein 
l)abe  über  t)tn  toeislid)  aufgerid)teten  l)ol)en  3aun 
I)intDeg  ober  aud)  burd)  ein  roillfommencs  ^tlod) 
l^inburd)  titn  unglüdlid)en  3ünger  ^latons  un« 
gerül)rt  ein  bi6d)en  gereist  unb  gequält,  fo  toie  es 
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mand)en  grauen  rDol)l  ej^eube  mad)t,  l^inter  ftarlen 
©ittern  ein  furd)tbares  unb  gefäl)rlid^es  Xkx  gefal)r* 
los  3u  neden.  3'ibeffen  liegt  bergleid)en  nid)t  in  i^rer 
9^atur,  fo  l)erausforbernb  für  eine  minber  eble  ^n* 
läge  bie  Situation  aud)  getoefen  fein  mag. 

aber  baoon  abgefel)en  lagen  berartige  ©aben 
befannterntafeen  im  (i^l)arafter  ber  ^txt;  ber  tugenb* 
l)aftefte  aller  9Jlenfd)en,  fiaoater,  bewahrte  unter 
feinen  Heiligtümern  bie  Strumpfbonber  feiner  Seelen- 
freunbin,  ber  nid)t  minber  tugenbl)aften  (5emal)lin 
bes  C£rbprin3en  oon  Braunfd)toeig  3ur  linfen  §anb; 
bic  3Beften,  bic  bie  Damen  bes  ad)t3el)nten  Z^^^' 
^unberts  mit  Borliebe  befreunbeten  §erren  ftidten, 
iDurben  gern  oon  il)nen  oor!)er  über  9la^t  angelegt, 
man  nannte  bas  „Xransfubftantiieren"  ((5oetl)e 
möd}te  es  aud)  gern  bei  einer  ber  oon  ber  Stein 
gefd)en!ten  'iBeften,  refigniert  fid)  aber,  ba  fie  ja 
„fein  aRifel,  fonbern  eine  toeife  grau  fei".)  Dafe 
er  fid)  oon  fiaud)ftäbt  (£I)riftianens  burd)getan3te 
Sd)ul)e  fd)i(Ien  liefe,  ift  au^  befannt.  (5efd)ürt  ^at 
grau  oon  Stein  bie  glamme,  bie  fie  erfd)redt  l)ätte, 
roenn  fie  fie  geal)nt,  alfo  getoife  nid)t  mit  ^bfid^t,  benn 
bas  roäre  ber  fid)erfte  3Beg  geroefen,  \\)n  3u  oerlieren. 
Da3U  ift  fie  in  biefen  3öl)ren  —  unb  l)ier  liegt  ein  tief 
tragifd)er  3^19  —  aud)  oiel  3U  gequält  unb  anberroeit 
in  anfpnid)  genommen.  S^arl  leid)tfinnig,  C^nft 
beginnt  3u  fränfeln,  i^r  Bater  quält  bie  SJlutter, 
Steins  ^rojefte  imb  Sorglofigfeiten  fangen  an  be- 
öngftigenb  3U  xoerben.  Die  Äod^berger  3Birtfd)aft 
oerlommt  burd)  einen  fd)le^ten  Berroalter  unb 
forbert  oiele  B3od)en  i^re  antr)efenl)eit,  fie  felbft  ift 
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licbenunboicrsig,  t»ie  Diclfad)  l)crüorgcl)obcn  ifi,  m 
einer   ber   Id)rDieng|ten   Seiten   03eibUd)en    fiebens. 
„Die  3Belt  ijt  auf  gelunbe  3BeJen  !al!uliert."  —  „Zd) 
bin  gejunb,  bas  tieifet,  id)  bin  nid)t  trau!",  jagt  bie 
^rin3e||in  bes  :iaHo.  Da3u  bie  fid)  immer  jteigernben 
^nfprü4e    ®oett)e5   —  jie  nal)m  je^t   jein  ganjes 
©efüblöleben  rejtlos  ein.    Des  öersogs  (£ntu)idlung 
|d)lug  93at)nen  ein,  bie  er  nid)t  me^r  3U  Icnfen  oer* 
mod)te,  üon  htn  ^mt5gefd)äften,  bie  erbrüdenb  auf 
i!)m  liegen,  fül)lt  er  mel)r  unb  mel)r:  „es  ijt  ein  fauer 
Stüdd)en  ^rot,  roenn  man  barauf  angenommen  ilt, 
bie  Di5l)armonie  ber  3Belt  in  Harmonie  ju  bringen. 
Das  gan^e  3al)r  Iud)t  mid)  lein  angenehmes  ®ejd)äft 
auf,  man  toirb  von  "Sftoi  unb  Ungefd)id  ber  9Jlen|d)en 
immer  bin=  unb  bergeäogen";  feine  ^robuftion  jtodt, 
fein  ©ebanfe  als  |ie  lebt  in  feinem  Serjen,  jeine 
„lacitumität"  fällt  auf.  Das  „£iebd)en  aus  3JIignon" 
\\i  nun  „aud)"  fein :  „SRur  roer  bie  (5e^nfud)t  fennt  — ". 
„3d)  böbe  nid)ts  eigenes  me^r.    aRand)mal  XDÜnfd)' 
id),  es  möd)te  anbers  fein,    mand)mal  iDünfd)'  id) 
meinen  ®eban!en  eine  anbere  Wd)tung  3U  geben. 
(£s  ift  unb  bleibt  unmöglid)"  —  „Ginge tDöl)nt  unb 
t)ertx3öl)nt,  bir  an3ugel)ören,  unb  auf  biefem  ^un!t 
abgefd)nitten,  bas  Reifet  nad)  ßaoaters  Terminologie 
fo  gut  toie  rDat)njinnig  — "    „3Bie  beneib'  id)  bid), 
bafe  bu  mid)   fo   oiel  ruhiger  unb  glüdlid)er  lieben 
fannft"  —  „^id)  reifet  jebes  gäferd)en  meines  SBefens 
5U  bir"  —  „2Benn  nid)ts  3U  tun  ift,  b^^'  i*  ^^^^5, 
xoas  id)  5roifd)en  mein  33erlangen  3U  bir  legen  fann, 
als  bie  liebe  5lunft,  bie  au^  mir  ^rmen  in  ber  böfen 
3eit  beiftel)t"  —  „"man  fagt  mir,   id)  fönne  in  ein» 
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unbbreifeig  Stunben  in  JJranIfurt  fein,  imb  id)  lann 
nid)t  ben  flüd)tigften   (5eban!en  böbcn,  bortt)in  3U 
ge^en.    So  l)aft  bu  meine  ^datur  an  bid)  ge3ogen, 
bafe  mir  für  meine  übrigen  §er3cnspfli^ten  feine 
Sfleroe  übrig  bleibt"  —  „(£s  ift  nid)t  gut,  bafe  bu  fo 
lange  aufeen"  (in  Äod)berg)  „bleibft,  id)  l)abe  53Mter 
unb  33aterlanb  um  beinetu)illen  3urüdgefe^t,  unb  nun 
mufe  id)  biefe  Xage  allein  3ubringen.    Daraus  fann 
nid)ts  ©Utes  entfteben.   SD\)x\z  bid)  ift  mir  bas  Beben 
nur  eine  Xräumerei,  unb  roenn  id)  bid)  miffen  follte, 
müfete  id)  eine  oöllige  Umfebrung  meines  §ausl)alts 
mad)en"  —  „9JIein  3Befen  t)ält  nicbt  mel)r  3ufammen . . . 
alles  treibt,  brängt,  leitet  mid)  3U  bir  bin"  —  „3eW 
toirb  mir  erft  beutlid),  wk  bu   meine  eigne  §älfte 
bift  unb  bleibft.  3d)  bin  fein  ein3elnes,  fein  f elbftänbiges 
SBefen.    ^lle  meine  6d)tDäd)e  l)abe  id)  an  bid)  an^ 
gelef)nt,  meine  rDeid)en  Seiten  burd)  bid)  befd)üöt, 
meine  fiüden   burd)   bid)  ausgefüllt.     Entfernt  oon 
bir,  u)irb  mein  3uftanb  ^öd)ft  feltfam.  ^uf  ber  einen 
Seite  bin  id)  getüaffnet  unb  geftäblt,  auf  ber  anbern 
toie  ein  ro^es  (£i,  roeil  id)  ba  oerfäumt  l)abe,  mid)  3U 
barnifd)en,  too  bu  mir  Sd)ilb  unb  S^irm  bift  . . ." 
2Bie  ooll  ber  5lran3  .  .  .  unb  iDie  fd)trier. 


(Einmal  oergleid)t  ©oetl)e  (S[)arlotte  mit  ber  oft* 
lid)en  ^rin3efe,  bie  bem  Sultan  SJIär^en  er3äblt  unb 
oon  5flad)t  3U  5lad)t  ibn  roeiter  an  if)re  ßippen  feffelt. 
Sie  tat  es  um  il)r  Beben. 

So  tröftet,  befd)tDi^tigt,  belebt,  erquidt  f  i  e  i^n 
!Xag  um  Xag,  Icnft  ab,  berul)igt,  leitet  iceiter,  erfinnt 
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9lcue5,  fie  fingt  i!)r  fiicb  an  bic  5vi"9frau  im  3Härd)eii, 
Icifc,  Icife,  ha]^  ber  X)rad)c  nid)t  aufioa^t.  33crftummt 
fic,  um  ^tcm  ju  fd)öpfcn,  [o  regt  er  fc^on  im  Xraum 
bic  fd)uppigcn  ©lieber  — . 

Sieben  3ö^re  reicht  i!)re  Äraft,  bann  crla!)mt  fie. 
3ut)iel  t)ängt  an  il)r,  serrt  an  it)i,  brüdt  auf  fie,  fie 
meint  feiner  fieser  3u  fein,  bie  Ieibenfc^aftlid)en  ^us* 
brüd)e  ift  fie  geu}o!)nt,  fie  glaubt  fid)  auf  il)n  ftüften 
3U  !önnen,  ben  fie  bislang  geftü^t  l)at.  Jnbeffen 
nimmt  bas  33erl)ängni5  feinen  ©ang.  „Der  glufe 
läuft  fanft  unb  fad)te;  je  nä^er  er  ans  'ilBe^r  !ommt, 
je  gefd)U)inber  3iel)t's." 


SUlan  mad)t  \l)X  nun  3um  35orröurf,  fie  l)atte  biefe 
fieibenfd)aft  ablenfen,  (5oetl)e  einer  roürbigen  ©attin 
gönnen,  tzn  flbergang  von  ber  ©eliebten  jur  SRutter 
finbenb  \f)n  „t)erl)eiraten"  muffen.  (Ss  gibt  aud) 
einen  3:raum  ©oetl^es,  in  bem  er  äl)nlid)es  burd)lebt; 
im  Xraum  fd)lug  biefe  (£t)e  fel)l.  ^gefetien  baDon, 
bafe  ©octl)e  fi^  rDol)l  fd)U)erli^  l)ätte  „Derl)eiraten" 
laffen  —  fie  !  o  n  n  t  e  it)n  mütterlich  „Derf)eiraten", 
roenn  fie  nur  für  fein  ©  I  ü  d  3u  forgen  I)atte.  3n* 
beffen  forgt  fie  für  etroas,  bas  mel)r  ift  als  fein  ©lud, 
fie  forgt  für  fein  3Ber!,  für  feine  Seele,  feine  (£nt^ 
toidlung  3um  §öd)ften  —  unb  fie  fennt  feine  Sd)U)ä= 
d)en,  bie  Stellen,  roo  er  roeid)  ift,  wk  „ein  rol)es  (gi". 
Unb,  inbem  fie  um  fid)  blidte,  too  fanb  fie  bie,  bie 
bas  roar,  loas  fie  roar,  unb  bie  il)m  bas  fein  mürbe, 
tüas  fie  il)m  roar?  — 

„Cin  ^eib  foll  il)re  ^Beibnd)!cit  nid)t  au53iel)en 
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tDonen",  fagt  ©oetl)e  oon  ber  Sürftin  ©aUi3in;  aud) 
(n)arlotten  ftel)t  ein  9left  oon  3itternbem  2Beibtum 
fü^er  als  il)r  abiiges  unb  erl)öl)tes  ailenfd)entum 
allein.  Sd)einbar  ftanb  fie  auf  it)rem  ^oftament, 
unfere  liebe  5rau,  Si)mbol  ber  9J^aria  toie  bie 
^JJluttergottesbilber  ber  alten  5lird)c,  umblü^t  üon 
feiner  £iebe,  feine  l)eiöe  Stirn  an  t>^n  !ül)len  Sodel 
geprefet.  Dennod)  tüeld)  3artes,  unbetoufetes  3u-il)m== 
Sinneigen  —  fanft  unb  !aum  gemerft  unb  hod)  unter 
einem  geroaltigen  gel)eimnisoollen  unb  natur^aften 
3ug  - 

SBarum  3icf)|t  bu  mxd)  umDibcrftcf)It(^,  ! 

«(^ !  in  jene  ^rarfjt 


^er,  fo  l)od)  ert)öt)t  über  (&:be  unb  3rbifd)es  — 
ift  fie  nid)t  bie  ©efeffelte,  red)tlos  unb  roe^rlos? 
Die  2frau,  bie  il)ren  £eib  gab,  barf  forbern,  fie  I)at 
auf3U3eigen;  bie  5rau,  bie  il)re  Seele  gab,  I)at  nid^ts. 

Darum  biefer  Sd)mer3,  il)n  mit  anbern  3u  roiffen, 
biefe  Unfät)ig!eit,  (Corona  Sd)röter  in  ber  gried)ifd^en 
^nmut  i^rer  großen  ©ebärbe  in  ber  9lolle  i  t)  r  e  r 
Seele,  ber  3pl)igenie,  biefe m  Oreft  gegenüber  3u 
fel)n,  barum  feine  ^erul)igungen  in  5ällen,  roo  bie 
3ntegrität  ber  JJrauen,  mit  benen  er  3ufammen  ift,  aufeer 
allem  3roeifel  fte!)t,  biefer  Unterton  menfd)lid)er  ^ngft 
im  2Biberl)all,  ber  grabe  bei  il)r,  ber  SBeI)errfd)ten 
unb  ©ered)ten,  fo  ergreifenb  ift.  (Sine  anbere,  bie 
nid)t  um  feine  Seele  gerungen,  toürbe  il)n  befi^en, 
eine  anbere,  bie  nid)t  um  i!)n  gelitten,  froI)lodenb 
bie  afrüd)te  biefes  gren3enlofen  Dafeins  fid)  in  ben 

^9fcr,  «ort^e»  dttt     16 
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Sd)o6  fammdn,  Dicllcid)t  —  benn  mcrn  toar  bic 
»ccinflufebarfeit  feines  ^efens  tiefer  hinb  als  tl)r  — 
feinem  £cben  neue  9lid)tungen  geben,  anbete 
^id)tungen.  — 

2Benn  bies  im  Untergtünbigen  il)res  'iBefens 
lebte,  bann  tourbc  fie  fd)U)er  befttaft.  3u  fd)tDer,  füllte 
man  meinen. 

3a,  eine  anbete  gab  feinem  £eben  bie  ^id)tnng, 
neue  Wd)tung,  3al)te  lang.  — 

Dct,  ben  an  bie  JJtau  i^tet  ^tt  3u  uetlieten  fie 
gebebt  l)atte,  et  fiel  bet  niebeten  an^eim. 


3nbeffen  l)«ben  roit  feine  vollgültigen  ^etoeife 
bafüt  unb  e^et  einen  bagegen. 

(5d)on  U3äl)tenb  bet  legten  3al)te  30g  fie  bas 
©ef^öpf,  bas  fie  von  allen  Jtauen  am  3ättlid)ften 
geliebt  l)at,  fiottd)en  £engefelb,  in  il)te  ^äl)e.  3d)illet& 
gtau  t)at  t^zn  einen  obet  anbern  !lein=tefiben3lici)en 
3ug,  3umal  in  l)öl)etem  ^Itet,  bennod)  l)at  fie,  an* 
gefttablt  oon  3d)illets  "ilBefen  unb  Sein,  nad)  feinem 
üobe  einen  bet  fd^önften  beutfd)en  5tauenbtiefe 
gefc^tieben,  bie  roit  befi^cn.  (Sine  gtofee  5Betel)tung 
(5oetl)es,  mn  gtau  uon  Stein  il)t  eingepflanjt,  blieb 
i^r  immet  eigen  unb  aud)  unetfd)üttett  rDäl)tenb  bet 
3a!)te,  ta  bie  beiben  ^Iteten  ftumm  aneinanbet 
ootübetgingen ;  unb  bamals  toat  fie  blutjung,  an= 
fd)miegenb,  bilbungsfäbig,  it)t  ^efen  tein  unb  an^ 
mutig,  eine  fel)t  etfteulid)e  (£tfd)einung,  bie  fc^önfte 
(gntroidlung  oetbief^.  5tau  von  Stein  beftimmt  fie 
einmal  3Ut  Sd)littengefäl)ttin  ©oetbes  an  ibtet  Statt, 
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unb  et  läfet  es  fid)  gefallen :  „l)at  biefe  bod)  ben  Sflamen'' ; 
ein  anbetmal  roill  fie  £ott^en  tool^l  jut  ^egleitetin 
on  ben  ^benben  im  ©atten^aus  ettoäI)len,  abet  er 
rDet)tt  ab,  inbem  et  ftagt,  u)o  „bein  gtäulein"  bleiben 
töütbe,  ftatt  fie  miteinjulaben.    greilid)  roar  £ottd)en 
mit  il)ren  ad)t3e^n  unb  3toan3ig  nod)  fo  ünblid),  bafe 
fie  lieber  mit  Ji^ift  Seifenblafen  mad)te.    Dies  liebe 
©ef^öpf,  i!)t  aufs  treuefte  unb  3ärtlid)fte  ergeben  — 
melleid)t  l)at  fie  gebad)t,  es  3u  ©oetl)es  ©efäl^ttin 
l)etan3iel)en   3U   fönnen,   allmäl)lid)   unb  unfpütbat 
mod)te  es  il)m  wo\)\  ins  Set3  road)fen,  unb  fie  toäte 
bem  neuen  §aufe  Seilige  unb  Sd)uöftau  geblieben.  — 
Dies  ift  Si)potl)efe.  3^  ^i^f^  !onnte  fie  !aum  l)of f en, 
einen  9Jlann,  bet  i^t  beftönbig  fd)teibt:    „3^l>egtiff 
meinet  gteuben  unb  Sd)met3en  ...  Da  id)  bid)  t)abe, 
roas  fann  id)  befi^en.  Da  bu  mein  bift,  toas  lann  mir 
fel^len."     „O  !omm  röieber,  bamit  id)  mein  Dafein 
fü^le",  „CKn3ige  Sid)er^eit  meines  fiebens!"    „Seit 
id)  oon  bit  bin,  füt)le  id)  feinen  3^ed  bes  fiebens." 
„^et  bid)  gefunben  I)at,  toeife,  toatum  et  in  bet  3Belt 
ift."    r»3d)  l)abe  in  htx  ^ad)t  ted)t  bittetlid)  geroeint, 
ba  i^  mit  ootftellte,  bafe  id)  bid)  oetlieten  fönnte. 
©egen  alles,  toas  mit  toal^tf^einlid)  begegnen  fann, 
^ab'  id)  ein  ©leid)getDid)t  in  mit  felbft,  gegen  bas 
ein3ige  nid)t"  —  einet  anbetn  3uroenben 3U fönnen, 
unb  id)  laffe  aud)  ba^ingeftellt,  ob  man  betlei  übet* 
I)aupt  fotbetn  fann.    (£ine  gtau,  ial)telang  nid)t  roie 
ein  ftetbli^es  5Befen,  fonbetn  roie  eine  ©ijttin  geliebt 
unb  auf  ben  Änien  angebetet,  eine  geiftige  ©emeim 
fd)aft  ol)negleid)en  —  unb  bas  alles  l)ingeben  —  toer 
jid)  beroufet  ift,  bas  Übermenf^lid)e  forbern  3U  bürfen, 
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ber  mag  rtd)tcn.  Z^)  pcr|önUd)  mafec  mir  bics  9lcc^t 
nid)t  an,  man  !ann  nur  Jd)rDcigcnb  bic  unlösbare 
3:raöif  ber  Dinge  Deiel)ven. 

Um  ben   entjd)eibenbcn    Sd)ritt  l)erbei3ufül)ren, 
!am  mancherlei  5ujammen.  ®oetl)e  brauste  (n)arlotte 
03äl)renb  ber  legten  3a^^^  bejonbers,  er  |tellte  für 
ben  S5erlag  ©öj^en  jeine  „©ejammelten  Sd)riften" 
in  ad)t  33änben  Bujammen,  3Bert]^er  befam  einen  neuen 
Sd)Iufe,  3pl)igcnie  tcarb  „in  5BerJe  ge!d)nitten".    »ei 
bem  SHad)lajjen   oon  grau   von  Steins  ^tufnal)me* 
fdl)igteit  mag  er  jid)  oft  genug  jurüdgeje^t  Dorgefom* 
men  fein,  er  Iprid)t  baüon,  er  l)abe  „mand)erlei  ge* 
tragen**,  ^ber  bie  grau  batte  Sorgen,  tagaus,  tagein 
fat)  jie  bie  fieiben  il)re5  (grnft  mit  an,  feit  einiger  3eit 
loar  au*  bie  §oftafel  für  bie  l)er3oglid)en  S^paliere 
unb  (£l)argen  abgelöjt,  man  meinte  fo  fparfamer  3U 
tDirtfd)aften.  Stein  fpeijte  in  öauje,  bei  bem  ftänbigen 
3ufammen|ein  mag  il|r  mand)es  beftimmenbe  ST)m= 
ptom  aufgefallen  fein,  bas  fie  mit  neuer  Sorge  erfüllte, 
ol)ne  bafe  fie  mit  jemanb  wegen  ber  möglid)en  ®e« 
fäl)rbung  leiner  Stellung  baDon  3u  fpre^en  rcagte; 
fie  wax  getüife  frol),  il)ren  grift  gut  üerforgt  5U  tDiJlen. 
SJlan   !ann   fid)  bas   Unbel)agen  biefer   93lal)l5eiten 
üorftellen,  ttn  leibenben  (&:njt,  t^tn  arglofen  ffrife, 
htn  Äonoerlation  mad)enben  Stein,  ben  oer|timmten 
(5oetl)e,  bem  fein  ©ebanfenaustaufd)  fet)lt,  unb  bie 
grau  ba3U)iId)en.    (Ss  roäre  fein  5Bunber,  locnn  il)re 
5leroen  gerijfen  roären,  fie  u)ar  aber  tool)I  3U  be* 
berrfd)t.  Da^ie  ibm  gefagt  bat,  fie  finbe  bie  3P^i9C^^« 
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fdjön,  u)ie  fie  mar  („3.  ift  l^offentlid)  nun  aud)  benen 
3U  X)an!,  bie  bas  «Ite  liebten",  fd)reibt  er),  ift  leid)t 
moglid),  er  fprad)  fortan  mit  Serber  über  biefe  Dinge, 
©enug,  er  l)at  gefüt)lt:  ha^  il)r  „bic  grcube  an  feiner 
Siebe"  3U  oerborren  anfing. 

93ei  il)m  mar  es  gan3  anbers,  er  liebte  fie  \)t\)^tt 
unb  ausjd)lieölid)er  als  je. 

%)d)  1782  flagt  er,  feine  Xugenb  oerreife  mit  it)r 
unb  feitmärts  fal)re  £ult  auf  it)rem  Xanbenmagcn 
unb  fe^e  fein  Ser3  in  93ranb. 

„5)lein  Sd)utocilt»  ^il  ^^  i\)X  3U  fagen  ...  Sie  foll 
nid)t  fd)elten,  foll  ben  greunb  beflagen.  Unb  bitte  |ie 
3ur  ßinbrung  meiner  plagen  Um  bas  gel)eimni50olle 
<Banb  —  Sie  trägt's,  unb  oft  ^at  mir's  i^r  5Bli(f  oer* 
fprod)en"  unb  fo  meiter  —  fpäter  ijt  es  ausfc^liefelid) 
fie,  bie  fein  §er3  erfüllt.  Xroö  il)rer  33ortDürfe  füllen 
33erfid)erungen  feiner  „monotonen  £eibenfd)aft"  bie 
^Billette,  fie  3toi"gt  it)n,  fran3ofifd)  3U  {^reiben,  um 
il)m  Haltung  3U  geben,  aud)  t)ier  brid)t  es  unaufl^alt'« 
fam  burd):  „Mon  amour  pour  toi  n'est  plus  une 
passion,  c'est  une  maladie"  —  er  fiel)t  bie  Slata^ 
Jtropl)e  näl)er  rüden,  bie  Renaten  entmei^it,  bic 
53ertrauenst)ollc,  auf  feine  (£bte  Xrauenbe  in  feinen 
^rmen.  ^lles  brängt  einer  tajfomäöigen  (£ntlabung 
entgegen,    mie    einft  bic    Sad^e    mit  bem  unglüd« 

liefen  fien3. 

3n  fold)en  £agen  gibt  es  nur  eine  Xapf erfeit: 
5lud)t.  „^ie  bos  fieben  ber  legten  3al)rc  tnollt' 
id)  mir  lieber  ben  Xob  geu)ünfd)t  t)aben." 
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Der    e5et)Icr   grau   oon   Steins   ijt  nid)t  bet, 
bas  UnmögUd)c  geforbett  3U  ^aben.   Der  gel^ler  liegt 
in  mangelnber  (^rfetintnis  t)on  ©oet^cs  51atur.    Die 
!)eroifd)c  giau  glaubt  an  ttn  l)eroifd)en  3)knn.  Jnbes 
©oetbe  in  Jeiner  unermefelid)en,  |trömenben,  gött* 
lid)en  Sülle  toar  feine  l)eroiJd)e  9latur.    3Jlan  fütjlt 
bas  5d)on  aus  feinen  ©ejtalten.    Äein  einjiger  ^lann 
im  eigentlid)en  Sinn  ijt  il)ni  gelungen  —  fd)on  «is^ 
ntard  bemerft  es  — ,  alle  ?inb  \\t  in  l)ol)em  ©rab 
abtiängig  oon  ©inflüHen,   l)\\\"  unb  l)ergeri||en  oon 
fremben  ©etcalten  in  unb  aufeer  it)nen,  im  ©uten 
unb  «ölen  —  alle  bes  gül)rers,  ber  lentenben  öanb 
bebürftig.     ^ber  bie  Stauen  Ymh  )^^\tzn\)a\i ,  mt 
bic  Stein  l)elbenl)aft  ujar,  bie  il)r  fieben  für  Srembe, 
S*uöbebürftige    aufs   Spiel   fe^t:    3p^igenie,    bie 
beberjt    bie    ^Äal)vl)eit    ergreift,    wo    bie    ^Jlänner 
feinen  9lat  als  £üge  fet)en,  Dorotl)ea,  bie  ben  3ug 
ber  5Bertriebenen  lenft,  5llär^en,  bie  bas  3^olf  für 
ben  ©eliebten  enegt,  ®retd)en,  bie  aus  einem  ge* 
ängjtigten  unb  oon  aial)n!inniger   gurd^t  ins   33er* 
bred)en    getriebenen    ©efd)5pf    3ur  l)öd)jten   Xragif 
emporrDäd)It,  inbem  jie  freiioillig  bie   Sül)ne  i^rer 
S^ulb  auf  fid)  nimmt,  im  !ritifd)en  ^ugenblid  belierjt 
bas  ©Ute  ergreifenb,  bas  «5fe  oon  fi*  Itofeenb,  aud) 
toenn  ber  3Beg  3um  S^afott  fül)rt. 

©egen  feine  3latur  toar  er  t)eroifd)  ge* 
roelen  Jieben  3al)re  lang.  ^3JIan  fagt,  in  fieben  3at)ten 
erneuere  fid)  ber  3)Zen|d) ;  bas  «ilb  ber  abgejtreiften 
Sct)langenl)aut  gehörte  n^ie  zu  ^ie^fdies  3U  ©oet^es 
fiieblingsfT)mbolen.  5Beiterer  Üapferfeit  loar  feine 
$latur  nid)t  f äbig.  Seine  lefete  Xapf erfeit  ijt  aud)  bies* 
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mal  feine  alte  §ilfe:  bie  Slud)t.  (£r  fliel)t  u)ie  oor 
grieberifen,  oor  £ilt,  nun  oor  il)r.  Jnbeffen  oDerben 
unfere  Cntfd^lüffe  feiten  nur  oon  einer  Xriebf eber 
gelenft. 

2Bie  Cl)arlotte  litt  aud)  ©oetl)e  fd)U}er  unter  ber 
Ungunft  bes  Älimas  unb  ber  fiage.  „^ic  freut  es 
mid),  baö  gri^  Zäunte  gefel)en  l)at,  bic  [td)  oor  ber 
fiaft  ber  grüd)te  5ur  (£rbc  biegen",  id)reibt  ber  So^n 
einer  glüdUd)eren  3onc  —  obtx}ol)l  beiberfeitige  23or= 
fahren  aus  ^büringen  ftammen  — ,  nad)bem  ber  kleine 
aus  Sranffurt  5urüd  i[t.  Dann  feine  Sd)ilberung 
aus  bem  Glfafe  (£nbe  September:  „(Sine  glüdlid)e 
©egenb,  nod)  alles  grün,  faum  \)k  unb  ha  ein  «ud)en' 
unb  (£id)enblatt  gelb.  Die  3Beiben  nod)  in  i^rer 
filbernen  Sd)önl)eit,  ein  milber  roillfommner  ^tem 
burdjs  ganae  Qanh.  Xrauben  mit  jebem  Sd)ritt  unb 
Xage  bef|er.  J^bes  «auer^aus  mit  ^eben  bis  unters 
Dad^,  jeber  öof  mit  einer  großen  oollbangenben 
£aube.  §immelsluft  meid),  tnarm,  feud)tli^,  man 
ODirb  aud)  roie  bie  Xrauben  reif  unb  füfe  in  ber 
Seele.    3Bollte  ©ott,  roir  u)ol)ntcn  ^ier  5ufammen." 

3n  jebem  ^Iter  mixli  bie  milber e  Slatur  mit 
gleid)em  ©ntäüden  auf  il)n.  Damals,  auf  bem  ©ott= 
barb,  reist  ibn  Jtalien  nid)t;  ber  ©ebanfe,  grau 
oon  Steiti  03ieber3u[el)en,  „toenbet  meine  ^ugen 
3um  5Cöeitenmal  oom  gelobten  £anb  ab,  ot)ne  ta^ 
3U  fe^en  id)  boffentlid)  nid)t  (terben  merbe". 

3e^t  fam  bie  alte  Sel)nfud)t  feinem  gluc^tge* 
banfen  entgegen. 

%)d)  ^ätte  fid)  alles  3ured)t5ie^en  fönnen;  fie 
UJollten  3ufammen  nad)  Äarlsbab,  bort  tonnte  ^ax-- 
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lottc  t^m  tDiebcv  lebeti,  gctüife  l)at  bcr  ©cbanfc,  i^tii 
bort  ungcfcf)mälcrt  bic  alte  (5cmcin{d)aft  bieten  ju 
tonnen,  il)ren  (£ntfd)lu6  roegen  (Srnjt  bejtimmt;  bod) 
if)n  entfernte  fie  baburd)  tPettcr  oon  Jid).  (£r  !ann 
roegen  ber  bex)or|tel)enben  (Sntbinbung  ber  öer^ogin 
md)t  roeg,  \it  reijt  am  fe|tgefe^ten  Xage;  bie  üage 
tropfen,  fie  roerben  2Bod)en,  tas  Äinb  fomtnt  nid)t, 
bic  3^it,  ber  er  bas  3öt)r  3uoor  entgegenge{el)en  mie 
einer  „l)immltyd)en  (&:|d)einung",  oer|idert  ol)ne  ©lanj 
unb  2rrud)t.  (&:  ijt  allein,  Jein  ^lan  getoinnt  ®e|talt. 
Sm  14.  ^uli  fd)reibt  er  il)r,  nac^bem  er  fie  eben  nod) 
„(Sinnige,  ber  fid)  meine  6eele  enthüllen  unb  l)in= 
geben  mag,"  genannt:  „X)ie  üage  finb  no^  an  ©e* 
gebenl^eiten  f^toanger,  ber  Simmel  toeife,  ob  es 
gute  Hoffnungen  finb." 

3u  Späteren  So^^^^ti  f^retbt  Jie  einmal  oon  „feiner 
^rt,  unnötige  (5el)eimniffe  3U  mad)en".  2Bäre  bie 
2furd)t,  fie  fönne  i^n  3urüdl)alten,  ber  (Srunb  feines 
33erl)eimlid)ens  geroefen,  tcarum  fc^toieg  er  gegen  bie 
9läd)ften?  Sei  Serber  3tDar  fann  man  nid)t  bie  §anb 
ins  S^uer  legen,  bafe  er  oor  Sfrau  Caroline  gefd)töiegen 
!)abe,  aber  ber  Ser5og,  ein  2Rann,  I)ätte  getoife  bas 
(5el)eimnis  betDal)rt,  tcenn  er  barum  gebeten  tourbe. 
(£r  roar  fpöter  genau  fo  oerle^t  iDie  grau  oon  Stein, 
©oetl^e  mufete  Serber  bitten,  beibe  ju  berul)igen, 
er  l^abe  „niemanb  frönfen  toollen". 

S5ier3el)n  !Iage  finb  fie  nod)  in  Rarlsbab  ^ufammen, 
bann  reift  fie  ab,  oon  \\)m  bis  S^neeberg  begleitet. 
Die  gleid)e  ©egenb,  bie  ein  3al)r  barauf  il)ren  (5d)mer3 
um  (£mft  fal),  umfängt  i^ren  ^fd)ieb  oon  ®oet^e, 
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htn  fie,  u)ie  fie  il)n  geliebt  unb  befeffen  !)atte,  nid^t 
n)ieberfet)en  follte.  ^ud)  bies  roar  ein  ^bfd)ieb  03ie 
Xob,  unb  fd)Ummer  als  Xob,  rDierDol)l  ungeatint. 

«m  3.  September  frül)  „ftiet)lt"  fid)  ©oett)e  oon 
Äarlsbab  „toeg". 


golgt  Haltung  grau  oon  Steins  bei  (5oetl)es  t)eim" 
lid)cr  Entfernung,  l)infid)tlid)  toeldier  alle  ^Beurteiler 
5ugeftel)en,  bafe  fie  fid)  burd)  bie  Xatfad)e  roie  bie 
<Begleitumftänbe  tief  oerle^t  füt)len  mufete.  Xro^ 
feiner  bleibenb  leibenfd)aftlid)en  33erfid)erungen  t)at 
fie  geal)nt,  bafe  alles  aus  fei,  bafe  ©oet^e  fid) 
ooni!)rerartBufeinentfernte.  Seine 
2Bieber!et|r  beftätigte  bas.  mx  miffen,  er  toar  ein 
anberer  getcorben,  roiffen,  bafe  fein  33ert)ältni5  ^ur 
5Jrau  fi^  grunblegenb  geänbert  t)atte.  Die  5datur 
räd)te  fid)  an  ber,  bie  fie  mit  2Baffen  bes  ©eiftigen 
l)atte  befiegen  ojollen. 

(£in  t)er3lid)es  53erl)ältnis  o^ollte  fic^  nid)t  ojieber 

finben. 


grau  oon  Stein  bemerft  einmal,  ber  ^ufent^alt 
in  fremben  ©egenben  (fie  meint  Xropen)  löfd)e  bie 
moralifd)en  ^Begriffe  aus.  Sie  fonnte  bas  an  il)rem 
Sd)tDager  3m^off  fel)en,  ber  auf  ber  ^eife  nad)  3nbien 
fd)on  auf  bem  Sd)iff  feine  grau  oerfd)ad)ert  l)atte. 
Sie  t)at  fet)r  fein  beobad)tet,  unb  il)re  (&:fal)rung  ift 
^leut  oielfad)  beftätigt. 

Dod)  aud)  f^on  ber  Süben  toirlt  auflöfenb  auf  bie 
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norbi(d)c  moraU|d)e  Stiuüur,  mx  t)abcn  in  bcr  ©c* 
fd)id)tc  bcs  bcutyd)cn  ©cijtcs  eine  5leil)e  äl)nlid)er 
(£rfat)tungen  in  SBejug  auf  3talicn. 

©5  roäre  nid)t  ricf)tig,  au3unct)men,  baö  ber  3Bun|d) 
nad)  feiueller  33efreiung  ©oetl)e  fortgetrieben  l)Qbe. 
Sfleben  bem  rein  menf(^lid)en  X)rang  bes  „beengten  unb 
beängjtigten  ^laturünbes"  nad)  £uft,  Sonne  unb 
grei^eit  lennen  mir  bic  tiefe  eble  Sel)nfud)t,  bie  il)n 
fübtoärts  jtieö.  „Dreifeig  3a^re  Wn\\\d)  unb  §off» 
nung!"  ruft  er,  unb  als  xtyx  nur  nod)  brei  2age  oon 
9lom  trennen:  „'Hknn  fie  mid)  auf  J^tions  9lab  nad) 
9lom  bringen,  fo  bin  id)'5  sufrieben."  Der  erjtc 
iBrief,  in  ber  6tunbe  ber  ^nfunft  geld)rieben,  galt  ber 
greunbin,  lange  3cit  ift  ber  grofee  ^bgufe  bcr  lubooiji* 
fd)en  3uno  „it)re  einjige  3lebenbu^lerin". 

Dod)  f^on  !ur3  nad)  feiner  ^nfunft  erl)ielt  er 
htn  ^rief,  hcn  bie  grau  i^ni  nad)  tDod)enlangem 
^IJBarten  auf  ein  £ebens3eid)en  gefd)rieben  l)atte  (ba 
burd)  ein  •lliifegeid)id  Jeine  Senbung  an  fie  oerfpätet 
eintraf),  in  bem  fie  it)re  Briefe  surüdforberte  unb  oon 
bem  er  fd)rieb:  „Das  war  alfo  alles,  toas  bu  einem 
greunbe,  einem  ©eliebten  ßu  fagen  l)atteft,  ber  fid) 
fo  lange  nad)  einem  guten  *ißorte  oon  bir  fel)nt!" 

3]^r  Unwillen  mufe  roie  ein  tüblid)er  ^eif  in  fein 
©lud  gefallen  fein,  oon  nun  an  I)at  fid)  unter  bem 
(ginflufe  ber  freien  rdmifd)en  ^tmofpl)äre,  inmitten 
ber  tierl)aft=füblid)en  Unfd)ulb  biefes  3)ol!es  in  ben 
Dingen  bes  5lörperlid)en  jene  ^nberung  in  feinen 
^nf(^auungen  oolljogen,  bie  ber  fd)önere  öitn^^^ 
ienes  fianbes  im  5i^orblänber  faft  regelmäßig  üoedt 
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unb  bie  ebenfo  regelmäßig  als  befeligenbe  Befreiung 
oon  ber  93Zad)t  bes  fexuellen  ©emiffens  empfunben 
totrb.  33on  ber  £iebc  3U  ^Jlabbalena  Wggi  in  ^Kailanb 
l)at  er  felbft  cr3ä^lt,  bod)  gingen  neben  biefer  u)ertl)er* 
äl)nlid)en  Sfleigung  3ur  ^raut  eines  anbern  römifd)e 
5Ber^ältniffe  fe^r  gröberer  ^rt  l)er.  3werft  3tDeifellos 
ni^t  fampflos  getragen,  loirb  il)m  balb  „bie  l)errlid)e 
•JBirfung  ber  enblid)  befriebigten  £iebe"  flar,  bie  i^m 
„bas  (Semüt  erfrif^t  unb  ben  5lörper  in  ein  !öft* 
lidies  (5leid)gett)id)t  bringt",  unb  inbem  er  einft  bas 
^ll3umenfd)lid)e  feines  menf^lic^en  93egel)rens  mit 
t>tn  3Borten  empfinbct:  „6taub  follft  bu  freffen  unb 
mit  £uft!"  brid)t  nun  aus  bem,  toas  grau  9lat  in 
il)rer  !laffifd)en  ^usbrudsroeife  Sefriebigung  bes 
„£eid)nams"  nennt,  ein  Strom  oon  oer^eerenber 
Seligfeit.  Das  leife  ^efremblid)e,  bas  für  uns  in  ber 
flutenben  S^önl)eit  ber  (Plegien  liegt,  leitet  fid)  nid)t 
aus  bem  menfd)lid)en  3nl)alt,  fonbern  aus  bem  ®lter 
bes  äRannes,  ber  ^ier  in  einem  jüngling^aften  Xaumel 
fexueller  (Erfüllung  fid)  oor  uns  entblößt  —  als  einer, 
ber  all3U  t)art  unb  all3u  lang  geburftet  l^at,  ber  l  e  b  e  n 
roill,  „e^e  t>cn  fliel)enben  guß  f^auerlid)  £et!)e  bir 
ne^t". 

(£s  ift  ein  3i^tum,  an3unel)men,  baß  alle  (Plegien 
auf  (£l)riftiane  gebid)tet  mären.  Die  S3ene  in  ber 
Ofteria,  mie  bas  9JJäbd)en  bie  3o^l  ^^lit  2ßein  auf  ttn 
Xifd)  fd)reibt  unb  er  bie  £ippe  aus  Segierbe  munb 
beißenb  am  Xifd)e  fi^en  bleibt,  bie  Stunben  3U  er* 
märten,  bie  Se^nfud)t  nad)  „bem  t)olben  (5efd)öpf, 
bas  mi^  oerfengenb  erquidt",  bie  (£in3el^eiten  oom 
O^eim  in  ber  ^igne ,  oon  ber  grcube  ber  £iebften, 
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bafe  bcr  (Jrcmbc  „bas  ©olb  nic^t  tDic  bcr  915 mcr 
bebcnft,  —  bcfjcr  ijt  i\)x  Xi[d)  nun  be|tcllt,  es  fcl)lct 
an  Äleibcrn,  fcl)lct  am  ^agcn  i!)r  nid)t,  bcr  nad)  bcr 
Oper  ]k  bringt,  — "  oon  bcn  ^cfuc^cn  bei  5[Ronb= 
fd)cin  in  gcijtlid)er  'lUlasfe,  „grau,  im  bunücn  Surtout, 
hinten  gcrunbet  bas  ^ax"  ergeben  ein  jicmlic^  Üarcs 
5Bilb.  ^er  im  3florben,  unter  bem  graulid)cn  %a^ 
tt)üringif^en  5Binter5  fafe  bte  Entfernte,  bcr  man 
JoId)e5  nid)t  oertrauen  burfte,  „|ic  möd)te  mid) 
Jd)elten!"  —  cinjt  auf  ben  Slnien  angebetet,  in  it)re 
Änie  bas  §aupt  gebrüdt,  ^ineinge|töt)nt  in  it)rcn 
Sd)ob:  „931  ad)t  mid)  r  c  d)  t  gut!"  —  gier  gab 

es  tDot)l  nid)t5  3U  bcilen. 

3umal  iDciblid^e  ^curteilcrinncn,  bie  gern  bie 
grau  oon  5BeIt  ]^erDorfel)ren,  betonen,  (n)arIotte  I)ätte 
rul)ig  ©oet^es  bitten,  rreiter  bie  Jh^eunbin  [einer 
8eelc  5U  bleiben  unb  bie  pl)^[ifd)en  Sebürfnifjc  bes 
greunbes  3U  ignorieren,  (5cl)ör  geben  bürfen.  (SJ)ar* 
lotte  aber  ging  oon  anbern  ^rämiffen  aus.  „She 
whißhed  an  angel,  while  she  loved  a  man",  n)ie 
fiotte  Sd)iller  \tl)x  rid)tig  sitiert;  es  fam  i^r  nid)t 
barauf  an,  §crrfd)erin  über  eine  3Belt  3u  bleiben,  bie 
nun  oon  einem  X)ualismus  regiert  unb  ujo  frül)er 
eine  (£int)eit  gctccfen  roar.  Sic  lebte  in  bcr  SBclt, 
aber  lic  toar  nid)t  oon  bcr  2BeIt,  [ie  fannte  feine 
Sbmpromijjc  in  Dingen  bes  Sittlid)cn.  Das  er|te 
3Bieberfel)cn  mufe  tragifd)  gcujcten  fein:  ®octI)C  roar 
Jd)on  oon  9Zatur  nid)t  Ieid)t  unbefangen;  mit  ber 
9lüdfid)tslo[ig!eit  eines  SRannes,  ber  unter  einem 
5Raturtrieb  ftef)t,  tüirb  er  innerlid)  fd)on  ben  fragenben 
33lid,  bas  aögernbe  5Bort  als  Eingriff  empfunben 
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l)aben,  man  tann  es  i!)m  nad)fü^len,  unb  man  fann  es 
\\)x  nad)fül)len,  wk  |ie  i^n  als  oergröbert,  als  erbt)after 
geroorben  im  3nftin!t  begreift,  inbes  bie  fiippen 
2Borte  bilben,  oon  benen  bie  Seele  nic^t  ujeife,  mt 
eine  §anb  \\)x  Serj  3uiammenfd)nürt  bei  einem  3uden 
bes  geliebten  SlUunbes,  bas  fonjt  nic^t  ba  n^ar,  einem 
^ufbli^en  bes  ^lids  —  mie  langfam  il)r  Stol5  jid)  auf- 
rid)tet,  il)re  3üge  Jtreng  mad)t,  il)re  fiippen  f d)lie6t . . . 

Die  fid)  |elb|t  gegeben  l)at,  ^at  5Baffen;  \k  l)atte 
feine,  fie  mufete  roarten;  33ertrauen  gab  er  il^r  ni^t. 
Sonft  l)ielt  feine  9^aturgeu)alt  feine  Sel)nfud)t  na^ 
[fyctm  3Bort,  il^rem  ^nblid  5urüd;  je^t  „fürd)tet  er 
fid)  bergejtalt  für  2Binb  unb  5Better",  ha)^  „id)  f^toer- 
lid)  3U  bir  fommen  fann  . . ." 

Dafe  „ein  ganj  reines  33ertrauen,  eine  immer 
gleid)e  Offenheit  xty\  oor  allen  Dingen  aufs  neue 
mit  it)r  oerbinben  Jolle",  l)atte  er  ju  Anfang  bes  3al)res 
1787  oon  ^om  aus  gelobt,  je^t  oerfd)n)ieg  er  ängjtli^, 
roas  i^n  betoegte. 


23on  jenem  3wlcimmenfein  auf  5lod)berg  unb  in 
5luboljtabt,  100  Stiller  ©oett)e  3um  erjten  9Jlale  feit 
jener  erften  Begegnung  oor  neun  3öt)i^ßn  in  ber 
|d)U3äbi5d)en  §eimat  fal)  unb  aud)  bitter  enttäuf^t 
über  feine  (Sinbrüde  oon  \\)\n  jd)reibt,  fagt  Slaroline 
Serben  „Sie  empfing  uns  alle  freunblid),  bod)  ifjn 
o^ne  Ser3."  (£s  roar  am  5.  September  1788.  ®m 
12.  3uli  roar  ein  9Jläbd)en,  bas  er  roenig  3:age  3UOor 
fennen  gelernt  ^atte,  in  jenem  C5artenl)aus,  bas 
bur^  bie  (Erinnerungen  feiner  ^immlijd)en  fiiebe  ge« 

253 


/  '^ 


tDciI)t  war,  fcf)r  ttbtfd)  feine  ©eliebte  geujorbcn,  unb 
roenn  |ie  5U  i!)ren  näd)tUd)en  ^ejud)en  Der|tot)len 
burd)  ben  ©arten  lief,  trug  x\)i  5uö  jie  an  bem  Stein 
oorüber,  in  ben  ber  £iebenbe  einjt  l)atte  graben  lajjen: 

„Ötcr  gcbQ(f)tc  jülI  ein  fiiebcnbcr  feiner  (Beliebten  . . ." 

Die  „3cit  ber  3Ti5d)riften"  roar  vorüber. 


(&rft  im  SJlaxz  nad)ften  3al)re5  erful)r  2frou  tjon 
Stein  Don  bem  33erl)ältni5,  im  ^ai  raffte  fie  fid)  auf, 
©oetl)e  barüber  3u  fd)reiben;  barüber  3u  fpre d)en  l)at 
jie  nid)t  Dermod)t.  Sie  l)interliefe  if)m  bas  Sd)reiben 
bei  il)rer  Greife  nad)  granffurt  unb  (Sms.  (Srjt 
oier  5Bod)en  fpäter  antwortete  (5oetf)e,  unb  es  toar 
bitter,  fid)  fagen  laf[en  3u  mü||en:  „©er  mad)t  ^n* 
fprud)  auf  bie  (Smpfinbungen,  bie  id)  bem  armen 
®efd)öpf  gönne?  '2Ber  an  bie  Stunben,  bie  id)  mit  i^r 
zubringe?"  (n)arIotte  !)at  auf  biefen  93rief  nur  einen 
fiaut  gef^rieben:  ein  „Ot)!!!"  ©oetlje  fd)rieb  bann 
nod)  einmal  unb  bat  fie,  il^m  beisujte^en,  bafe  „bas 
33erpltnis  nid)t  ausarte"  —  man  fann  bas  nur  fo 
beuten,  bafe  er  fd)on  bamals  (£t)rijtianens  finnli^c 
aRad)t  über  il)n  fürd)tete,  —  aber  JJtau  Pon  Stein 
^at  \\)\n  barauf  nid)t  geantwortet,  ^tud)  ein  „freunb* 
lid)es  3etteld)en"  («Brief  an  5^nebel  8.  3uli  1789), 
mit  bem  er  fie  nad)  if)rer  9lüd!el)r  begrüßte,  l)at  jie 
nic^t  ertoibert. 

^lle  3nänner,  bie  (£J)arlotte  beurteilen,  fdireden 
in  il)rer  männlichen  üBeJd)rän!ung  —  id)  meine  in 


®ejug  auf  bas  Seelenleben  ber  JJ^au  —  nid)t  t)ot 
bem  5Bort  (£iferfud)t  3urüd.  *5Iud)  JJtauen,  bie  (Ö)ar= 
lotte  oerteibigen  3U  müjfen  glauben,  ma d)en  biefe 
(£iferfu(^t  erflärlid)  bur^  bie  Unterftellung,  (£t)arIotte 
babe  ©oetl^e  im  groben  Sinn  angehört  unb  il)re 
oielberufene,  angeblid)  roürbeloje  ^Verbitterung  unb 
!leinlid)e  §altung  fei  bie  Solge  ber  bitteren  (Sr!ennt= 
nis,  bafe  i^r  Opfer  umfonft  toar. 

3Bir  erinnern  uns,  was  CE^arlotte  (5oetl)en  war: 
5letterin  aus  bem  all3U  9Jlenfd)li^en,  Unberül)rbare, 
ber  ber  leid)t  33erfü]^rbare  flel^enb  nal^t,  £eu!otl)ea, 
bie  bem  irbt|d)en  9)lann  ben  ^immlij^cn  Soleier 
3uwirft.  3e^t  fal)  fie  il)re  ^eilige  3J^ad)t  3erbrod)en. 
(Eine  (£l)c  mit  einem  Söläbd)en  oon  Cl)riftianens  ^rt 
l)ätte  fie  wo^l  nic^t  mit  Jreuben  billigen  tonnen,  es 
^ätte  i^r  bittere  (Entfagung  gefoftet,  il)ren  t)ö^ften 
33efiö  3U  oerlieren;  aber  fie  l)ätte  |id)  überwunben. 
Cin  93erl)ältnis,  in  bem  (5oett)e  fid)  an  ein  „Dirnd)en" 
wegwarf,  wie  er  es  felbjt  nennt,  tonnte  |ie  nur  mit 
unl)eilbarem  Sd)mer3  erfüllen. 

Sie  wu^te  nid)ts  9^äl)eres  über  bas  3[Räbd)en,  fie 
urteilt  mit  feinem  Üon  über  Jie,  wä^renb  bie  Serber 
berietet,  fie  |ei  eine  „allgemeine  ^erfon"  gewefen  — 
ber  ^usbrud  felbft  ijt  3U  biblifd),  il)n  wieber3ugeben; 
wal)rf^einlid)  t)at  fie  9)litleib  für  fie  empfunben. 
(5\t\6)  na^bem  fie  bas  33erl)ältnis  erfahren,  l)at 
(n)arlotte  jid)  gegen  bie  §erber  unb  £otte  £engefelb 
im  erften  t)eifeen  Sd)mer3  barüber  ausgefprod)en. 
Die  öerber  berid)tet:  „(Er  I)at  bie  junge  33ulpius 
3u  feinem  Älard)en  unb  lä^t  Jie  oft  3u  fi^  fommen. 
Sie  (Srrau  oon  Stein)  oerbenft  il)m  bas  fel)r.    Da 
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er  ein  fo  Dor3ügltd)cr  ^Jlcnjd)  i|t,  aud)  fd)on  Dier3tg 
3a!)r  alt,  jo  Jollte  er  nid)ts  tun,  tüoburd)  er  jid)  3u 
btn  ^nbern  fo  l)erabu)ürbig t."  %n. 
bas  junge  *üJläbd)en  |d)reibt  (Bt)arlotte:  „Der  mü^* 
fame  Segriff  Don  meinem  et)e maligen  (fd)on  ba« 
mals!)  Dier3el)n  3flt)re  lang  getuefenen  Sf^eunb  liegt 
mir  aud)  mand)mal  mit  eine  Äran!t)eit  auf  unb  ift 
mir  nun  toie  ein  fc^öner  Stern,  ber  mir 
pom  §immel  gefalle  n."  (Sin  Saft,  bafe 
„9'lad)ben!en  im  £eben  ni^t  glüdlid)  mad)t",  gel)t 
Dorauf,  bie  fd)öne  !lare  Sd)rift  bleibt  ebenmäßig 
bis  3u  bem  3Bort  „greunb",  xdo  bas  b  in  einer  3ittern' 
ben  rüdgebogenen  £inie  enbet,  als  !önne  fie  fd)roer 
oon  il)m  ^bfc^ieb  nel)men,  inbes  ber  23ud)ftabe  fonjt 
in  bie  l)er!ömmlic^e  S^leife  auslauft.  ^iBäl)renb  ber 
gan3e  anbere  ©rief  ol)ne  ben  minbeften  ^nftofe  gc^ 
fd)rieben  ijt,  l)at  fie  in  biefen  toenigen  !it\Un  3tDeimal 
ausgeftrid)en  unb  3ti)eimal  oerbeffert.  „£iegt  mir  toie 
eine  5lran!l)eit  auf"  ftreid)t  fie  erft,  toeil  es  über« 
trieben  fd)einen  fönnte,  3aubert,  fud)t  nad)  einem 
S3er gleich  unb  tDiebert)olt  enblid)  mit  fefterer  $anb: 
„toie  eine  5lran!l)eit"! 


Gs  roirb  nun  eifrig  bel)auptet,  (5oetl)e  f)abe 
(£J)riftianen  nid)t  heiraten  lönnen  loegen  feiner  amt* 
lid)en,  gefellfd)aftlid)en  unb  l)ofif^en  Stellung.  Das 
ift  üöllig  inig.  Die  Stein  fd)reibt  einmal  oon  ben 
bequemen  35erl)ältniffen  in  2Beimar,  o^o  jeber  nad) 
feiner  JJöffon  leben  lönne ;  bie  Sofrätin  2Bielanb,  eine 
nad)  ben  S^i^^^önff^^  burd)aus  gebilbete  Sfrau  guter 


§er!unft,  beren  ©atte  greunb  ber  öer3ogin-93Zutter, 
(£r3iel)er  bes  Ser3ogs,  3ierbe  bes  §ofes  getoefen  toar, 
Der!el)rte  toeber  bei  §of  no^  fonft  in  ber  (5efellfd)aft, 
fa!)  Sfreunbe  nur  im  eigenen  Saufe,  a^eil  es  i^ren 
Steigungen  unb  33crl)ältniffen  fo  entfprac^.  ^ud) 
(5oetl)e,  beffen  amtU^e  Üätigfeit  feit  Stallen  \a  feftr 
eingefd)rän!t  ujar,  l)ätte  Cttiriftianen  niemanb  auf3U= 
brängen  nötig  gel)abt,  unb  tDeld)es  33er^ältnis  in 
Stabt  unb  £anb,  3umal  bei  §of,  toeniger  SIrgernis 
enegt  f)ätte,  bas  legitime  ober  bas  unlegitime,  liegt 
auf  ber  §anb.  ©oetl)e  bohimentierte  burd)  feine 
Öanblungstoeife,  bafe  il^m  gar  nid)t  ber  (5eban!e 
gefommen  roar,  bem  9Jläbd)en  eine  anbere  Stellung 
als  bie  eines  „23erl)ältniffes"  in  feinem  Qtbtn  3u 
geben.  Sie  coollte  er  für  bas  Untergeorbnete,  t>k 
©eliebte  ber  Seele   follte  Srau  oon  Stein  bleiben. 

Sbnnte  eine  etl)ifc^  ^o^ftel)enbe  grau  bas  billigen? 
Öanbelt  fo  ein  „23erftänbiger,  (£bler,  ©rofemütiger, 
mf)ltätiger,  Uneigennü^iger",  als  \ytn  fie  ben 
3freunb   lieben  u)ollte? 

(£s  gel)ört  3u  ber  gefellfc^aftlid)en  ^Roral  unferer 
laxen  3eit  mit  il)rem  ^ed)t  bes  ^uslebens,  bafe  man 
biefe  Haltung  l)eut  nid)t  mel^r  oerftet)t.  3ene  9}lenfd)en 
aber  „ftredten  fid)"  nad)  Xugenb,  bem  !)eut  läd)erlid) 
gemorbenen  begriff.  ®oetl)e  läfet  einmal  in  jener 
3eit  ber  Sfreunbin  burd)  gfri^en  ein  italienifd)es  SBort 
tagen,  bas  überfe^t  lautet:  „^eine  Xugenben  rDad)fen 
in  bem  9JZafe,  als  meine  ^ugenb  fd)U)inbet."  Das 
roar  aber  ein  3i^i^tum. 

^ie  ]a\)  il)r  3beal  geftür3t,  fie  fa^  burd)  ®oet^e 
einen  9Jlenfd)en  oom  ^Beg  ber  (gl)re  in  bie  Unet)re 
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^offr,  ©oftöeS  G^e.    i: 
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öcbrad)t,  aus  bcr  Un|d)ult)  in  bic  Sd)ulb.  gür  |ic 
Uet)t  ber  latbclianb  aus,  u)ie  folgt:  ®octl)c  bat  ein 
unbeidioltenes  —  id)  nebme  bas  an,  obroobl  in  ^IBcimar 
bas  ©cgenteil  ücrbrcitct  rcav,  aud)  ein  friüoles  'iJBort, 
üoh  £aubc  ®octI)en  in  'i^^n  ^3Jhinb  gelegt,  bagegcn 
jprid)t  —  ^IRäbd)cn  oerfübrt,  lebt  mit  ibr  in  einem 
^erl)ältnis,  burd)  bas  er  jid)  unb  fie  bem  geved)ten 
Urteil  aud)  ber  ^illigbenfenben  preisgibt,  unb  i]i 
lonjt  ber  naiüen  aikinung,  ber  |eeli{d)e  53unb  mit 
ber  greunbin  Jolle  babei  u^eitergeben.  §ätte  er  ibr 
(SJirijtiane  als  ^raut  gebrad)t,  es  bötte  geld)mer3t, 
fogar  rcütenb  gefd)mer5t,  aber  |ie  bätte  bie  ©röfee 
ber  CSntlagung  gefunben.  Seftt  toar  ber  Sdimer^ 
Dergiftet,  bas  gieijd)  triumpbiert  über  ben  ©eift, 
bas  S^iebere  b^bnt  bem  ^oberen  ins  'JHnge|id)t,  bas 
©emeine  liegt. 

80  m  u  !^  t  e  n  e  bie  S  a  d)  e  Üben. 


3Ba5  ijt  ibr  in  ibrer  Haltung  zum  33ortDurf  3n 

mad)en? 

Dafe  ®oetl)e  nid)t  rid)tig  gebanbelt  bat  —  gegen 
5ri^,  ber  'üBod)e  um  ^Bod)e  mit  Geibel  in  ber 
leeren  ^Bobnung  auf  ibn  märtet,  nid)t  rid)tig  gegen 
bie  greunbin,  fie  ben  sabllofen  erjtaunten,  bringenben, 
ungläubigen,  Dielleid)t  aud)  fd)abenfroben  fragen  auS' 
3ufefeen  —  erfennen  alle  Beurteiler  an.  Da^u  dW'- 
lottens  feelifd)er  unb  gefunbbeitlid)er  3^|tanb,  bie 
u)od)enlange  UngeiDifebeit,  —  aud)  imbefangene  "^J^it^ 
menf dien  mufeten  glauben,  es  babe  |i^  ein  fd)txierc5 
5Bor!ommnis  3roild)en  ibnen  beiben  ereignet,  ©erabc 
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in  5larlsbab  toar  it)r  n^ieber  „gteube  3U  feiner  fiiebe 
aufgegangen",  alles  begann  Jid)  berjujtellen,  nun  mufe 
jie  fort  unb  alles  ijt  aus.  T)a5u  fanb  |id)  in  ben  ®b= 
fd)iebsbriefen  00m  1.  unb  2.  September  eine  Stelle, 
bie  fie  Jo  beuten  mufete,  als  bdtte  fie  ibn  fortgetrieben. 
mS^)  babe  bisber  im  Stillen  gar  mand)erlei  getragen 
unb  nid)ts  fo  febnlid)  geu3ünfd)t,  als  bafe  unfer  ^Ser- 
bältnis  fid)  fo  berjtellen  möge,  ba^  feine  ©eroalt 
if)m  roas  anbaben  !önne.  Son{t  mag  id)  nid)t  in 
beiner  Sfläbe  lüobnen,  unb  id)  u)ill  lieber  in  ber  (i^in« 
famfeit  ber  *ö3elt  bleiben,  in  bie  id)  je^t  binausgel)e." 
©egen  fein  Bort  eine  ^od)e  Dörfer:  „^uf  alle 
Solle  mufe  id)  nod)  eine  'üBod)e  bleiben,  bann  xüirb 
aber  aucb  alles  fo  fanfte  enbigen  unb  bie  55rüd)te 
reif  abfallen.  Unb  bann  u^erbe  id)  in  ber  freien  3Belt 
mit  b  i  r  leben  unb  in  glüdlidier  (£infam!eit,  obne 
Sflamen  unb  Stanb,  ber  (£rbe  nöber  tommen,  aus  ber 
toir  genommen  jinb",  —  biergegen  mufete  ibren  an* 
gegriffenen  S^lerpen  jenes  le^te  toie  ein  id)redli^es 
^ntli^  fd)einen,  üon  bem  bie  trügenbe  9)Zas!e  fin!t. 
Unter  biefem  entfeölid)en  (Sinbrud  ftanb  jie.  Sie 
oergräbt  [id)  in  S^o^berg,  ah  unb  5U  fommt  bie  Bitttie 
bes  Rantors  mit  ibrer  3itber  unb  jpielt  \\)x  traurige 
alte  ßieber;  3U  ber  SJ^elobie  bes  einen  mad)t  fie  ficb 
fclbft  einen  —  befannten  —  Xeit: 

3f)r  (5cbQn!en,  flicket  mic^, 
ißit  mein  Sfieunb  von  mir  entiDi(^! 
3l)r  erinnert  mic^  ber  Stunben, 
SJlit  i^m  licbeooll  oerfc^iDunben. 
O  roie  bin  id)  nun  allein! 
feig  iDcrb'  \d)  einjam  fein! 
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fßcnn  mein  ^ug'  bie  -Träne  quillt 
Unb  ber  Sd)met3  bos  öcrj  au|[cf)Doint, 
3Benn  es  birf)  ben  ßüftcn  nennet, 
^us  ber  93ru[t  ber  ^tem  brennet, 
bleibt  bod)  alles  um  mi(^  leer, 
Äeine  ^ntiDort  u)irb  mir  mel)r. 

^d),  id)  möd)te  fort  unb  fort 
(filen  unb  roeiö  feinen  Ort! 
SBeife  mein  öerj  an  ni(^ts  3U  binbeiv 
aPBeife  nid)ts  (5utes  mel)r  ju  finben: 
^lles,  alles  flol)  mit  bir ! 
3ct)  allein,  oerarmt  in  mir! 

2Bas  mir  feine  ßiebc  gab, 
Öüll'  id)  roie  ins  tiefjte  (5rab. 
^ild),  es  finb  Qhrinnrungsleiben 
Süfeer  abgefd)iebner  Orrcuben, 
2Bas  m\ö)  fonjt  fo  oft  entaüdt 
Unb  id)  an  mein  ^crs  gebrüdt. 

Sd)u^gei)t,  l)üir  mir  aud)  nod)  ein 
Seines  Silbes  legten  Sd)ein, 
3Bie  er  mir  fein  ^ers  Derfd)loffen, 
i:>(is  er  fonft  fo  ganj  ergoffen, 
2Bie  er  fi(^  oon  meiner  §anb 
Stumm  unb  lalt  f)at  toeggeojanbt ! 

^u  bcni  Sd)reibtild),  auf  bcm  mit  IBlelftift  ge* 
jd)riebeu  itct)t:  „©octt)c  1775"  unb  „Dcrfclbe  1780", 
(ab  |ic  unb  bld)tctc  jcin  fd)önjtc5  £icb  um.  ber  il)r 
nun  nid)t  me^t  „bcrjclbc"  roar: 

Da  bes  Sfreunbes  '»Äuge  milb 
9he  mel)r  Uf)tt  jurüd. 
£öfc^  bas  Silb  aus  meinem  ^tx^ 
33om  gefd)iebnen  Srreunb, 
Dem  imausgefproc^ner  Sd)mer5 
Stille  Iräne  roeint. 
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3ebcn  9lad)flang  in  ber  Sruft 
Sfrol)  unb  trüber  3eit, 
SBanble  id)  nun  unbetou^ 
3n  ber  ©nfamfeit. 


^ud)  \)kx  tDtcbcr  eine  fttllc  unb  eine  cblc  SÜt* 
ftgnation: 

Selig,  ujcr  fic^  oor  ber  SBelt 
Ol)ne  ^afe  Dcrfd)lie6t, 
Seine  Seele  rein  erl)ölt, 
5l^nungsooll  geniefet, 

2Bas,  htn  2Renfd)en  unbefannt 
Ober  u)ol)l  oerad)t, 
3n  bem  ^immlifd)en  (5ett)anb 
©länjet  bei  ber  9la<^t. 

Dicfe  S3erfe,  rüt)rcnb  in  it)rer  ^nflammcrung  an 
bic  geliebten  2Borte,  fd)idte  fie  t^m.  Unb  fie  treffen 
(5oetl)e5  Serj.  6d)on  feine  erfte  jornige  Älage  über 
jenen  iäl)en  33rief  fd)liefet  ein  3Bort,  bas  von  feiner 
Se!)nfu^t  jeugt :  „3d)  fage  bir  nid)t,  roie  bein  <8Iätt=: 
gen  mein  ^er^  3erriffen  l)at.  fiebexDot)!  bu  einsiges 
SBefen,  unb  Der!)ärte  bein  §er5  nid)t  gegen  mid)." 
Sd)on  Dort)er  t)atte  er  il)r  sugcruf en :  „Du  u)irft  ben 
^einigen,  toenn  er  jurüdlommt,  nod)  meljr  lieben, 
benn  toiirs  ©ott  toirb  er  einige  2fel)ler  ablegen,  mit 
benen  bu  unsufrieben  tüarft."  Dann  folgt  eine 
^Betrachtung,  toie  ber  ©ute  für  bas  ©ute  faft  auf 
biefelbe  ^rt  tätig  fein  muffe  als  ber  Gigennü^ige, 
ber  5lleine,  ber  <Böfe.  „3Bir  ^)aben  über  biefen  ^unft 
fo  oft  gefprodjen  . . ."  Dann  ein  ^lan,  toie  er  i^r  in 
Äod)berg  bie  3immer  orbnen  unb  „ausmalen"  roolle. 
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Slcin,  er  fonute  nid)t  oot^abcn,  oor  il)r  5U  fUcl)cn. 
Dann  cr5ät)lt  it)m  au*  aUori^,  idIc  er  burd)  feinen 
gortgang  aus  Berlin  eine  öerjensfreunbin  betrübt 
—  er  Jud)t  ?ie  im  Xrauni,  bergauf,  bergab  — ,  bann 
auf  i^re  erften  3eilen  l)in  biefer  ^uebrud)  ooni 
23.  X)e3ember,  einem  2ag  t)or  il)rem  ©eburtstag: 
,/IReinc  £iebe !  5JIcine  £tcbe !  3d)  bitte  bid)  nur  fufe^ 
fällig,  fletientUd),  erleid)tere  mir  meine  9^üd!el)r  ^u 
bir,  bafe  id)  nid)t  in  ber  weiten  ^elt  oerbannt  bleibe. 
5Ber5ci^  mir  groljmütig,  tcas  id)  gegen  bid)  gefel)lt, 
unb  rid)te  mid)  auf  — "  enblid)  bas  Sd}5nfte,  lüas  er 
it)r  im  £eben  5u  fagen  geroufet  l)at:  „©ebenle  g  ö  1 1» 
lid)  bes  ^Vergangenen  nid)tl" 

«llmäl)lid)  ^offt  fie  toieber.  3l)re  „3eüelgen" 
finb  nod)  „traurig",  bod)  fd)on  banft  er  für  „golbne 
Sad)en  über  il)n  felbft  unb  feine  näd)ften  35erl)alt» 
niffe"  gefagt,  er  ücrgief^t  „greubentränen",  fie  lieber 
3U  fel)en,  eine  ©emme,  ein  „£5n)gen"  !ommt  an  5U 
einer  3label  für  bie  Sd)ultertüd)er  aus  OJluffelin,  bie 
fie  trug,  er  oerlangt  t>a^  SUIafe  il)re5  gingers  ...  fie 
lieft  „Diel"  über  3talien,  um  auf  feine  ©ebmifen  ein* 
gelten  5U  !önnen  ... 

^lötjlid)  !ommt  ein  anberer  Xon  auf.  (Sr  gefte^t, 
„fauler  unb  fauler"  3U  rcerben,  unb  tro^bem  fel)lt 
es  it)m  an  3eit;  ^usfprü^e  rx>k  „(Sine  fd)äblid)c 
5Bal)rl)eit  ift  nü^lid),  umgefe^rt  ein  nü^lid^er  3rrtum 
fdiäblid)"  erfd)einen,  er  roill  unb  mufe  nun  aud)  er= 
langen,  glüdlid),  bas  Ijeifet  „ganj"  5u  fein,  oom  enb^ 
Ud)en  6ieg  ber  Humanität  in  Berbers  Sinn  fpottet  er 
erftaunli*  nie^fc^emäfeig,  bie  UUelt  ujürbe  bann  „ein 
grofees  §of pital  werben  unb  einer  bes  anbern  humaner 
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S\ran!enu)äiter".  X)a5u  oerliert  fie  bas  „£öu)gcn",  er 
fd)afft  aud)  (5rfaö,  finbet  aber  bod)  fold)  „artig  (Stein* 
d)^n*'  nid)t  roieber,  bie  „3d)öne"  bes  ^erjogs  üon  §a* 
milton  toirb  erroäl)nt;  enblid)  !ommt  ber  (Sgmont,  unb 
er  Derl)errlid)t  ein  äl)nlid)es  53erl)ältni5.  So  tief  grau 
oon  Stein  bie  Sd  önl)eit  ber  ©cftalt  fonft  empfunben 
l)ätte,  l)ier  mad)t  bie  (Srfenntnis,  bafe  (5oetl)e  eins 
ber  33erl)ältnil|e,  bie  \\)x  fo  oerl^a^t  waren  unb  tjon 
Denen  er  felbft  ^lagc  genug  get)abt  —  *^vin3  ^^* 
jtanttn  unb  bie  X)arfaincourt  unb  fo  weiter  —  oert)err' 
lid^en  !ann,  fie  blinb:  eine  Dirne!  ®retd)en  ift  eine 
ikrfül)rte,  mit  il)r  mufe  fie  ^UUtleib  ^aben,  5llärd)en 
lebt  im  Saus  ber  'JJlutter,  fd)amlos  oon  (Sgmont 
ausgemalten  . . . 

(£5  ift  fel)r  leid)t,  il)ren  Stanbpunft  engl)er3ig 
unb  fleinlid)  ju  finben.  X)od)  l)at  ®oetl)e  felbft  l)äufig 
•^tnwanblungen,  bie  auf  einen  äl)nlicl^en  Stanbpuntt 
fd)liefeen  laffen:  „5lein  9JIann  ift  imftanbe,  t)tn  3Bert 
eines  ^üBeibes  3U  fül)len,  bas  fid)  3U  e^ren  weife!"  — 
er  felbft  e^rt  ^ein^eit  in  ber  grau;  £ili  ^at  als  ältere 
burd)  Diel  £eib  gereifte  unb  in  fd)weren  Sd)idfalen 
bewäl)rte  grau  gejtanben,  es  fei  nid)t  i^r  33erbienft, 
wenn  i^r  ^etl^ältnis  3U  ©oct^e  untabelig  geblieben 
fei;  bie  gurd)t,  bas  ^Ver^ältnis  3u  SOlariannen  über  bie 
fd)öne  ©ren3e,  bie  ber  ©atte  „i^m  gern  unb  ebel 
gönnt",  l)inauswud)ern  3U  fe^en,  ^ält  i!)n  Don  bem 
erfel)nteften  ^Bieberfe^en  mit  ber  grau  3urüd,  ber 
feine  glü^enbften  £iebesgebid)te  gewibmet  finb. 

Unb  mit  biefen  Anlagen,  bie  3U  entwideln  bie 
gan3e  Sel)nfud}t  ber  „Seelenfül)rerin"  gewefen,  unb 
geweit)t  unb  bejtellt,  bie  §errfd)aft  bes  ®uten  bauen 
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Bu  l)clfcn,    ocrl)enIid)t    er   ein   IoId)e5    35er!)ältni5? 
2Banim  nid)t  eine  £iebe  ol)ne  biefe  beigaben? 

Sie  fonnte  rool)!  ni^t  gut  anbers  ben!en.  Seine 
(Smpfinblid)!eit  bleibt  benn  aud)  nid)t  aus. 

®ber,  obtDobl  jie  Jic^  oorl)alten  lafjen  mufe,  lüie 
toeiblid)  sart  %igeli!a  bieje  ©ejtalt  betrod)tet,  unb 
bafe  \\)X  3tDi|d)en  Dirne  unb  ©öttin  ein  9Rittelglieb 
fel)le,  —  es  ift  bennod)  Sel)njud)t  in  i!)nu  9lad)  jenem 
Sturj  bes  Serjogs  roill  er  Anfang  1787  fd)on  ^urüd^ 
!el)ren,  fpäter  foU  |ie  ent5d)eiben,  ob  er  nad)  Sijilien 
gel)en  ober  surüdle^ren  foll.  3^  ber  tragijc^en  Selbjt* 
lofigfeit  ber  Dorne!)men  Staturen  überläfet  |ie  ben 
©nt|d)lu6  i!)m  —  toie  oft  toieberl^olt  fid)  gleid^es 
S^idfal!  öunbertmal  Id)lägt  bie  ßenjing  Hebbels 
el)rlid)[ten  (£ntld)luö,  jie  3U  l^eiraten,  aus . 

Dafe  ®oetl)e  ein  anberer  getoorben  toar,  füt)lte 
er  |elb|t.  „Das  §er5  toirb  in  einem  fremben  £anbe, 
mer!'  id),  Ieid)t  !alt  unb  fred)",  fd)reibt  er  bem  öer3og; 
biel3bee  bes  sacro  egoismo  roar  il^m  |d)on  jet)r  balb 
aufgegangen.  „3Benn  man  3u  biefer  ©emütsart 
geleitet  roerben  !ann,  fo  ijt  es  getoib  in  3talien, 
befonbers  in  9lom.  §ier,  roo  in  einem  3ufammen* 
finfenben  Staate  jeber  für  ben  ^ugenblid  leben, 
ieber  fid)  bereid)ern,  jeber  aus  Xrümmern  fid)  roieber 
ein  Säusd^en  bauen  roill  unb  mufe."  Das  üifc^beinfc^e 
S3ilb  3eigt  il)n  nod)  in  oollem  ^bel;  bas  üon  fiips  I)at 
f^on  ettoas  partes,  (£igenfüd)tiges,  llnerbittlid)es  in 
Stirn  unb  brauen,  ber  5Blid  ift  entId)loHen  unb  — 
fo  roeit  man  bei  ®oetl)e  baoon  reben  !ann  —  3eigt 
eine  Srt  oon  Brutalität,  roie  fie  au^  in  il)m,  roie  in 


jebem  9Jlann,  f^lummerte  unb,  geinedt,  aud)  oer* 
fc^iebentUd)  fid)tbar  toirb.  (öerabc  bies  gibt  bem  33ilb 
bas  auf  ben  erjten  Blid  Be|te(^enbe  unb  fiotoenl^afte. 
S3eränbert  fanb  man  il)n  allgemein,  felbft  bas 
befd)eibene  ßottd^en  bemerft:  „el^e  er  nad)  Stalien 
ging,  roar  er  mir  b  o  d)  lieber  —  fc^on  ber  ^usbrud 
in  feinem  (5e|id)t!"  3wnge  9JMbd)en  l)aben  3^ftit!!t 
für  bergleid)en. 


5Bielfad)  u)irb  behauptet,  eJrau  oon  Steins  äufeere 
C£rfd)einung  ^abe  ©oet^en  bei  ber  ^üd!el)r  ent* 
täufd)t.  3vigegeben,  ba^  il)r  Sd)mer3  um  (&:nft,  il)re 
Sorgen,  i^re  Xrauer  um  ©oet^e  unb  il)r  !örperlid)er 
3uftanb  Jie  l)ätten  altern  lallen,  Jo  bilbet  er  bod)  in 
jenen  üagen  bie  XafjotDorte  oom  „Sd)leier,  ben 
Äranf^eit  ober  ^Iter  überroirft"  unb  oon  „bem  ^olben 
Sc^a^  oon  Xreu  unb  fiiebe,  ttn  ber  ©ufen  einer 
Sfrau  beroal)ren  !ann".  Sei  it)rer  3arten  (Srf d)einung, 
ber  alles  junoni|d)  ^rangenbe  f  el)lte,  bas  mand)e  grauen 
in  ben  23ier3igern  ettoas  berb  aber  bod^  be3röingenb 
aufblül)en  läfet,  !ann  jie  fd)on  in  htn  legten  3o^i^^^ 
i^n  fd)t)oerli^  burd)  öufeern  9lei3  gehalten  l^aben, 
unb  bie  ^nmut,  bie  il^r  immer  eigen  toar,  betDat)rte 
tie  bis  in  \l)x  l)öd)Jtes  ^Iter.  3Bir  finben  aud)  nie  ein 
ein3iges  il)re  Sd;öril)eit  beiDunbernbes  2Bort  bei  il^m; 
ein  ober  bas  anbere  9JIal  geftel)t  er,  roie  gern  er  fie 
angefe!)en,  ober  loie  gern  er  jie  in  einem  beftimmten 
„Äleibgen"  gefe^en,  —  bas  ift  alles.  (&:  i|t  l)er3lid), 
UebeDoll,  aber  mel)r  brüberli^  3ärtlid);  üon  £eiben^ 
jd)aft,  l)ert)orgerufen  burd)  i^re  öufeere  (&:fd)einung. 
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!einc  Spur,  ^ud)  3d)iUer ,  bcr  bas  Gblc  unb  St)tii* 
patl)i5d)c  i^rc5  ^usbruds  betont,  crflärt  ausbrüdlid): 
„6d)ön  fann  fic  nie  geujejen  fein." 

(£5  ijt  aud)  nidit  an5iinel)nien,  bafe  bei  il)rer  ganjen 
•2lrt  ber  !leinUd)e  5^erbrufe,  nid)t  „niitrebeiv"  5U  tonnen, 
|ie  Jeine  (&r5äf)lungen  com  gelobten  £anb  „unfreunb^ 
Ud)"  aufnehmen  liefe.     Sie  mag  lein,  toie  jie  roill, 
aber    Jpiefebürgerlid)    i|t   fie    nic^t.     (Sine    fo   tleine 
unb    Deräd)tlid)e    ©eltung   ber    grau   unterjulegen, 
bcr    ©oet^es   reinjte    £iebe    galt,    jiemt   uns   nid)t, 
bereu  reinjte  £iebe  i!)m  gilt.     Sie  [agt  einmal  oon 
einer  33eluc^erin:   „jie  toar  el)ental6  mit  i^rem  9Jlann 
in  3^ölien  unb  [d)ien  nic^t  me^r  5U  roijfen  als  toir 
Ungereijten,  ba^er  es  einem  gan^  gemütlid)  mit  i^r 
U)urbe."    Sie  l)at  aljo  offenbar,  Jo  fel)r  (ie  Jid)  aud) 
barum  bemüht  l)atte,  mit  ®oett)es  neuem  (Srfa^ren 
nid)t  Sd^ritt  l)alten  fönnen,  unb  iebenfalls  l)at  er  jie, 
beren  ^auptjug  Xreue  toar,  aud)  bur^  Unbantbarfeit 
gegen  bie  §eimat,  gegen  X)eutjd)lanb  unb  Xt)üringen, 
perlest.    3öt)re  fpäter  anttoortet  er  x\)i  nod)  auf  il)r 
£obber  ^U5jid)t  ins  3lmtal:  „Das  ijt  feine  ^usjid)t" 
unb  Jie^t  „bidmürrij^"  baju  aus.    3n  ben  33riefen 
tlagt  er  oielfad)  über  ben  unglüdlic^en,  ben  fimmeri= 
fc^en  §immel;  in  einem  il)rer  fleinen  £ujt|piele  fagt 
jemanb  oon  Stallen:    „3a»  bas  ijt  ein  £anb!   Da  ijt 
nod)  ein  §immel  unb  eine  (Srbe!    §ier  jinb's  nur 
Steine,   ^on  unb  5Bol!en;   man  !)at   nic^t   einmal 
bas  rechte   £id)t,  um  nur  ein  jd)önes  ©emälbe  5U 
fe^en!"   (£in  alter  ^rjt  eru)ibert  barauf :   „3d)  bäd)te, 
es   gab'   bod)    man d)en   fd)önen    Sonnenfd)ein  unb 
mand)e5  liebe  Siedeten  in  unjerm  et)rUd}en  Deutjd)^ 
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lanD."  Da5u  fam  nod)  ein  toeitercs,  ^öd)jt  unjd)ulbiges 
unb  Uebensroertes  ?lrgernis :  ber  fleine  j^toar^e  Spi^ 
£ulu.   ©oet^e  liebte  Sunbc  überl)aupt  nid)t,  oielleic^t 
tamen  £ulus  ©efül)le  ben  feinen  entgegen  —  jeben* 
falls  beutet  eine  Stelle  in  einer  ber  fleinen  (£r5äl)lungen 
(Die  guten  3Be'ber)  auf  33erbricfelid)!eiten  biejer  ^rt 
l)in.  *:i)!)Ienjd)en,  benen  bas  Xier  gleid)gültig  ijt,  !önnen 
tierliebe  9Jknjc^en  nid)t  begreifen,  unb  il)nen  erjc^elnt 
als  ein  Ärgernis  unb  eine  Xor^eit,  roas  bas  £eben  ber 
anbern  u)at)rl)aft  3U  burd)jtraf)len  oermag.  (£s  }d)eint, 
ta^  CT^arlotte  in  peinlid)en  ^aujen,  3n3ifd)en  Unaus= 
gejprod)enl)eiten  ^inburd),  um  i^ren   S^mer5  unb 
it)re  (£nttäufd)ung  3U  oerbergen,  piel  oon  bem  Xier* 
c^en    gefprod)en    l)at,    roas    benn    ©oett)e    roieber 
oerbrofe,    inbem    eine    jo    gleid)gültige   Rreatur    i^r 
interejjanter    jc^ien    als    er    unb    bie   213unber    ber 
fd)önen  3tembe. 

Sflatürlid)  unb  jelbjtoerjtönblid)  l)ätte  all  bies  toie 
Spinnentoeb  oerf liegen  müjjen,  toenn  ni^t  anberes 
303ijd)en  it)nen  jtanb,  bas  Unausgejprod)ene,  bas 
33erl)ot)kne.  O^ne  ein  ^IBort  toeife  jie  genug.  Das  ijt 
ber  ntd)t  mel)r,  ber  bist)er  „ganj  im  (£rnjt  nad)  ber 
Xugenb  in  bie  Söt)e  gevettert",  ber  einjt  an  ©ujtgen 
Stolberg  gejd)rieben:  „3d)  ^abe  immer  eine  'JÄtinbung, 
Sie  roerben  mid)  retten,  aus  tiefer  S^ot,  !ann's  aud) 
!ein  roeiblid)  ©ejd}öpf  als  Sie!",  bejjen  „3nnerjtes 
immer  etoig  allein  ber  ^eiligen  £iebe  getotbmet" 
bleibt,  bie  „nad)  unb  nac^  bas  grembe  burd)  ben 
©eijt  ber  ^einl)eit,  ber  jie  jelbjt  ijt,  ausjtöfet  unb  jo 
enblid)  lauter  toerben  toirb  toie  gejponnen  ©olb". 
Unter  ben  geliebten  3ügen  jd)aut  it)r  bie  triumpt)ierenbe 
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SJlicnc  bc6  groben  S^n  frcd)  in  bic  ^ugcn  —  (£ro5, 
^ftlfiegcr  im  Äampf. 

(£5  f)at  feinen  Sinn  nict)r,  3ufannnen3u!ontmen, 
fie  reben  aneinanber  oorbei.  23on  (!C!)arlottens  furd)t« 
barer  9Riebergefd)lagenl)eit  seugt  bie  !Iat[Qd)e,  bafe 
lic  üd)t  !Iage  ^inburd)  in  einem  3ujtanb  unüberroinb* 
lieber  Sd)Iaf|ud)t  coar;  je  getoaltfamer  jie  |id)  an= 
gefpannt  l)atte,  i!)ren  ^^nungen  5U  begegnen,  — 
fd)on  vox  jeiner  5^ü(Ifef)r  träumt  [ie  Don  einem  Un= 
glüd,  bas  il)m  balb  nad)  biejer  in  3Beimar  begegnen 
roerbe,  —  bejto  furd)tbarer  !am  nun  bie  9lea!tion. 
„Siel)  ba5  ^^latürli^^e  oon  einem  natürlichen  ®efid)t5= 
punft  an"  —  es  i|t  fo  oerjtänbig,  aber  jie  tonnte  es 
nic^t.  Sd)on  je^t,  wo  er  eben  3urüd!el)rt,  oon  (5ifer= 
fud)t  auf  bie  33ulpius  nid)t  bie  5lebe  fein  fann,  i[t 
il)r  ganjes  S^^^^i^^s  (£nttäuyd)ung  unb  ^broel)r. 

„3^n  inufet'  id)  cf)rcn,  barum  liebt'  xd)  'ü)n, 
5^n  mufef  t(f)  lieben,  meil  mit  i^m  mein  fieben 
3um  £cben  iDorb,  loie  ic^  es  nie  gcfannt  — " 

(&c,  ben  Jie  mit  il)rem  auf  bas  ööd)jte  gerid)teten  Sinn 
f  0  geehrt  unb  f  0  geliebt,  er  follte  nid)t  unter  ber 
(Setoalt  bes  S^atürlic^^en  jtel)en,  er  follte  Serr  fein 
feiner  S^latur  ... 

3eöt  fte^t  oor  il)r,  ber  nid)t5  me^r  coeife  oon  jenen 
Stunben  bes  ^uffd)tDungs  unb  ber  Sel)nfud)t,  fie 
tDol)l  belad)elt.  Sie  l)atte  es  (d)on  im  CSgmont  gefüllt: 
fie  unb  il)re  3icl^  roaren  ein  „frember  Xropfen  in 
feinem  <Blut";  nid)t  ber  „alte  ©eijt"  i|t  jtDif d)en 
il)nen.  X)ie  oon  il)m  angerufene  „Sllatur"  ^atte  ben 
üropfen  „l)inausgerDorfen". 
•    3^re  §anb  liegt  falt  in  feiner,  fie  friert  innerlid), 
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ber  Suliregen  fd)lägt  an  bie  blanfen  Sd)eiben.  Sie 
Jiel)t  it)n  fid)  aufrid)ten,  3ur  Znx  gelten,  bas  ^ünbd^en 
fläfft  auf,  bie  Xür  fällt  [ad}t  ins  Sd)lob.  Unb  brausen 
fragt  er  Sd)ad),  toie  fpät  es  jei,  benn  er  mufe  pünft- 
Wd)  im  (5artenl)au5  fein  — 

„3a,  bic^  Hebte  id)  einjt,  bic^,  roic  id)  feine  nod)  liebte, 
^ber  U3it  fanben  uns  nid)t,  finben  uns  eoiig  nic^t  mt\)X." 


2Benn  fie  litt,  fo  litt  ©oetl)e  nid)t  minber.     (&r 
fül)lte  ro  0  ^  l,  bafe  mit  il)r  bas  %infte  unb  (Sbelfte 
feines  £ebens  bal)infanf.    ^ie  er,  um  nur  balb  bei 
il)r  5U  fein,  aud)  biesmal  auf  feiner  9lüd!el)r  nid)t  bie 
•üJlutter  befud)t,  bie  fieben  •iBod)en,  bie  i^n  bas  2Barten 
auf  bie  öersogin  -  ^Jlutter  in  %)m  toftete,  nur  mit 
Ungebulb    ertragen   l)atte,   |o  fel)nte  er  fid)  toeiter 
nad)  il)r  unb   bem  fieben    mit  il)r.    Sein  ^öl)erer 
9[Renfd)  leibet  —  roenn  anbers  man  ^efriebigung  bes 
„ßeid^nams",   um  nod)mals  grau   9lat   ansurufen, 
für  bas  Untergeorbnete  l)alten   lüill.     (&c  l)ält  fid) 
„für  gänjlid)   unnü^",    er   fprid)t  oon  feinem  „5er- 
ri[|enen  ^efen",  er  „toirb  bes  fiebens  toeber  getoalir 
nod)  frol)",  er  roirft  Berbern  oor:  „ein  böfer  ©eift" 
l)abe    il)n  beoDogen,  il)n  „surüdsurufen".     Das  läfet 
alles  nid)t  auf  ein  |eIbjtoerge|Jenes  fiiebesglüd  fd)liefeen. 
„53erlieren  Sie  ben  ©lauben  nid)t,  bafe  i^  Sie  liebe, 
fonjt  mufe  id)  einen  großen  33an!rott  mad)en",  l)atte  er 
i^r  einjt  gef d)rieben ;  nun  toar  ber  33an!rott  ba. 

3n  einem  «rief  an  ben  ©öttinger  §e^ne  fommt 
er  in  (Kfer,  fd)reibt,  es  fönne  fd)einen,  er  be^anble 
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bic  geiltigltc  3a^c  3U  irbifd).  3"^^5  l^ättcn  bic 
©öttcr  ber  (5ried)cn  ni(^t  im  ficbcntcn  ober  3cl)ntcn 
§immcl,  fonbern  auf  bcm  Dlpmp  9ctl)ront  unb 
fo  tDcitcr.  „(£5  i|t  gut,  ha^^  mi^  ber  ^^aum  nötigt 
Quf3ut)ören",  fügt  er  bann  in  einem  plö^Iid)en 
(£rfd)recfen  ^inju.  ^ei  ber  Stein  äußerte  er  fid) 
bitter  über  Serbers  *5tuffaffung  üom  Cb^iltentum, 
in  bem  er  bie  as!eti5d)e  9,Uadit  ^afet,  burd)  bie  er 
grau  von  Steins  Jittlid^e  Jotberungen  gelenft  glaubt 
—  man  mer!t  überall  ben  3w)ie{palt  unb  bie  ^a- 
rilfenl)eit. 

(£r  l)atte  es  fid)  Jo  gut  surec^tgelegt:  ein  p  0  l  i= 
t  i  f  d)  e  5  33erl)ältnis.  (Eins  ber  gegenfeitigen  5bmpro= 
nüfle.  3  ^  ^  c  ^ul)e  U3ürbe  er  nid)t  me^r  mit  *ißünfd)en 
befleden,  bie  er  uerbergen  mufete,  i^m  bagegen  follte 
man  nid)t  abüerlangen,  „ju  leben,  inie  id)  nid)t  leben 
mag".  (£5  gab,  bau!  ber  guten  2^orjid)t  unb  meifer 
menfd)lid)er  (£tnrid)tungen,  ^usroege.  gür  bas  5Ber!^ 
3eug,  bas  biefen  ^usroeg  ermöglid)te,  mürbe  man  reb= 
lid)  forgen.  Dem  Äabaoer  roarb  fein  9?ed)t,  unb  ber 
©eift  lonnte  fic^  ber  alten  ©cmeinfc^aft  erfreuen. 
33om  rationellen  Stanbpunft  aus  tonnte  man  nid)t 
uerftänbiger  unb  forgfamer  jebem  fein  Xeil  geben: 
bem  Slaifer,  roas  bes  Äaifers  ift,  unb  ©ott,  toas 
©ottcs  ift. 

^ber  bic  (5egenmad)t  inollte  nid)t.  "^an  barf 
nid)t  glauben,  bafe  er  gel)eud)elt  ^at,  als  er  ibr  oor* 
l)ielt,  er  ^abe  il)retu)egen  bie  Segleitung  ber  §er3ogin* 
SO^utter  au5gefd)lagen:  $eud)elei  ift  3u  feiner  3eit 
in  i^m.  (£r  ujei^t  aus,  er  f)ält  3uu)cilen  nid)t  ftanb: 
unroal)r  ift  er  nie.    (£r  lebt  il)r  in  allem  3U  ©cf allen, 


er  oerforgt  Sd)iller,  ben  er  nidit  leiben  !ann,  -  „mit 
bir  !ann  id)  am  tüenigften  rechten,  uDeil  id)  bei  leber 
<Red)nung  bein  Sd)ulbner  bleibe."  (£r  fül)rt,  als  ber 
^IBenbepunft  ba  ift,  bie  erfd)ütternbften  unb  mäd)tigften 
©rünbe  ins  Selb:  'IBenn  id)  bas  unbegren3te  33er= 
trauen  3U  bir  nid)t  met)r  „ausüben"  !ann,  „bin  id) 
ein  anberer  SJIenfd)  unb  mufe  in  ber  golge  mld)  nod) 
met)r  oeränbern"  unb  „öilf  mir  felbft,  bafe  bas  5Ber= 
bältnis,  bas  bir  3urDiber  ift,  nid)t  ausarte,  fonbern 
ftetien  bleibe,  röie  es  fte!)t". 

^ber  fie  l)atte  fd)on  it)ren  Sc^mer3en5laut  auf 
bie  3eilen  gefd)rieben,  in  benen  er  fo  atinungslos, 
fo  blinb,  toie  nur  ein  5)lann  fein  !ann,  fragt:  „^eld^ 
ein  5Bert)altnis  ift  es?  ^IBer  roirb  baburd)  oer!ür3t? 
5Ber  mad)t  ^nfprud)  an  bie  (£mpfinbungen,  bie  id) 
bem  armen  ©efc^öpf  gönne?  3Ber  an  bie  Stunben, 
bie  id)  mit  i^r  3ubringe?" 

5Ber  roirb  baburd)  oer!ür3t? 

Sie,  (S:i)arlotte? 

^d)  nein. 

(£5  roerben  fe^r  anbere  Dinge  oer!ür3t. 


3n  biefen  SQlonaten  warb  ber  Xaffo  fertig. 

2Bie  jammert  mid)  bas  eble,  fd)önc  ^cr^! 
2BcId)  traurig  fios,  bas  il)rer  ^o\)t\i  folU! 
9lrf),  jie  Dcriicrt  —  unb  bcn!|t  bu,  3u  gctoinnen? 

(£5  reifet  jid)  los,  roas  crjt  ]\6)  uns  ergab, 
2Bir  laifcn  los,  was  w\x  begierig  fafeten. 
es  gibt  ein  ©lud,  allein  loir  fennen's  nic^t: 
2Btr  fennen's  wo\)\  unb  miljen's  nic^t  3U  ld)ä§en. 
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®ud)  in  bcn  3^itcn  bcr  bcfriebtgt|icn  3attl)cit  f)Qt 
btc  Sc!)nfucf)t  nad)  bcn  3^^*^^^  Icincr  „Xumbf)cit", 
in  bcncn  er,  rein  unb  ein  Zox  vox  33ernunft  unb  5Belt, 
Jeinem  fernen  ®ral  sujtrebt,  Don  il)r  geleitet,  it)n  nid.t 
Derlaljen.  ^Is  er  in  35enebig  einen  ^ilgersug  nad) 
3emlalem  faf),  famen  il)m  t)ei6e  !Iränen  in  bie  ^ugen : 
„O,  wie  bejeliget  uns  aT^en|d)en  ein  fal|d)er  begriff!" 
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(S^riffiane 

9Iur  oerge^enS  nö^r'  \dt  miät  noc^:  bie  getoaltige  Sßursel 

(Senbet  lebenbtgen  ^afti^,  ad^ !  nur  bie  ^ölfte  hinauf. 
Tenn  ber  gefä^rltdje  &a\t,  bev  geliebtefte,  moget  be^enbe 

Unterioeged  bie  ifvaft  ^erbftltdiev  ^rüd^te  fii^  an. 
92{d)te  gelonot  juv  ^'rone  l^tnauf,  bie  äugerften  fBipfel 

JTorren,  el  borvet  bcr  ?lf<  über  bem  SSad^e  fdjon  ^in. 
3a,  bie  Verräterin  ift'f!  fie  fc^meii^elt  mir  t'eben  unb  ®üter, 

S(^niei(^e(t  bie  ftrebenbe  JRraft,  fd^meic^elt  bie  Hoffnung 

mir  ab. 
Sie  nur  fü^r  idi,  nur  fie,  bie  umfc^Iingenbe,  freue  ber  t^effeln, 

(>reue  be£  tötenben  8(^mu(f  £  frember  Umlaubung  mid^  nur  — 

„3c^  l)abe  bie  |c^üd)ternen  5t)Zäbd)en  lieb",  |d)reibt 
5rau  von  Stein  einmal.  3^^  biejem  Sä^^en  liegt 
|d)on  beji^lolfen,  toaruni  |ie,  oon  allem  anberen 
abgefel)en,  d^riftianen  Jc^on  oon  5^atur  nid)t  l)ätte 
„lieb  l)aben"  fönnen. 

(£5  ijt  eine  3^itlang  Sitte  geroefen,  von  (£^rijtiane 
nur  in  ben  oeräc^tlid^jten  ^usbrüden  ju  fpred)en, 
ol)ne  ha^  man  rec^t  roufete,  aus  tcelc^en  ©rünben. 
CSs  ijt  bie  logijc^e  Solge,  bafe  allmä^lid),  unb  gerabe 
aus  bembejten  aller  ©rünbe,  bem  menjd)lid)en  ©efü^l 
heraus,  eine  9lea!tion  fommen  mufete,  unb  fie  !am 
mit  fold)er  Seftigleit,  ha^  man  Jid)  nun  nid^t  begann, 
|ie  gar  ju  ©oet^es  einzig  magrer  ©efä^rtin  unb  ©e* 
noifin  feines  Sd}affens  ^erauf^ufteigern,  roas  nid)t 
ol^ne  bie  träftigften  55er!leinerungen  grau  von  Steins 
gefd)et)en  fonnte.  (£s  ift  !lar,  bafe  fic^  ein  oöllig 
fd)iefes  ^ilb  ergeben  mu^e,  es  tüar  aber  fd)tDer, 
etroas  baju   ju   fagen,  ha  (S^rtftianens   Briefe   ber 

<>ofeT,  ®oet^e^  (£^e.    18 
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allgemeinen  Kenntnis  entzogen  mren.  C^rji  oot 
fiitBem  ?inb  jie  t)etau5gebvad)t  roorben,  unb  nun 
ergeben  jid)  aus  ttn  za\)\xtx&)t\\  ungün|tigen  unb 
iDenigen  relatb  günjttgen  3eugntjjen  einigermafeen 

!lare  filnien. 

(£5  ilt  nid)t  tcal)r,  bafe  (S:^rt)itane  (öoet^en  bem  »lut 
nad)  ]o  unebenbürtig  toar,  xüie  man  geglaubt  ^at. 
3l)r  Stammbaum  ujeijt  get)obene5,  gutes  «Bürgertum 
auf,  ©eiltlid)e,  Kantoren  unb  |o  weiter;  |d)on  ber 
lateinijierte  5flame  beutet  auf  eine  ^tabemüerfamilie; 
auf  ein  tüd)tige5  ®eid)led)t  beutet  aud)  i^re  erltaun- 
\ii)t  33italität  unb  il)re  l)äU5lid)e  Xüd)tig!eit.  anäbd)en 
aus  oertommenen  Familien  l)aben  bas  nid)t  im  33lut. 
grau  Don  Stein  ?prid)t  einmal  oon  (S:i)riftianen5 
„^Pöbclfamilie";  bas  ^IBort  flingt  l)art.     ^llerbings 
roudis  jie  in  bereits  fe^r  gefunfenen  33ert)ältniIIen 
auf.    X>er  33ater  l)atte  getrun!en,  ein  neuerer  ^utor 
läfet  il)n  im  Delirium  jierben,  feine  Quelle  ireife  id) 
md)t.    (£r  toar  ^mtsfopilt,  t)atte  es  al|o  nur  bis  zxxm 
(5d)reiber  gebrad)t,  t)ert)eiratet  toar  er  ^©eimal.   ^us 
ber  erjten  (£l)e  blieben  6o^n  unb  Xod)ter,  aus  ber 
jtüeiten  eine  :iod)ter  am  £eben,  3at)^teid)e  Äinber 
ftarben.     Xro^  feines  traurigen  ßajters  fd)eint  ber 
5Bater  ban!  ieiner  belleren   ilberlieferungen  in  ge-- 
funben  etunben  (£l)rgefül)l  unb  ernftere  ^njid)t  bes 
Äebens  befeljen  ju  l)aben ;  ©oet^e  läfet  in  ben  (Plegien 
ben  33ater  bie  ^Jläbdien  üor  ben  SJ^ännern  loarnen: 
„«m  (£nbe  jeib  i^r  bod)  bie  betrogenen",  bo*  bie 
gjflutter  l)abe  es  leichter  genommen,    ^llem  %ijd)ein 
nad)  roar  bie  9)hitter  eitel  unb  oon  untiefer  9latur; 
Don    ffl^rijiiane,    bie  als  S^inb  unfd^;ön  toar,  erBäl)lt 
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(5oett)e  im  Spiegel  ber  (Siegten,  bie  9JIutter  l)abe  fie 
Surüdgefe^t  unb  erjt  mit  3unel)menber  CSntroicflung 
lieber  getoonnen.  ^x^  beiben  5linber  laffen  barauf 
fd)lieben,  bafe  fie  too^l  bereits  aus  belajteter  gamilie 
geftammt  l)at.  Dem  Sol)n  roie  ber  !Xod)ter  i|t  eines 
ber  be3eid)nenbjlen  Degenerationsmerfmale  eigen :  bie 
Einlage  3um  —  l)art  ausgebrüdt  —  Sd)maroöertum, 
bas  fid)  nid)t  auf  Jid)  Ielb|t  jtellt,  fonbern  fid)  an  anbere 
Hämmert.  (5oetl)e  felbft  l^at  Jid)  ber  ©ebanfe  un* 
beujufet  in  ber  (Plegie  oom  neuen  ^mpntas  geftaltet; 
fie  ift  eines  ber  menigen  unb  er[d)ütternben  Dofu» 
mente,  in  benen  fein  3"Tterftes  bie  2Bal)rl)eit  l)inau5* 
fd)reit,  bie  feine  3unge,  feine  JJ^ber,  Jein  §er3  felbft 
|id)  fonft  Derfd)roeigt. 

^öbelfamilte.  ®efd)äftige  Serteibiger  (iri)rijtianen5 
red)nen  ber  Stein  bas  2Bort  auf,  als  3ci^^n  it)rer 
aberl)eblid)!eit,  il)res  ^bels|tol3es.  35on  beibem  ift 
gerabe  bei  i\)x  leine  9lebe.  Sie  l)at  im  $Blut,  toas 
Cl)ara!teri|ti!um  bes  ^öl)eren,  bes  rDal)r^aft  abeligen 
9nenfd)en  i|t,  roooon  bas  33orf)anbenfein  ben  SPlann 
bes  33oI!es  abelig  mad)t,  bas  iRid)toorl)anbenfein  ben 
Surften  niebrig,  bas  CEl)ara!terHti!um  bejfen, 

„X)er    üblen  9?uf  mc!)r  für(f)tet  als  ben  Zob 
Unb  fc^ön  3u  [terben  wäf){i  ftatt  fd)Ied)ten  ficbens, 
Sein  SJaterlanb  mcl)r  als  fid)  felber  liebt  — ", 

unb  ben  untrügfamen  SRa^ftab  in  biejen  Dingen  für 
fid)  unb  anbere.  ©bei  toar  nad)  il)rer,  an  ^lutard) 
erlogener  ^nfd)auung,  xoer  tro^  bes  5Be|i^es  oon 
allem,  toas  £eben  lebenstoert  mad)t,  fein  £eben  für 
bie  ^llgemeinl)eit  preisgibt,  er  foll  mit  ^e(^t  be» 
l)errfd)en,  bie  er  befd)ü^en  mufe;  ^öbel,  Proletariat 
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toar  jene  5lla|[e,  bie  unrul)ig,  bürftig  unb  beget)rUd), 
aufeerjtatibe,  aus  eigener  Äraft  |id)  t)erauf5UQrbeiten, 
„5um  Kriege  nid)t  gebraust  toirb,  mö)  (£l)rbQi!eit 
nid)t  fragt",  a\]o  unfäl)ig  ijt,  Opfer  ju  bringen,  unb 
bel)errfd>t  oon  bumpfem  Xriebleben,  ba3U  gierig  nad) 
Öerrjd^aft,  bie  ausjuüben  |ie  unfäl)ig  ijt.  Diefe  grofeen 
unb  strengen,  uralten  aRen|d;l)eit5ibeale,  bie,  in  ber 
^ntüe  suerft  ^IBort  geu3orben,  bie  Seiten  ber  ©röfee 
bel)errld)ten,  iinb  es,  bie  fie  leiten,  nid)t  enge  unb 
!leinlid)e  33orjtellungen  oon  ber  •ißebeutung  einer 
Äajte.  Sd)iller5  9JIutter  xoar  eine  Räderst od)t er, 
fie  l)atte  im  £aben  i!)res  33aters  ^Jßeden  oerfauft, 
als  ber  niebrig  geborene  gelbfd)er  um  fie  roarb, 
bennod)  roar  Jie  fät)ig,  SAillers  "üJUitter  3U  u)erben 
burd)  ben  einf ad]en  ^bel  jittlidier  ilberseugungen, 
ber  in  il)r  unb  in  bem  oom  Ärieg  3ur  ^flid)t  er= 
Bogenen  SJIanne  lebte,  unb  2ftau  oon  Stein  rül)mt 
oon  il)r  ben  ^njtanb  unb  bie  einfad)e  5Bürbe,  mit 
ber  bte|e  oerarbeitete  grau  |idi  bei  einem  3ufammen= 
treffen  mit  ber  ^ubolftäbter  fürjtlid)en  gamilie  zu 
betragen  toufete. 

Die  33orbebingungen  ber  33ulpius  toaren  fel)r  oiel 
günjügerer  'JÄrt,  [ie  ftammten  oon  einer  Äultur- 
familie  ab,  bennod)  seigen  fie  roeber  ®efüt)l  für  (£!)re 
nod)  (3d)am,  ^Imofen  an3unel)men;  etroas  93ettel^ 
I)aftes  unb  oon  oornl)erein  ^tßroftituiertes  ijt  über 
il>nen,  bei  guter  33egabung  finb  beibe  ®efd)U3ifter 
3U  ausbauernber  unb  jirenger  Arbeit  unfäl)ig.  Der 
SHame  erfd)eint  in  (5oett)es  Briefen  an  grau  oon 
Stein  bereits  im  3al)re  1786  (Januar),  als  er  mit 
bitterjtem   ^erbrufe  bes   2:i)eateralmanad)s  gebeult. 
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^ud)  3)ulpiu6  l)atte  mit  (5ebid)teri,  bie  (5oetl)e  „(£i^ 
fremente  ber  ujeimarifc^cn  %mut"  nennt,  bie  beutjc^e 
X^eatermifere  „geu3ür3t". 

Der  trüber  l)atte  Jtubiert,  fein  ©lamen  gemad;t, 
(id)  in  Stellungen  nid)t  betriäl)rt,  es  aber  {einen  58rot* 
gebern  als  unbillig  angered)net,  U3enn  Jie  il)m  jemanb 
Dor3ogen,  ber  für  o^eniger  ©elb  mel)r  3u  leijten  ocr- 
l)ie6.  (&c  lag  in  3Beimar  Sd)ODe[ter  unb  üante  auf 
ber  %a]d)Cf  l)atte  im  übrigen  leid)te  2faffungs!raft, 
guten  Durd)|d)nittsoerJtanb  unb  jene  oom  ©efül^l 
für  perfönlidie  5ßürbe  unbefd^ioettc  ©utmütigfeit, 
bie  gleid)falls  ein  ÄennBeid^en  Degenerierter  ijt. 
(Sr  Eoollte  Sc^riftjteller  loerben,  in  bem  Sinn,  roic 
Sismard  oon  einer  bejtimmten  ^rt  Beute  fprid)t, 
bie,  3um  bittern  ©mpfinben  ber  tt)ir!lid)en  3ournalijten, 
„3ournalijten"  ojerben,  inbem  jie,  unbefannt  mit  ben 
tDal)ren  Aufgaben  bes  Berufs,  bort  ein  leid)tes  Srot 
3U  finben  meinen.  Sein  Ji^tuni  ijt  il)m  jpäter  auf^ 
gegangen,  bie  S^ot  l)at  i^n  3ur  Arbeit  er3ogen,  unb 
ba  er  bas  (5lüd  ^atte,  eine  tüchtige  grau  oon  red)t- 
jd)affener  unb  gejunber  §er!unft  3U  befommen,  jo 
bietet  feine  gamilie  ein  fo  tröjtlid)es  unb  erfreulid;es 
5Bilb  oon  ^Degeneration,  als  bie  ber  Sd)ODeiter  — 
leiber !  —  oom  ©egenteil.  2Beld)er  ^rt  jeine  Stellung 
03ar,  3etgt  am  bejten  bie  jd)neibenbe  3i^onie,  mit  ber 
Sd)iller  if)n  be!)anbelt,  ber  bamals  arm,  abl)öngig, 
niebrig  geboren,  oon  Sd:ulben  ge^e^t,  oon  5Bo^l= 
tätem  notbürftig  über  3Ba{jcr  ge!)alten,  ol^ne  einen 
Seji^  als  ben  n^eimarij^en  Xitularrat,  t>tn  er  einer 
leeren  Courtoijie  banft,  nad)  2Beimar  fommt.  Dennod) 
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ijt  er  bcr  ^ri|to!tüt,  jener,  ber  |ic^  bienert\b  unb  lob» 
l)ubelnb  an  il)n  l)eranbrängt,  ber  Proletarier;  Jein 
Urteil  über  ben  „Slollegen",  ungütig,  roie  Unglüdlid^e 
mei|t  urteilen,  jtet)t  in  t>tn  Briefen  an  Slorner.  X)iefer 
35ulpiu5  ijt  es,  ber  auf  ben  ©ebanten  tommt,  beni 
foeben  aus  3tfllien  l)eimge!el)rten  (5oett)e  bur(^  bie 
breiunbjtDanjigiä^rige  Sd)rDe|ter,  ein  für  bie  bamalige 
3eit  alfo  reic^lic^  ausgeri)ad)fenes  5)Iäbd)en,  eine 
5Bitt|cf)rift  überreid)en  ju  laflen.  (£s  i|t  fd)roer  ju 
glauben,  bafe  feine  ®biid)t  l)ierbei  oöUig  lauter  roar, 
fd)iDer  aud),  roenn  man  aus  ben  ©riefen  ber  fpäteren 
3eit  CÖ)riftianens  bis  ins  ^Iter  regen  3"f^i"ft  für 
bas  anbere  (5efc^led}t  !ennt,  an  il)re  Unbefangen» 
t)eit  3U  glauben.  Sie  lebt  auf,  Jobalb  fie  ein  männlid)C5 
3Befen  roittert;  u)as  jeber  feinfül)ligen  Sfrau  bas 
peinoolllte  unb  beyd)ämenbjte  ©efü^l  bebeutet,  bas 
fexuelle  S^t^^^If^  ^^^^^  2Uannes  fül)lbar  5u  erregen, 
befeligt  fie,  —  frül)er  bie  !Iatfad)e  unb  fpäter  bie 
(Sinbilbung.  Denn  htn  fragroürbigen  Anteil,  ber 
fid)  an  i^re  ^erfon  als  ©eliebte  bes  großen  ©oett)e 
l)eftete,  fd)rteb  fie,  nod)  als  il)re  3ugenbanmut  längft 
bal)in  xüar,  naio  il)ren  perfönlid)en  %iien  3U. 

3l)re  gerabeju  unoeru)üftlid)e  fiebensfraft,  bie, 
roenn  fie  fid)  nid)t  auf  ^^an^böben  austoben  fonnte, 
fld)  mit  ber  gleid)en  §eftig!eit,  u)enngleid)  o^nc 
^usbauer,  auf  l)äuslid)e  Arbeit  ftür3t,  mac^t  i^re 
5Befd)äftigung  in  ber  33ertud)fd)en  23lumenfabri! 
nid)t  red)t  oerftänblid).  (Sine  fräftige  unb  gefd)idte 
^erfon  i^rer  ^rt  !onnte  ein  befferes  Srot  oerbienen 
als  ben  Sungerlo^n  bes  betriebfamen  Unternel)mers, 
ber  für  fd)roäd)lid)e  JJrauen  allenfalls  mit3unel)men 
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tüar.  (Snttüebcr  freute  fie  bie  Übera'ad^ung  unb  3ud)t 
eitles  el)rbaren  Kaufes,  ober  fie  tourbe  oon  jenem 
getoiffen  Düntel  bel^errfdjt,  ber  in  ä^nlid)en  gällen 
roie  in  biefem  3umeift  mit  einem  unbeben!lid)en  an- 
betteln anberer  §anb  in  §anb  ge^^t.  5laroline  öerber, 
bie  oon  i^r  als  oon  „ber  jungen  33ulpiu5"  röie  oon 
einer  il)r  u)ol)lbe!annten  ^erfon  fprid)t,  berid)tet,  bafe 
fie  fid)  feines  guten  ^ufes  erfreute.  Die  5Bal)rl)eit 
u)irb  fd)roer  feftsuftellen  fein:  bafe  fie  ©oetlye  oiel  oon 
ttn  „^fladiftellungen",  benen  fie  ausgefegt  getoefen, 
er3äl)It  l)at,  gel)t  aus  htn  Plegien  ^eroor.  Anfang 
3uli  überrcid)t  fie  il)re  6^rift,  am  stoölften  l)at  man 
fi(^  fd)on  geeinigt;  i^re  üugenb  lange  3u  berennen, 
^at  (5oetl)e  alfo  nid)t  nötig  gel)abt. 
Sie  roo^nte  in  (5oet^es  Sflä^e, 

„nur  sujan^ig  Schritte  gctrennct 
3Barcn  bie  ^äujcr,  unb  nie  I)ab'  icf)  bie  (Bd)wz\h  bcrül)rt", 

l)eibt  es  in  Alexis  unb  Dora.  (£r  mufe  fie  oft  gefeiten 
l^aben,  ot)ne  bafe  im  ruhigen  $Bufen  aud)  ber  ent^ 
ferntefte  3Bunfd),  fie  3U  befi^en,  fid)  regte.  Sefet 
freilid)  l)atte  er  ben  Girant  im  £eibe,  ber  Helenen 
in  jebem  2Beibe  fiel)t,  unb  ba3U  !am  bie  Sd)tDierig!eit, 
in  2Beimar  bas  (£rforberlid)e  3U  finben,  bas  3ugleid) 
feine  immer  regen  fanitären  33efürd)tungen  berul)igte. 
CT^riftiane  xoar  ein  ^ustoeg,  eine  ^Rettung  aus  einem 
Dilemma,  bas  gleid)tDol)l  einen  ber  tragifd)ften  ^Jlo* 
mente  in  ber  (5efd)i#e  bes  ©elftes  barftellt. 

Die  tragifd)e  33er!nüpfung  ift  oielmel)r,  bafe  l^ier 
ber  SOIenfd)  bes  ©eiftes  fid^  auf  C5ebeil)  unb  33erberb 
in  bie  ^rme  ber  Sflatur  ftür3t,  babei  aber  bod)  fein 
urfprünglidjes  5ßefen  als  geiftiger  SJIenfd)  ni^t  oer^ 
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leugnen  !ann  unb  jomit  oon  oorn!)erein  in  9^Qd)teil 
gerät.      (£in   §errenmenfd)   im    Sinne   ber   Statur, 
ungeijtig,    bem    §öl)eren    buvd)    bas    •iWebium   bes 
©erDiJfens  unoerbunben,  (£goi|t,  lüie  9latur  egoi|tifd) 
ift,  t)ätte  bas  „X)irn^en"  gebraud)t,  toie  man  berlei 
gebraust,  unb  Sogar,  fobalb  fie  Iä[tig  ju  toerben 
anfing,  mit  ber  üblid^en  5Beg3el)rung  in  bie  2Bü[te 
entlajfen.      ©oetf)e,    fo    roenig    feine    ge[d)led)tlid)e 
Sörigfeit  oon  ben  bejtimmten,  (Ilirijtianen  eigenen 
fexuellen  ^leijungen  geleugnet  ojerben  !ann  unb  fo 
loenig  er  an  fid)  3}knfd)  ber  Zai  u)ar,  bleibt  bod)  aud) 
in  biefem  gall  oor  allem  geiftiger  5)Ienfd),  fittlid)er 
lIRenfd)  —  Mn  Sittlid;ften  greift  er  ((gros)  am  ge- 
tä]Örltd)ften  an",  fagt  er  -,  alfo  9Jlenfd)  im  Sinne  oon 
grau  oon  Stein.    Daraus  ftammt  bie  9?ul)e,  mit  ber 
er  i\)x  unter  ooller  ^nerfennung  beffen,  toas  er  i\)x 
fd)ulbig  ift,  antiDortet  unb  il)re  —  fid)er  l)arten  —  S3or= 
roürfe  „3ured)t5ulegen"   toeife.    (£s   tcar  (S:i)riftianens 
©lü(f,  (5oetl)es  Unglüd,  bafe  biefem  ©unb  5^inber  ent- 
fpriefeen  unb  bajg  eins  biefer  Äinber  leben  bleibt.  3n 
bem  ^ugenblid,  in  bem  bie  Sflatur  bas  unl)eilige  33er* 
!)ältnis  burd)  (grroedung  neuen  ßebens  l)eiligt,  beginnt 
fofort  in  (5oetf)e  bas  ©eoDiffen  für  „bie  moralifd)e  Orb- 
nung  ber  2Belt"  neu  3u  leben,  über  bie  er  fi^  bis= 
lang  l^intoeggefe^t  I)at.    3ugleid)  beginnt  aud)  bie 
9lad)e  ber  einanber  roiberftrebenben  mäd)U  in  feinem 
fieben,  über  beren  l)er!ömmlid)e  ^usfül)nung  er  fid) 
—  oft  unb  bitter  bereut  —  geglaubt  l)at  fiintoegfe^en 
3u  lönnen,  unb  je   größer   ber  9Jlenfd)  bes  ©eiftes 
in  x\)m  ift,  befto  bitterer   mujgte   er  bies   X)ilemma 
empfinben. 


5Bon  bem  ^ugcnblid  an,  In  bem  Q:^nitiane  ^DMter 
töirb,  betradjtet  er  bas  53erl)ältnis  als  ei)e.  (£r  irar 
md)t  fo  untoeife,  nid)t  bie  lünftige  Stellung  ber  Slinber 
3U  beben!en;  für  biefe  ju  forgen,  inbem  er  ilirer 
9Jlutter  bie  gejiemenbe  Stellung  gibt,  Eoar  aber 
nunmel)r  in  feinen  33ert)ältniffen  unmöglid),  benn 
er  fonnte  feiner  „Dirne",  ber  grau,  mit  ber  er  unter 
23eleibigung  jener  fittlid)en  3Beltorbnung  ungef^eut 
3ufammengelebt  tyatte,  nun  nid)t  bie  ^d)tung  erroirfen, 
bie  ber  Unbefd)oltenen  begegnet.  (Srft  als  ber  5lrieg 
ieglid)e  menfd)lid)e  Orbnung  über  ben  Saufen  toirft, 
ad)t3el)n  3al)re  fpäter,  mitten  in  ben  Sd}reden  ber 
feinbUd)en  3noafion,  ber  ^lünberung  unb  aller 
geloderten  ©anbe,  u:agt  er,  ben  unf)altbar  gen?orbenen 
55crl)ältniffen  burd)  ^nertennung  oon  ^ugufts  Butter 
ab3u^elfen. 

5Berf^iebene  58euiteiler  betonen  übereinftimmenb 
(£t)riftianens  „tyellen"  33erftanb,  unb  beim  reblid)ften 
Tillen,  \l)X  gered)t  ujerben  3U  toollen,  !ann  man  nid)t 
leugnen,  bafe  fie  in  ber  33erfolgung  unb  (&cretd)ung 
i^rer  3iele  eine  3äl)c  Sd)laul)eit  3eigt,  bie  il)re  aiUttel 
!ennt  unb  benu^t.  ^ud)  t)ier  lieber  bie  t)erbe  Xragi! 
bes  ^Iternben,  ber  !aum  baran  3U  glauben  roagt, 
bafe  3ugenb  il)m  gel)ört,  bes  (£belgeborenen,  ber, 
Inbes  er  fd;'On  gefdioben  roirb,  langfam  unb  unauf* 
l)altfam,  fid)  feine  ^flid)ten  ooil)ält,  ber  bie  Opfer, 
bie  man  it)m  bringt,  mit  einer  überfliefeenben  Dan!= 
barfeit  lot)nt,  bie  um  fo  größer  ift,  je  ftrenger  eine 
immer  3unet)menbe  ®en)iffensbeunrul)igung  it)n  barauf 
l)inrDeift,  iceld;es  bas  ein3ige  5lquioalent  ift,  bas  ber 
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aJlann  bcr  SrtQU,  bic  il)m  il)rc  (£f)xc  geopfert  !)at, 
3U  geben  oermag,  utib  bem  besl)alb  alle  rül)renben 
anbeten  3eid)en  ber  33ergeltung  als  ungenügenb 
er[d)emen  muffen.  3nbe|fen  ganß  3Beimar  —  2frau 
von  etein  beginnt  erft  fpät  \xd)  5U  äußern  —  über 
feinen  „gall"  bie  gänbe  ringt,  !ann  er  [o  mit  9led)t 
fid)  fagen: 

„35lcl  lieber,  mos  \f)x  eud)  unfittltrf)  nennt, 
ais  was  id)  mir  unebel  nennen  müfete." 

313a5  (fl)riitiane  il)m  „geopfert"  l)at,  bas  I)at  er  toeit 
über  2Bert  be3al)lt;  loem  er  fd)ulbig  blieb,  bas  roar 
bie  Sitte,  bie  „Orbnung"  ber  5Belt.  Natura  non  facit 
saltus  —  auc^  bei  biefem  33ert)ältnis  ge!)t  er  mit  einer 
^rt  geii)iffenf)after  ^ebanterie  5U  2Berf,  bie  etroas  ^cf)» 
tungstDürbiges  l)at  unb  5U  bem  eigentlid)en  (Snbstoed 
in  einem  nid)t  unoergnüglid)en  (Segenfa^  |tet)t.  Dem* 
gegenüber  ftel)t  bie  ©egenfpielerin,  „l)ell"  im  narften 
berlinifdjen  Sinne,  il)m  aber  als  „fleines  SlaturiDefen" 
t)öd)ft  tDiffenfd)aftlid)  intereffant.  5flie  ift  ©oetl)e 
beutfd)er  als  in  biefer  Situation,  nie  arglofer  als  l)ier, 
iDo  (£iferfud)t  unb  SJZifetrauen  bes  ^Iternben  an  feinem 
großen  Ser3en  3erren:  feine  9leblid)!eit  unb  il)re 
^fiffigfeit . . .  (&r,  ber  3Kenfd)  olt)mpifd)er  ORafec, 
Salbgott  nod)  in  Dejanirens  ©etoanb,  bem  „ge^ 
roaltiger  <8ranb"  htn  93ufen  burd)tobt: 

„Unb  ein  anberer  fommt!  3für  i^n  auä)  fallen  bie  2frü(^tc! 
Unb  bie  3fcige  Qtwäf)xi  [tärfenben  ^onig  aud)  if)m!'* 

Sie,  bas  furjlodRge  gaupt  auf  3ierli(f)em  Sälsd)en 
Idffig  an  il)n  gefd)miegt,  i^m  mit  flarer  Stimme 
erjäl^lenb,   loic   fie   „oon  pielcn  3Jlonnern  gefugt, 
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oermcibet  bic  Sd)lingen,  bie  il)r  ber  Äüt)nere  fred), 
l)eimlid)  bcr  ßiftige  legt",  mit  (£iferfud)t  it)n  fta^elnb, 
il)ren  Äußerungen  bann  mit  Xränen  ber  Unfd)ulb 
begegnenb  unb  fein  rebli^es  öers  nod^  tiefer  Der* 

pflid)tenb  . . . 

3n  ber  Sad)e  ift  Sumor;  bod)  toer  ©oetlie  liebt, 
wer  bie  mmeffungen  feines  "ilBcfens  begreift,  !ann 
nid)t  ol)ne  S^merj  babei  fein.  ^Ue  fc^langenbelet)rte 
Sdaturflug^eit  i^rer  ^Rutter  Goa  regiert  fie,  etoig 
ausgefd)loffen  oom  ^eid)  feines  ©eiftes  ürrt  fie  ben 
ORann;  bas  bilUgfte  Ding  ber  3Belt,  ber  »efit| 
eines  gefalligen  93läb^ens  ja^lt  bas  l)od)fte  Ding 
ber  ^elt,  bie  ungebrod)ene  £inie  oon  ©oettycs 
Sein.     Snbcs  aud)  bie   £inie   ilyres   'IBefens   toirb 

gebrod)en. 

5Bät)renb  er  i^r  ©efd)id  in  ber  Sanb  ^^x  l)alten 
ld)eint,  ^ält  fie  fd)on  bas  feine;  fern  in  ben  Sd)rcden 
bes  Selblagcrs,  unter  bem  S^ein  ber  brennenben 
Stäbte,   5et)rt   (Siferfud)t   an   il)m;   bcr  unioerfalfte 
gj^enfd)  bcr  3Belt  fd)rcibt  il)r,  bafe  er  oiele  9Hänner 
t)übfd)er  unb  angenel)mer  finbet  als  fid)  fclbft;  fie 
anttoortet  treutier^ig  unb  beioegt  bas  2Bort  im  oer* 
fd)U3iegencn  23ufen.     Die  untoilltommcne  9Jlat)nung 
ber  9latur  an  feine  3at)tc  roirb  it)re  ftär!fte  3Baffe, 
mä^tiger  als  bas  5linb,  it)r  äußerer  Sd)tlb:  immer 
aufs   neue  fd)ürt    fie  feine  erfaltcnben   Sinne  toie 
cinft  bas  geuer  im  ©artentiaus  frühmorgens  nad) 
burd)liebter  9flad)t;  bei  einer  Xrennung  l)eibt  es  in 
bem  t)äterli^=on!clt)aftcn  Stil  ber  fpöteren  3at)te  — 
bie  ber  erften  Xrennung  t)at  (5oett)c  oerbrannt,  ein 
aSeroeis  für  \\)Xtn  greU*finnlid)en  (£^ara!tcr,  benn  bes 
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5RatürIid}cn  [id)  3u  fd)änieu  lag  nid}t  in  feiner  ^^atur 
—  „£ebc   tDol)l  unb   gebenfe  mein,    ^d)  liebe  bid) 
l)er3lid)."      Sd)on   erfd^einen   if)re   erften    ^länfler: 
ein  Serr  o.  U.  —  „fo  tcas  ©rofees  l)ab'  id)  nod)  nie 
gcfel)en"  ((5oetl)e  ruar  nur  mittelgroß)  —   ber  fid) 
cor  i!)r,  rote  ein  bal3enber  §al)n,  „Sd-ärpe,  5^artufd)e 
unb  alles  uml)ängcn  mufe,  um  [id)  \f)x  3u  3eigen", 
bioerfe  „§erren Offi3iere",  bie  il)r  „3u  [d)affen  mad)en", 
em    „artiger   junger   ma\]d)   aus   Breslau,    fo   ein 
«uglid)en  von  ber  gan3  jungen  ^Trt" ...     (£5  l)iift 
dn  bi6d)en,  aber  nid)t  Diel,  er  fprid)t  oon  ber  u)id)- 
tigen  Arbeit,  bei  ber  il)m  bie  Ginfamfeit  vool)\M, 
ohwo\)\  er  fid)  genug  nad)  il)r  fel)nt.     3eöt  fäl)rt 
fd)tDererc5  ®efd)üö  auf:  Die  Sagemann  roill  if)r  il)re 
„^uglic^en"  unb  C£:ourniac^er  toegfapern,  bas  „fd)U)ar3* 
!i)pfige  23reslauerc^en"  u)irb  bebrol)lid)er,  gegen  bie 
Serren  Dffi3iere  trumpft  fie  mit  „il)rer  £oge"  auf 
(bas  ift  als  ©octt)es  5JMtre[fe   mit  feiner  «mtslogc 
im  3:t)eater),  bod)  aud)  artige  Stubenten  muffen  I)eran, 
ein  artiger  berliner  l)at  fie  für  eine  Sd)aufpielerin 
gel)alten,    mit   jenem   großen   Offi3ier  f)at   fie   eine 
(Scoffaife    oorgetan3t,    iJ)r   Stil   roirb   bitl)T)rambifd) : 
„%er  mein  ©ott,  inie  fc^ön  tan3te  ber!    3^  l)abc 
felbft  nod)  nid;t  fo  fd)ön  getan3et !  ^lles  fa{)e  uns  3u  . . . 
X)as  toar  dn  2än3er!  fo  l)abe  id)  no*  mit  feinem 
getan3et!    3d)  t)abe  aber  aud)  fed)s  3:än3c  mit  il)m 
getan3t . . ."  man  muß  fic^  ettcas  anftrengen,  benn, 
es  ift  nid)t  3u  leugnen,  man  mirb  fd)on  reid)li*  bid 
unb  im  (5efid)t  fupfrig,  unb  freilid),  man  ift  fd)on 
ad)tunbbreißig,  unb  ©ott  fei  Dan!,  man  l)at  äRittel 
unb  weiß,  baß  fie  loirfen  — . 
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Sie  roiifen  aud),  er  benft  fd)on  „mit  Se^nfud)t*' 
an  fie.  9lun  laben  bie  §erren  Offi3iere  fie  3u  Se!t^ 
frü^ftüden  ein,  fie  trinfen  fet)r  oiel  Champagner  unb 
fingen  bas  geroiß  red)t  paffenbe  £leb  „(Sin  freies 
£eben  fül)ren  toir",  ba  aber  ber  §err  §ofrat  Stiller 
im  Salon  ift  unb  aud)  lange  mit  \\)X  fprid^t  —  roooon 
er  aber  £otte  tein  Sterben5ti3örtd)en  fd)reibt,  er  unter* 
fd)lägt  fogar  C^riftianens  ^nrDefenl)eit  im  ^abc 
überl)aupt  —  fo  ge^t  fie  l)öd)ft  fittfam  tceg,  als  „bie 
Ferren  Dffi3iere  3u  luftig  tcerben".  3toi[d)enburd) 
werben  il)m,  ber  fo  brao  bas  (Selb  frf)i^,  bie  ^aden 
geftreid)elt,  benn  unter  ben  Ferren  Dffisieren  „ift 
fein  ^lann  roie  bu;  wenn  man  fie  nä^er  fennt, 
fann  man  fie  alle  nid)t  ad)ten".  Xro^bem  get)t  fie 
mit  33ergnügen  ^in,  als  fie  fie  3U  einem  93Zanöoer 

—  fie  fd)reibt  „man  meber"  —  einlaben,  fie  berid)tigt 

—  benn  man  muß  nid)t  all3U  ftarf  f^üren  —  i^re 
UnDorfid)tigfeit  oon  oor^er  unb  teilt  mit,  baß  bie 
Ferren  Offi3iere  gegen  fie  außerorbentlid)  l)öfli(^ 
imb  artig  feien,  ba  fie  fic^  oon  Anfang  an  „in  eine 
^rt  oon  Slefpeft  gefegt";  auf  bem  ©all  finb  loo^l 
l)unbert  grauensimmer  unb  meiftens  lauter  graulein 
unb  5lomteffen,  fd)öne  9Jläbd)en;  aber  fie  ^at  me^r 
getan3t  als  alle,  „bie  ^ßeimeraner  toaren  erftaunt", 
fie  l)at  bie  neuen  Sd)U^  burd)getan3t,  ein  ©raf  t)at 
fi^  oorgenommen,  fie  mübe  3U  mac^.en,  es  ift  i^m 
nid)t  gelungen,  man  „fprid)t  t)ier  fet)r  oiel  oon  i^r 
loegen  bes  Xan3en,"  unb  fie  glaubt,  bie  Slomteffen 
l)aben  mitunter  bod)  eine  fleine  ^os^eit  auf  fie; 
nad)  bem  ^all  ift  fie  toie  aus  bem  ^abe  gesogen, 
ba  x\)X  ^ebienter  it)r  aber  gleich  bas   „Sd)äled)en" 
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bringt,  bos  |ie  jic^  Tiad)tragen  läfet,  mk  fic  es  oon  bcn 
©räfinncn  gcfcl)cn,  fo  l)at  fic  fid)  ntd)t  erfältct  — . 

„Sic,  von  Dielen  9Wännerri  gejuckt,  oermeibct  bie  Sd)lingcn, 
Die  il)r  ber  Äül)nere  fred),  f)cimlid)  ber  fiijtige  legt"  — 

fooiel  öcnen  Offisicrc,  einer  [o  grob,  «Jie  fie  nod) 
feinen  gefe^en,  unb  roas  für  ein  Ganser!  unb  „ganj 
junge  ^uglid)en"  unb  bennod):  „fein  3Jiann 
iDie  bu",  —  er  i[t  nid)t  ©oetl)e,  bem  ber  Sd)eitel 
in  bie  Stirne  ragt,  unb  grofe  roie  ein  93erg  unb  ben 
©ipfeln  Dern^anbt,  er  i|t  a^erlin,  ber  nad)  33ioiane 
girrt,  ber  3Beife|te  ber  9)Zenfd)en,  unb  fein  Saar 
iDirb  grau,  bie  33orber3ä!)ne  f)at  er  oerloren,  unb  beim 
Xansen  toirb  er  f^roinblig  toie  bei  Siegefars,  unb  fie, 
oon  Dielen  beget)rt,  gel)ört  il)m  allein  — . 

3m  näd)|ten  <Brief  foll  fie  if)m  bie  burc^tansten 
Sd)uf)e  fc^iden,  bamit  „er  etroas  uon  i!)r  an  fein  §er3 
brüden  fann". 

üragöbie  unb  6atr)rfpiel. 


Die  Stein  jtellt  einmal  nad)  einem  Söortrag  ©alls 
Setrad)tungen  barüber  an,  roie  toeit  „bes  aRenfd)en 
§anblung  von  il)m  felbjt  abl)ängt".  ^ud)  ®)ri|tia* 
nens  „ganblung"  l)ängt  nid)t  oon  il)r  felb[t  ab.  (£5 
iit  fein  3tDeifel,  ha^^  [ie,  00m  5)ater  f)er  erblid)  be* 
lajtet,  einen  jener  3at)lreid)en  (5ren3fälle  barftellt, 
bie  ben  ttbergang  3ur  SJlinberroertigfeit  im  mebi3ini» 
fd)en  Sinne  ©ermitteln.  Die  5lriminaltDiffenyd)aft, 
bie  ja  faft  bie  ein3ige  3[)iögUd)feit  für  bie  9?egi[trie» 
rung  fold)er  (£rfd)einungen  bietet,  fennt  äl)nlid)e  in 
trauriger  5ülle.     Diefe  ^flaturen,  oft  reid)  begabt, 
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faft  jiets  in  ber  Jugenb  finbl)aft  liebensroürbig,  als 
grauen  aud)  bei  gel)obener  «bfunft  faft  regelmöfeig 
bem  t)öl)eren  ober  nieberen  Dirnentum  anl)eim* 
fallenb,  unter?d)eiben  fid)  für  getüöl)nlid)  in  nid)t5 
Don  ben  normalen,  bis  eines  ^lages  unter  ungünjtigen 
33erl)ältnil|en  ber  franfe  'iPunft  bes  moralifd)en  Or- 
ganismus im  ^^erfagen  bejtimmter  Hemmungen 
Iid)tbar  toirb.  ^ud)  (S:f)riiiianens  be3eid)nenb|te  (£igen«^ 
fd)aft,  jenes  9Jlanfo  an  8d)am,  an  (S^rgefü^l,  an 
t)öl)erem  rDeiblid)em  Cmpfinben,  läfet  |id)  fo  am 
milbejten  erflären,  fo  am  milbejten  aud)  bie  eigent- 
lid)e  üragif  il)res  fiebens  unb  (5oetl)e5  ro  0  ^  l  emp» 
funbcne  unb  fd)irer  gebüfete  33erfd)ulbung  an  i^ir.  . 

„^r  fül)rt  ins  fieben  uns  l)inein, 

3l)r  lafet  ben  Firmen  fdjulbig  roerben  . . ." 

^ud)  biefe  S(^ulb  an  biefer  Seele  —  „fo  lieblid)  aw 
gclodt,  fo  l^art  geftraft",  t)at  fid)  geräd)t. 

gjlan  l)at  ben  CSinbrud,  bafe  roeber  93ruber  no* 
Xante  fo  oiel  (£t)rgefüt)l  befa^en,  es  für  eine  Sd)anbe 
3U  l)alten,  bafe  Gl)riftiane  ein  33erl)ältnis  l^atte.    9Jlan 
barf  bie  bamaligen  3uftänbe  inbeffen  nid)t  etma  mit 
ben  oerfaulten  einer  t)eutigen  ©rofeftabt  oerglei^en, 
iDo  es  el)er  als  ed)anbe  gilt,  toenn  ein  3J^äbd)en 
„feinen  öerrn  t)at".     3m  fleinen  93ürgertum  lebte 
ein  oft  überfteigerter  Sinn  für  C£l)re;  je  mel)r  bie 
galante  3eit,  bie  nun  ja  überiounben  aar,  ber  Xugenb 
feiner  Üödjter  nad)ftellte,  befto  t)öt)er  ftieg  fie  im  3Bert; 
Äabale  unb  ßiebe,  Hebbels  5Jkria  9Jlagbalena  finb 
gute  «eifpiele  für  bie  ftrenge  Haltung  biefer  5lreife, 
8d)Ulers  (Altern  felbft.     Daburd)  ad)tete  man  fid) 
felbft,  fonnte  tro^  ber  l)erberen  Sd)eibung  ber  Stäube 
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^d)tung  von  f)od)  unb  nicbcr  fotbcvn,  [tanb  tüic  ein 
'mann  in  feinen  3d)u^en.  (£5  ijt  bie  ^uffaffung 
bes  getüefenen  altgebienten  preufeifd)en  Unteroffijier^ 
tums,  aus  bem  ficf)  ber  Subalternbeamten|tanb  bes 
Dorigen  3al)rt)unbert5  erbaute.  I)er  ©efallenen  folgte 
bie  Sd)anbe. 

CS:t)riftiane  unb  bte  3l)ren  !)aben  offenbar  3unäd)ft 
gar  feine  CSmpfinbung  bafür,  unb  biefer  (Sinbrud 
mufe  aud)  ber  geruefen  fein,  ben  ©oetl)e  3unöd)ft 
empfing.  (£in  T)irnd)en,  nidjts  roeiter.  5Ran  mufe 
„bas  £eben  nid)t  3U  ernftt)aft  nel)nien".  Snbeffen 
forgt  bas  £eben  fd.on  felber  für  9lefpe!t. 

33orIäufig  mar  biefe  —  foU  man  eturas  rol):  ^b= 
gebrül)tt)eit  fagen  —  nicf)t  unerfreulid) ,  tceil  be- 
quem, unb  es  toar  fd)ön,  roie  bie  gelben  Römers 
ein  rofentoangiges  ar^ägblein  als  3eItgenoffin  3u  !)aben. 
Die  3[ni]5lid)!eiten  entroidelten  fid)  erft  fpäter. 

(£^l)rifttane  roar  oon  jenem  beftimmten  %X)p,  htn 
©oet^e  in  t)erfd)iebenen  ^Vertreterinnen  geliebt  l)at. 
9Jlit  ber  Stein  l)at  fie  bie  fleine  unb  3ierlid)e  C£rfd)ei* 
nung  gemeinfam,  ben  brünetten  ^eint,  bie  bunflen 
^ugen;  mit  5Rarianne  bas  fraufe,  bunüe  §aar,  ben 
Sang  3U  bem,  n^as  ber  5Biener  „molkt"  nennt,  bie 
ettcas  berben,  aber  lebensooUen  unb  gutmütig  toirfen- 
ben  3üge;  nur  toar  it)re  ©eftalt  unterfeftter.  Die 
offen  getragenen  §aare  ber  3eitmobe  oerbedten  bei 
ber  jungen  (n)riftiane  bie  etu:as  t)ol)en  Sd)ultern  unb 
ben  !ur3en  §als,  it)r  Trauring  im  ©oett)emufeum 
läfet  auf  eine  !)übfd)e  unb  fd)lanfe  Sanb  f^liefeen. 

33on  ^Temperament  ift  fie  fröt)lid),   lebensluftig, 
berb,   ein   wenig  laut;   alles   get)t   mit   ein   biöd)en 
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Spe!ta!el  ab,  bann  ift  bie  J^eube  erft  rid)tig.  Sie  ift 
oergnügt,  toenn  fie  Arbeit  l)at,  oergnügt,  toenn  fie 
„ettoas  oor"  !)at;  auf  fid)  felbft  angetoiefen,  roirb  fie 
fd)nell  oerbriefelid)  ober  aud)  toe^leibig.  3^re  55reube 
an  jeber  l)äuslid)en  33erri^tung  berül)rt  fe^r  ft)m' 
patt)ifd),  es  ift  eine  £uft,  fie  oon  il^rem  9^einmad^en, 
Sd)lad)ten,  'iBafd)en,  'ipiätten,  Sd)neibern  f^toa^en 
3U  l)ören,  man  m  u  fe  fid)  baran  freuen.  5lein  äufeerlid) 
betrad)tet,  fd)eint  fie  grau  ^ats  Zx)p  3U  fein,  ber 
Unterfd)ieb  roirb  einem  flar,  roenn  man  ^ettinens 
(&:3äl)lung  aus  ben  legten  üagen  oon  (5oett)es  ^Jlutter 
lieft: 

„Das  £teb:  ,0  lafe  mid)  fd)einen  bis  id)  roerbe* 
legte  fie  ^errlid)  aus;  fie  fagte,  bafe  bies  allein  f^on 
beu)eifen  muffe,  tDeld)e  tiefe  Religion  in  bir  fei,  benn 
bu  t)abeft  ben  3wf^ö^^  ^<ii^^^^  befd)rieben,  in  bem  allein 
bie  Seele  roieber  fid)  3U  ©ott  fd)n3ingen  fönne,  näm= 
\\6)  ol)ne  33orurteile,  ol)ne  felbftifd)e  33erbienfte,  aus 
reiner  Se]^nfud)t  3U  i^rem  (&r3euger;  unb  bafe  bie 
Xugenben,  mit  benen  man  glaube  ben  Fimmel 
ftürmen  3U  fönnen,  lauter  ^flarrenspoffen  feien,  unb 
bafe  alles  33erbienft  oor  ber  3^'5^^U^t  ber  Unfd)ulb 
bie  Segel  ftreid)en  muffe,  bies  fei  ber  ^orn  ber  ©nabe, 
ber  alle  Sünbe  abroafd)e,  unb  jebem  9Jlenfd)en  fei 
biefe  Unfd)ulb  eingeboren  unb  fei  bas  Hrprin3ip 
aller  Se^nfud^t  nad)  einem  göttli^en  Beben,  ^ud) 
in  bem  oertoirrteften  C5emüt  oermittle  fid)  ein  tiefer 
3ufammenl)ang  mit  feinem  Stopfer,  in  jener  un* 
fd)ulbigen  £iebe  unb  3uoerfi(^t,  bie  fid^  troö  aller 
33erirTungen  nid)t  ausrotten  laffe;  an  biefe  folle  man 
fid)  !)alten,  t^tnn  es  fei  (Sott  felber  im  ^enf^en  . . . 

i>ofer,  ®oct6e8  (Joe     19 
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Sic  fagtc  oon  biefem  £icb,  es  fei  bcr  ©eijt  ber  iBal)r= 
l)eit  mit  bern  häftigen  £eib  ber  S^latur  angetan,  unb 
nannte  es  il)r  ©laubensbefenntnis ;  bie  ÜJlelobien 
toaren  elenb  unb  untoa^r  gegen  ben  Slac^brud  il)re5 
33ortTag5  unb  gegen  bas  (5efül)I,  roas  in  oollem 
SD^lafee  aus  il)rer  Stimme  l)erDor!Iang.  Silur  toer 
bie  Sel)n}ud)t  fennt;  it)r  ^uge  rul)te  babei  auf  bem 
Änopf  bes  Äatl)arinenturmes,  ber  bas  le^te  3i^i  ^cr 
^U5fi(f)t  mar,  bie  fie  oom  Si^  an  il)rem  genfter  l)atte, 
bie  fiippen  bewegten  fid)  t)erb,  bie  fie  am  C^nbe  immer 
fd)mer3lid)  ernft  fci)Io6,  tDäl)renb  il)r  «lief  in  bie  2ferne 
Derloren  glül)te;  es  loar,  als  ob  i\)xt  3ugenbfinnc 
iDicber  anfd)tDöIIen,  bann  brü(fte  fie  mir  wol)\  bie 
Sanb  unb  übenafd)te  mid)  mit  ben  3Borten:  Du 
oerftet)ft  htn  "iBolfgang  unb  liebft  it|n.  " 

Diefes  ©eijtes  t)at  (£:i)riftiane  nie  einen  §aud) 
ocrfpürt. 

ä)re  Sugenb,  il)re  afrifd)e,  i^re  afröl)lid)!eit  unb 
i^r  9?efpe!t  Dor  bem  großen  StRann,  ber  fo  oiel  per* 
mo^te  unb  über  hzn  fie  bod)  au^  roieber  etioas 
oermod)te,  unb  ber  it)r  etroas  93ef^eibenes  gab,  roas 
il)r  fonft  nid)t  eigen  roar,  muffen  für  ®oetl)e  3unäd)ft 
eine  'Sxi  3ungbrunnen  getoefen  fein  —  ganj  abgefet)en 
von  ttn  finnli^en  93e3iel)ungen.  95lan  fann  fic^  gut 
porftellen,  röie  er  fid)  an  i^rer  Urfprünglid)!eit  erfrifd)t 
—  ein  Stüdd)en  9^tur,  ein  „gleines  ^RaburtDäfeen", 
Boie  fie  f^reibt,  —  felbft  il)r  Dialeft  mufe  il)r  reisenb 
geftanben  !)aben,  toenn  fie  il^re  3Bid)tig!eiten  barin 
ausframte.  So  lange  im  $Bann  einer  ausfd)liebncl) 
geiftigen  Jfrau,  geriet  er  nun  an  ein  oöllig  entgegen* 
gefegtes  ©efc^öpf,  oon  ber  fpirituellen  an  bie  rein 
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animalifd)e  9latur.  So  feelifd)  bie  Stein  ift,  fo  oöUig 
9^tur  —  in  i  e  b  e  m  Sinn!  —  ift  (S^riftiane.  „^us 
biefer  (&rbe  quillen  meine  gteuben,"  —  toas  fie  nid)t 
greifen,  faffen,  fe^en  unb  fd)meden  fann,  fann  fie 
aud)  nid)t  begreifen;  fie  lebt  nur  mit  ben  Sinnen. 

Der  ©ebanfe,  (lE]t)riftiane  irgenbmie  als  gletd)= 
bered)tigte  (^rgänjung  ©oett)e5  betrad)ten  3U  foUen, 
mub  in  übertragenem  Sinn  genau  fo  grotesf  erf feinen 
toie  etrüa  bie  3umutung,  eine  ber  farbigen  3frauen 
ber  5lolonien  für  bie  toürbige  ©enoffin  eines  großen 
5^lonialmannes  tyalten  3U  follen.  Obtool)l  mix  tod) 
fef)r  gut  ujiffen,  bafe  mand)e  oon  i^nen  re^t  rDol)l 
auf  bas  ©emüt  3U  roirfen  oermag  unb  burd)aus  nid)t 
allein  auf  bie  niebern  3nftinfte;  obtoo^l  \l)xt  üreue, 
\\)Xt  ^nt)änglid)feit,  i^re  Dienftbereitfd)aft,  gürforge 
unb  Pflege  oft  rül)renb  finb.  ^bgefet)en  oom  Unter* 
f(^ieb  ber  9kffe  unb  i^rer  ^bftammung  oon  einem 
Äulturüolf  finbet  man  röirflid)  feine  grofee  Differen3 
3rDifd)en  (S3)rifttane  unb  einer  intelligenten  garbigen. 
Sie  finb  gleid)  naio,  oerliebt,  unbeirrt;  fröl)lid),  wznn 
bie  Dinge  nad^  if)rem  Sinn  gel)en,  laut  in  il^rem 
Jammer,  in  i!)ren  fleinen  Sd)mer3en,  finblid^  begel^r* 
lid),  pu^füc^tig,  intereffiert  für  alles  93lanfe  unb  9leue, 
erpid)t  auf  gute  33iffen,  unbef^toert  oon  et!)ifd)en 
Hemmungen,  lärmenb  in  il^rer  greube,  ooll  oon 
tierl^aft  unfd)ulbiger  Selbftfu^t,  foioeit  fie  3unäd)ft 
nid)t  mit  bem  auf  gutem  ober  böfem  3Beg  nad)brüd* 
lid)  eingeprägten  3ntereffe  it)res  ^rot^errn  follibiert, 
bas  it)r  leid)tes  gaffungsoermögen  übrigens  aud) 
inftinftio  fd)nell  begreift,  mi  bem  Baffen  il^rer 
Wad)t,  für  beren  ^usbreitungsmöglid)feiten  fie  eine 
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fel)r  feine  Witterung  f)abeii,  änbert  fid)  t)as  leirf)t:  t)as 
rei^enbe,  an|d)miegeTibe,  wddjc,  freunblid)  |d)nurrenbe 
unb  buntfelligc  (5e[cf)öpf  it)rer  3ugenb  roirb  als  aus* 
getDad)fene  S^latxir  gefä!)rlid):  bic  Prallen  tüad)[cn, 
feine  moralifd^e  Sid)erung  l)emmt  if)re  Selb|tfud)t  unb 
5lad)fud)t.  3eglidie  %t  oon  §ungev  mad)t  |ie  tDütenb, 
|att  utib  befriebigt  seigen  fie  bie  alte  ^nmut.  (a)ar= 
lotten  Jc^enfte  ®oetl)e  als  einziges  'JBertltüd,  bas  i!)m 
neben  jenem  (5d)reibtifd)  oergönnt  war,  einen  eblen 
gejd)nittenen  Stein  antüer  Arbeit,  einen  gelben  ^diat, 
^J^d)e  mit  bem  Sd)metterling  auf  ber  «rujt/ jie 
trug  il)n,  fparfam  in  ©olb  gefaxt,  auf  \\)xa\  roeifeen 
gried)ifd)en  5^leibern  . . . 

CTtiriftianen  yd)en!t  er  ©ranaten,  rot  unb  funfelnb, 
ed)te  unb  falfd]e,  §alsbänber  mit  !ünftlid)en  Steinen, 
Stirnbänber,  „bie  roie  ©olb  ausfet)en",  unb  immer, 
fo  oft  fie  il)m  in  it)ren  Briefen  eins  ber  unsäl)ligen 
£öppd)en  in  Seibe  unb  5lor,  in  ^tlas  unb  Xaft  unb 
5^attun  unb  ^Batift  abfd)meid)elt,  mit  benen  jie  \\)x 
^erfön d^en  bef)ängt,  fiel)t  man  in  ber  33or[tellung  bie 
feiten,  roeifeen,  feiig  gefletfd)ten  3ät)nd)en  irgenb  einer 
5lo!o  ober  Äüi,  —  bie  ja  immerl)in  aud)  ein  OlZenfd) 
mit  einer  unfterblid)en  Seele  ift.  Sie  teilt  biefe  greube 
an  allem  bunten,  glän3enben  2röbel  unb  Xanb  mit 
faft  allen  9JIenfd)en  oon  bem  ein  roenig  negroiben 
Xi)p,  ber  it)r  eigen  i|t  unb  ber  bei  fraufem,  fd)U)ar3em 
Saar,  etroas  roulftigem^Runb,  Stumpfnafe  unb  gutem 
©ebife  fogar  fe^r  an3iel)enb  unb  erfrifd)enb  fein  fann. 
9J^an  fann  an  it)rem  naturl)aften  3Befen  getüife  eine 
fo  reine  unb  naturt)afte  Srreube  t)aben  toie  an  einem 
fräftigen,  jungen,  gefunben  unb  u)ol)ligen  Xier,  bas 
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man  nimmt,  loie  es  ift,  unb  über  beffen  IBebingungen 

unb    fpötere    (Snttoidlung    man    nid)t    im    3^^ifct 

bleibt.     9JZan  fann  aber  bie  3ufammenl)änge,  bic 

©in^el^eiten  unb  bas  UriausgeIprod)ene  biefer  (£t)c 

nid)t  anbers  betrad)ten  als  mit  bem  tiefen  S^merj, 

bcn  Ciri)arlotte  barüber  empfanb,  feitbem  toir  in  bem 

enblid)    t)eröffentlid)ten    35rieftoed)fel    ©oct^es    unb 

(£l)rijtianens  bas   SJlebium  befi^eti,   i^ren  (£t)arafter 

unb  i^r  3Befen  3ur  möglid)ften  d)emifd)en  ^ein^eit 

l)erausfriftallitieren  ju  fonnen.    Um  bas  3U  t)erjtel)en, 

braud)t  man  nur  il)re  ol)nungs=  unb  arglofe,  toa^r* 

t)aft  überbimenfionale  Sclbftfuc^t,  i^re  inftinftmäfelge 

^usnu^ung  ber  aKöglid)feiten,  it)re  robufte   Selbft* 

be^auptung  mit  ber  tragifd)en  Selbftlojigfeit  unb  ber 

er|d)ütternben  §ilflofigfeit  ber  £enfing  3U  Dergleidien, 

mit  il)r,  bie  ben  ^rmen  liebt,  loie  jene  htn  33efi^enben, 

fie,  bic  für  §ebbel  oerblutet  ift,  wo  jene  „ftill  mit 

begieriger  5lraft"  (5oett)cn  bie  Seele  ausfaugt. 


„Das  !Reid)  bes  ©eijtes  i|t  für  fie  nid)t  oor^anben," 
fagte  ©oetl^e  oon  il)r.  (£s  ift  \xia\)X,  fie  toar  ein  völlig 
ungebilbetes  ©efd)öpf,  fogar  für  jene  3eit.  Mber  bas 
l)at  mit  il)rem  2Bert,  il)rem  Hntoert  abfolut  nid)ts  3U 
tun,  fo  toenig  roie  bie  23er^ältniffe,  aus  benen  fie  ftammt. 
3n  ben  Überlieferungen  aller  33ölfer  toirb  immer 
loieber  bie  Sfrau  aus  bem  §er3en  bes  35olfs  auf 
bie  t)öd)fte  Stelle  ert)öl)t,  toeil  fie  fromm  ijt,  feufd), 
gebulbig,  ftarf,  beixiä^rt  in  fieiben,  bemütig  im  ©lud; 
ein  9Jläbd)en  com  gefunben  Rem  unoerborbenen 
5^olfstums  roürbe  man  mit  Stol3  unb  einer  ^rt  innerer 
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Scfricbigung  an  bcr  Seite  bes  größten  geilttgen 
yjlenfd)en  Deutfd)lanb5  |el)en,  alle  unjere  33ol!s' 
mätd)en  roeben  um  bie  rü^renbe  ®e|ialt  bcr  ^rmen 
unb  ©eringcn,  bic  §emben  aus  ^Zeffeln  loebt  unb  ben 
23oben  mit  ürönen  ne^t,  bic  aus  Sd)eiterl)aufcn= 
flammen  3um  Zitron  ^inanjteigt.  ^ber  bas  l)at  ntd)t5 
mU  Q^riftianen  gemein,  au^er  im  S^egatioen  ijt  |ie 
überall  SO^ittelmafe.  So  lange  man  fud)t,  nid)t  e  i  n 
3ug  men|d)lid)en  ^bels,  l)ö^eren  (Smpfinbens,  ober 
fenes  !Xa!tes,  an  bem  bas  33ol!  in  feinen  to  ü  r  b  i  g  e  n 
33ertretern  fo  reic^  ijt,  bafe  es  oft  ben  ©ebilbeten 
befd)ämt.  $Bie  i)ornel)m  fönnen  alte  Dienftboten  Jein. 
3l)r  ganjes  ^lioeau  entj[prid)t  bem  Sd)illerfd)en: 

„Was  fonn  benn  biefer  SDltfere 
Großes  begegnen,   was  ianrx  (l^ro^es  benn  buid)  fie  gefc^e^n?" 

Der  Wtd)\t\  ber  Stxitn  läuft  loie  ^Baffer  an  il)r  ab, 
Deutfc^lanb  liegt  am  ^^oben,  bie  Stein  mag  nid|t 
unter  SHenjc^en  get)en,  roeil  i^r  „bie  grofee  ©efellfc^aft 
auf  ben  Sd)lad)tf eibern"  einfällt,  ]  i  e  3iel)t  als  ^d)t* 
unboier3igiä!)rige  famt  il)rer  jungen  (5ejell[d)afterin 
toie  „bie  9laben  unb  (Seier  ber  ^rmee  nacf)",  um  ju 
tanjen,  toie  ber  erbitterte  Sausgeno(|e  Wemer  fd)reibt. 
„Das  ijt  ein  tDal)res  Sd)laraffenleben,  bas  biefe 
führen,  oielleid)t  bie  einzigen  in  Deutfd)lanb,  benen 
es  iDot)l  ijt."  9Uid)  ^uguft  rourben  bem  ^ar  oier 
Äinber  geboren  unb  jtarben;  au^er  einer  Semerfung: 
„3cl)  roeife,  roie  toel)  es  tut,  ein  Äinb  3u  oerlieren," 
finbet  fid)  fein  3Bort,  bas  ber  fleinen  Xoten  gebenft; 
toenig  3^age  nad)  il)ren  33erlujten  gel)t  bie  alte  33er' 
gnügungsjagb  toieber  an.     SJlan  xoeife  nic^t  red)t, 
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o)ot)er  bie  Sage  oon  il)rer  öer^ensgüte  entjtanben 
i|t,  man  finbet  feinen  pojitioen  3ug  bafür.  (Sutmutig^ 
feit  seigt  iie  oft;  tiefe,  opferbereite  ©  ü t  e  ntc^t.    So 
frifd)  unb  W^m  '^¥  ©eplauber  in  ben  «riefen  jlt, 
alles  bret)t  jid)  um  |ie  jelbjt.  allenfalls  erl)ebt  |ie  emige 
«njprüd)e  für  ityren  «ruber  ober  gibt  ni^t  ungejd)met* 
d)elt  bie  ®ejud)e  oon  fieuten  weiter,  bie  |id)  um  tl)re 
Vermittlung  bemühen,    „«on  mir  follen  bie  «rmen 
toenig  befommen,"  l)eifet  es  einmal  3U  ßauc^jtabt, 
als  man  eine  Sammlung  für  «ebürftige  oeranitaltet 
unb  |ie  nad)  üer5d)iebenen  it)ren  Anbetern  gegebenen 
Seftfrüt)itüden  unb  nac^bem  \k  fajt  |e*s  3Bo*en 
mgen,  Diener  unb  zwd  ^ferbe  für  i^ren  ^rioat^ 
qebraud)  im  «abe  mitgel)abt  ^at,  (öoet^en  über  i^re 
Ofonomie  beruhigen  u)ill.  3l)re  Xante  unb  Scfttoelter 
rourben  im  &ausl)alt  beid)äftigt;  bie  alte  grau  Id)emt 
eine  aniprud)sloIe  unb  fleißige  ^erjon  getoejen  3U  jem, 
benn  als  Jie  in  ^o^em  ^Iter  geftorben  i|t,  er|d)einen 
fofort  heftige  klagen  (S:^riftianens,  bafe  bie  fiaft  ber  . 
großen  öausl)altung  |ie  fajt  erbrüde    unb  i^^e  „^r^ 
beiten  unb  «emüt)ungen  jid)  alle  Xage  met)r  Rauften  , 
obwohl  |ie  im  gleiten  ^em  er3ät)lt,  bafe  il)re  Xan3^ 
luU  „nod)  toie  einit"  fei,  unb  obtoo^l  ein  reic^lid)es 
männlid)es  unb   rDeiblid)es   ^erfonal  i^r  5ur   33er^ 
fügung  ftanb.   Der  Sd)toejter  gebenft  fie  faft  nur  mit 
irgenb  einer  Arbeit,  bie  biefe  oerrid)ten  foll;  fie  be= 
forgte  jumeift  bie  9^äl)erei,  mufete  fie  aber  au(^3U 
i^ren   3at)Uofen   3al)rmärften,   «runnenfegen,   ^i(f" 
nids,  Xraftamenten,2Beinlefen,  5Bogelfd)iefeen,  ^Jleffen, 
^ebouten,  5lird)i»eit)en,  !Rofemärften,  «allen,  £anb'^ 
Partien,  bie  fi*  in  unenblid^er  5lette  burd)  i^re  Sa^te 
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äicl)en,  begleiten,  ^ei  bieier  ©elegen^eit  üerliebt 
fid)  ein  3enenier  6tubent,  ein  §err  oon  ßü^otD,  in 
(!&rnejtine,  unb  nun  ^eigt  and)  bie  Sd)rDe|ter  ein  toenig 
©Ute.  Sie  fd)en!t  i!)r  einen  großen  §ut  unb  ein  l)alb« 
feibenes  5^leib,  \>a  ber  junge  ^Jlenfd)  ernfte  ^bfid)ten 
3U  l)aben  fc^ien.  X)ie  gamilie  iDar  natürlid)  bagegen, 
bie  6ac^e  fd)leppte  Jid)t)in,  unb  (lCt)riJtiane  l)öl)nt:  „3d) 
bin  fel^r  frol),  bafe  id)  nid)t  oon  ben  £aunen  fo  eines 
el)rbarli^en  fiieb^abers  ab!)änge.  Denn  es  ijt  roas 
Glenbes,  |o  eine  lange  £ieb(d:aft  . . ."  ^Is  bann  ein 
(5eijtlid)er  im  Auftrag  ber  %ige^örigen  (5oet!)en 
bittet,  t>t\\  mittellojen  ^Hknn  oon  feinem  33or^aben 
abjubringen,  mufe  es  (I^rijtiane  eigentümlid)  berü!)rt 
I)aben,  i^n  fd)reiben  3U  fel)en:  „Das  Srrauenäimmer 
^at,  [ooiel  mir  befannt,  il)m  nur  infofern  (5el)ör 
gegeben,  als  bie  (Sinroilligung  ber  Seinen  möglich 
f (feinen  lonnte,  unb  toirb  fid)  immer  fo  betragen  !)aben, 
um  ber  ^d)tung  i^res  greunbes  auf  jeben  SoH  getoife 
3U  fein."  (£s  gab  alfo  ein  33etragen,  mit  bem  man  fid) 
ber  „^d)tung"  feines  JJi^eunbes  getoife  l)ielt?  —  — 
Der  junge  35knn  oerlobte  fid)  l)eimlid),  brad)  bann 
aber  ab,  unb  bas  9}Iäbd)en  l)at  fid),  roie  ber  Uebeoolle 
Vorüber  fd)reibt,  „3u  üobe  getan5t  unb  3U  üobe  ge* 
ärgert".  Sie  ftarb  1806  an  ber  ^us3el)iung.  (£l)riftianc 
gel)t  bamals  (1803)  U3ieber  ins  Sab,  obrüol)l  bie 
Slrjte  i!)r  fagen,  fie  fei  fran!  oor  3u  oiel  ©efunb^eit, 
unb  fie  bie  Äur^eit  in  ber  bei  i^r  üblid)en  Slkife  oer* 
bringt.  (£s  fällt  i^r  aber  nid)t  ein,  bie  leibenbe  Sd)rDefter 
mit3unel)men,  bie  unterbeffen  bas  (£in!od)en  für  ben 
großen  Sausl)alt  beforgen  mufe,  unb  toie  ©oetl)e 
fd)reibt   „für   Sorgen  fc^on  gan3  mager   roirb",  fo 
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Inappes  mrtfd)aft5gelb  l)at  CS:^rtftiane  i^r  bagelaffen. 
(5oetl)e  mufe  „ab  unb  3U  ein  ©cmüfe  3utaufen", 
bamit  es  übevl)aupt  ge^t.  Das  einsige  5ßort,  bas  fie 
ber  33ebauernsiDertcn  gönnt,  l)eifet:  „©rnesbicn  ojirb 
fid),  toenn  id)  it)r  nid)ts  mitbräd)te,  md)t  über  mid) 
freuen,  benn  fie  befömmt  fd)ön  3U  tun."  mH  bem 
^Bicberinftanbfe^en  ber  oertansten  ©arberobe.) 

Xa!t  tommt  aus  §er3ensgüte,  Sormen  laffen  fid) 
erlernen.    (S:i)riftiane  ^atte  bie  fd)nelle  gaffungsgabc 
bes  Srubers,  fie  begriff  bie  «ufeerlid)!eiten  gan3  gut. 
Gs  l)eiW  allgemein  oon  it)r,  bafe  fie  einen  „gemeinen", 
bas  ift  geix}öt)nlid)cn  CSinbrud  gemad)t  l)abe,  aber  t^r 
Setragen  roirb  als  geroanbt  be3eid)net.    ^as  fie  in 
ber  ©efellfd)aft  unmöglid)  ma*t,  ift  nid)t  eigentlid) 
ber  Umftanb,  bafe  fie  (5oett)en  ot)ne  ^ig  am  ginger 
angehört  l)at,  fonbern  il)r  oölliger  ^^ngcl  an  ©efü^l 
für  5Bürbe.    3n  ber  £age,  in  bet  fie  fid)  befanb  unb 
bte,  roie  gern  anerfannt  fei,  getoife  äufeerft  fd)03ierig 
toar,  l)ätte  ein  gel)altenes  Sene^men,  ein  befd}eibenes 
auftreten  il)r  3ule^t  bei  allen  Silligbentenben  «d)tung 
unb  St)mpatt)ie  oerf^affen  muffen.     Die  „felbftlofe 
©eliebte"  ift  eine  literarifd)c  £ieblingsfigur  ber  3eit. 
Der  Sd)tDerpun!t  liegt  aber  in  it)rem  plcbejifd)en 
auftrumpfen,  it)rem  Sid)Oorbrängen,  oon  fid)  kleben- 
mad)en  toollcn,  bas  ben  (£inbrud  ber  Sd)amlofig!eit 
ertoeden  mufete  unb  auc^  roirflid)  ertoedte.      „3* 
roollte  bod)  aud)  gern  ein  bifedien  auffel)en  mad)en," 
fd)relbt  fie  gan3  naio,  unb  biefe  %glofig!eit  oerföt)nt 
immer  toieber  mit  it)r.     Sie  l)at  offenbar  gar  fein 
Organ  für  bas  Sd)iefe  il^res  Betragens,    „auffeilen 
ma^en"  —  bas  ift  es. 
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Unb  toot)er  lommt  tüo^l  bicfer  Drang?  ^us  einer 
Jc^r  natürlid)en  ^eaftion  gegen  bie  anibad)tung,  bic 
il)r  begegnet  unb  bie  atoor  nid)t  it)r  (£f)rgefül)l,  benn 
bas  i[t  ganj  fd)tDacf)  entroidelt,  aber  il)re  (£itel!eit,  bic 
ftcts  lebenbig  i(t,  oerle^t.  Sie,  oor  bcr  bie  33ürger- 
ujeiber  ousfpeien  unb  pfui  3:eufel  rufen,  toenn  fie 
®oett)e5  Äinber  unter  bem  öerBen  trägt,  i[t  nid)t  grofe* 
fül)Ienb  genug,  um  ®oetl)e5  ©erut)igung,  bic  Jic 
„gelcl)rig"  nad)plappert :  „3cf)  l)abe  bid)  unb  beinc 
£iebe,  unb  biefe  [oU  mid)  immer,  u)enn  bie  5nenfd)cn 
mid)  betrüben,  lieber  frof)  mad)en,"  bauernb  in  fid) 
auf3unel)mcn.  (Sefeöt,  fie  u)äre  j  o  gctDcfcn,  mk  e  r 
fid)  ibre  (gntroidlung  gcbadit  bat,  fcbroeigcnb,  lieb« 
lid)  tragenb,  rcas  %)beit  unb  'iPbarifäertum  il)r  an 
Steinen  3ufd)leubern  -  „3d)  t)abe  bid)  unb  beinc 
fiiebe"  toie  ein  3eid)en  inbrünjtig  oor  fid)  I)ertragcnb, 
oDcldie  rüt)renbe,  grifelbi5!)afte  (&:fd)einung,  mtxi  an 
(öoetbes  Seite  3u  ftc^cn,  ergreifenb  in  if)rem  Unglüd, 
il)rcm  ^bel. 

§ier3u  l)ätten  anbere  S5orausfc^ungen  gel)ört, 
Sclbftlofigfcit  oor  allem.  ^Bäl)renb,  es  ift  fd)on  gefagt, 
it^x  öauptjug  3u  jcber  3eit  Selbftfud)t  ift.  ©octt)e 
arbeitet  barauf  l)in,  it)r  einen  ficbcnsinl^alt  anti!ifd)cr 
%xt  3U  geben,  toie  er  ja  aud)  fein  ^Bcr^ältnis  3u  it)r 
anti!  gebad)t  bat.  Gin  bäuslidics  Dafein,  in  (5arten, 
5lüd)e  unb  5^eller,  an  ^Bebftubl  unb  im  grauengemad), 
Serrin  im  §oufe  unb  beftrablt  oon  "btc  -Äiebe  eines 
(Satten,  ben  ein  großer  33eruf  bcr  ^ngemeinl)eit  oer- 
pflid)tct.  mer  bas  ift  nid)t  ibr  5aU.  Sie  roill  oor 
allem  „fid)  luftig  mad)cn",  "ipublifum  l)aben,  an- 
geftaunt  unb  beneibet  ujcrbcn. 
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3e  jünger  unb  abbängigcr  fie  ift,  bcfto  liebens« 
werter  crfdjcint  fie,  es  ift  rül)renb,  roie  fie  bamals 
bodi  no*  il)rc  £age  empfinbet.     1793  fd)reibt  i^r 
grau  %it  beim  23cfud)  bes  Sol)ne5,  ber  it)r  bas  58er* 
baltnis  erft  bamals  mitteilt,  ein  paar  hxxzt  unb  für 
grau  9lat  red)t  ftrenge  3eileTi.  Dennod)  gebt  it)r  f^ou 
bies  fargc  «Imofen  „über  alles ;  ic^  t)abe  oor  greuben 
barüber  gciocint.    3*  babe  loas  obne  bein  3Btffen 
getan,  id)  t)abc  an  bic  liebe  93lutter  gefd)riebcn  unb 
mid)  bei  it)r  bebanft,  mein  §er3  liefe  es  mir  nid)t  anbers 
3U,  td)  mufetc  fd)reibcn,    bu    toirft  bod)  ni^t  bbfe 
barüber?  Der  33rief  toirb  nun  frcili^  nid)t  re#  fein, 
aber  bitte  bic  liebe  Butter,  bafe  fie  nid)t  bofe  auf  mid) 
toirb,  unb  fage  il)r,  bafe  id)  es  nid)t  beffer  !ann.  «d), 
£icbcr,  toennbu  nun^ier  wäx\i  unb  fät)cft,  toie  id)  mi* 
über  bas  alles  freue,  aber  am  meiften  freu'  id)  mid), 
bafe  bie  liebe  Butter  nid)t  bofe  auf  mid)  ift,  bas  mad)t 
mid)  febt  glüdlid},  benn  bas  t)at  mi^  no^  mannid)mal 
betrübt.    3m  Stillen  ^abc  id)  barüber  nad)geba#. 
3^0  fel)lt  mir  nid)ts  als  bu,  mein  fiieber,  bafe  i*  micft 
mit  bir  freuen  fönnte  unb   id)  bid)  an  mein  öcr^ 
brüden  tonnte   unb  bir  fagen  !önntc,   toie  id)  bid) 
immer  t)cr3lid)er  liebe  unb  bu  mein  einsiget  ©cbanfe 
bift,  benn  iebe  greube  ift  nur  ^alb,  o)cnn  bu  ni^t 
babei  bift.    Slomm  nur  rc^t  balb  toieber." 

^r  ift  fo  ocrt)ärtct,  bafe  il)m  nid)t  bas  öcr3  babci 
aufginge?  5Belc^es  liebe,  !inbUd)c,  glüdlid)c  (Sc* 
ftammel,  tDeld)cr  bcglüdcnbe  «rief,  cnt3üdcnb  unb 
unintcllcttuell.  3Bcr  übcrt)aupt  oon  ^atur  toeife, 
mufe  ®octl)e  begreifen  unb  fein  ©lud  begreifen, 
©lud  als   «efife  im  reinften   Sinn,  ni#  iencs  in 
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Kammern  unb  5iüifd)C]i  £cintüd)crn.  (£iu  lüfecs, 
natiirl)afte5,  natuniQf)cs  fiebeii,  lieblid)  unb  fno[pen= 
l)aft  ocrborgcn  — 

Cfin  paar  3al)rc  rociter.  Ciiic  bidc,  pral)lerUd)c 
unb  grelle  Älatfd)rofe,  bie  in  il)ren  (hbärniUd)!eiten 
unb  nid)t  gerabe  sarten  5lirteu  il)m  oon  £aud)[täbt 
aus  5uruft :  „Wr  i[t,  als  finge  xd)  l)ier  erft  an  3u  leben !'' 
5tn  ©oett)es  Seite  ge[tellt,  beglüdt  von  ber  £iebe  eines 
(5öttergleid)en ,  unb  fängt  3CDifd)en  faben  (Zorn- 
mad)ern  britten  Klanges  „erjt  an  3u  leben". 

Das  „beutet  auf  einen  fd)U3eren  Jrrtuni  ber  9latur". 

3n  ber  Xai  3rrtum.  (£s  tDieberl)olt  fid)  l)ier  ber 
gleid)e  tragifd)e  Sfall  toie  hd  grrau  von  Stein.  Der 
ältere  Üeil  roill  ben  jüngeren  nad)  feinen  3bealen 
lenlen.  Dort  erl)ebt  [id)  bie  STlatur,  unb  l)ier  erl)ebt 
fie  fid).  9lad)  einigen  3al)ren  bes  Kampfes  erfennt 
(5oet!)e,  bafe  er  fie  „auf  beine  %xi"  glüdlid)  fein 
laffen  mufe. 

^ber  bies  (5Iüd  ift  nur  Surrogat,  «Betäubung, 
uned)t.  Dies  fd)rDad)e,  müt)fam  fäinpfenbe,  !aum 
lebensfäl)ige  C£t)rgefü!)l  einer  im  Äeim  «enad)* 
teiligten  roirb  getoaltfani  unterbrüdt;  bie  latenten 
Äräfte,  bie  frei  tcerben,  flüd)ten  fid)  in  C£itel!eit; 
fie  nimmt  bead)tet  loerben  für  gead)tet  merben. 
Diefe  xmb  jene,  oon  Saus  aus  nid;t  beffer  als  fie, 
XDollen  fie  Derad)ten?  Sie  toirb  il)nen  aeigen,  ha^ 
fie  fid)  nid)ts  baraus  mad)t !  Äleinbürgersfrauen,  am 
2Bafd)fafe  mit  fd)reienben  Äinbern  an  ber  Sd)ür3e, 
finb  honnete,  unb  fie  in  5lor  unb  Seibe  ift  nur  ein 
lBcttfd}aö,  roic  grau  'Jiai  fie  nennt?   iTlun,  fie  roirb 
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ihnen  seigen,  U3er  sule^t  lad)t.   Das  gehäufte  Selbfl^ 
gefüt)l  eru3ürgt  alles  Sattere.   Unb  troftbem  gilt  auc^ 

oon  it)r: 

5d)  bcjafe  CS  bod)  einmal 
5Ba5  fo  !öjtUc^  tjt  ... 

m),  trauriges  ^JJIenfd)enId)idfal ! 

330  gel)en  bei)  uns  bie  tüinber  Sreuber  am  unb 
id)  '^ill  mir  fie  burd)  nid)ts  laffen  Deileibern.  Die 
<Ißeimarer  bäl)en  es  gerne,  aber  id)  a^te  auf  md)ts, 
id)  liabe  bid)  lieb  unb  gans  allein  lieb,  forge  für  mem 
^übacn  unb  t)alte  mein  öaufetoeffen  in  ornug  unb 
mad)e  mld)  luftig  . . .  (£s  giebt  ^ed)t  ©ubes  (£ts  unb 
id)  iJDill  roieber  Sd}ribfd)U  fahren  unb  morgen  lOoUen 
toir  mit  auf  ben  Sd)liben  nad)  Äebf d)au  fat)ren  ...  auf 
bie  9lebube  freuen  roir  uns  fer  . . ."  unb  fo  u)eiter. 

(£rft  ein  rül)renbes,  flel)enbes,  rouraellofes  ^tlan3^ 
d)en,  bas  ein  minber  C£bler  u)ol)l  gepflüdt  unb  am 
Ukqe  bätte  bonen  laffen,  bann  allmä^lid)  fd3ud)tem 
anu)ur3elnb,  fd)on  geDen  bie  träftigen  mt3eln  na* 
allen  Seiten  faugenb  in  bie  Xiefe,  fd)on  umflammern 
«fte  unb  3toeige  mit  feften  ^olT)penfäben  ben  Stamm: 
Sd)mato^erpflan3e  ...  .  -w 

„Silf  mir,  baö  bas  5Berl)ältni5,  bas  bir  znmhtx 

ift,  nld)t  ausarte  ..."  . .      cn  i 

öier  toar  nid)t  3U  Reifen.  Dreimal  l)CiUge  5^tur, 
«lutbann  unb  (5eu)iffens3n3ang.  Der  t)eilenbe  Sd)nttt 
xoäre  ins  §er3  gegangen.  3  e  ^  t  roar  „3U  fd)  W^ 
unb  3U  leiben  3eit".  Snbeffen  geroinnt  fie  33oben, 
fe^t  u)ie  bie  ^flan3e,  ber  er  fie  f*on  fo  frül)  t)ergleid)t, 
tletternb  einen  Sufe  ^ox  ben  anbern  ... 
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Die  Scriid)crun9cn,  bafe  fie  für  ba5  „^übgcn" 
Jorge,  bas  nebenbei  „(grnesbien"  morgens  lüu(d)  unb 
lammte  unb  bas  bann  feinem  §au5lel)rer  übergeben 
toarb,  teuren  ftereot^p  toieber,  ebenfo  bie  ber 
gürforge  für  tm  Sau5t)alt,  ber  aber  rDäl)renb  il)rer 
iDod)enlangen  ^brDefenl)eiten  ban!  ber  gürforge  oon 
Sd)tDefier  unb  3:ante  ebenmäßig  ujeiter  gel)t.  ^ud) 
votnn  fie  in  5Beimar  mar,  mar  jie  ja  mel)r  aus  als 
bal)eim.  Üro^bem  unterläßt  fie  nie,  loeber  in  il^ren 
©riefen  an  grau  ^at  nod)  an  ®oetl)e,  il)ren  gieife, 
3BirtIid)!eit,  ^beitfamfeit,  8par[am!eit  iDeiblid)  3U 
rül)men,  fie  roufete:  er  fd)äöte  bas  oor  allem  an  einer 
grau.  3^  t)iefen  ein  toenig  fteifen,  ein  roenig  onfel^ 
l)aften  ©riefen,  ein  toenig  fnapp  im  Üon,  als  müf[e 
er  fie  in  ber  Äanbare  l)alten,  roeil  fie  fon{t  über  bie 
Stränge  fd)lägt,  !el)rt  es  eroig  lieber:  „&alte  gute 
SDrbnung,  fei  fleißig,  roenn  bu  alles  in  Orbnung  t)aft, 
u)ünfd)e  id)  bir  oergnügte  geiertage,  fei  fleißig  unb 
forgfältig  im  §aufe,  bereite  bid),  eine  liebe  fleine 
5^öd)in  3u  u)erben,  lafe  mid)  ja  bas  §austDe|en  red)t 
orbentUc^  unb  3ierlid)  finben"  unb  fo  toeiter. 

(5el)r  gefd)idt  roeife  fie  i!)m  !lar  au  mad)en,  toie 
oerbienftlid)  biefe  felbftoerjtänblid)e  Orbnung,  6auber= 
feit  unb  l)auslid)e  ©el)aglid)!eit  ift,  bie  mit  fooiel 
Unterftüöung,  reid)Ud)en  SDIitteln  unb  öilfsfräften  auf* 
red^t  3u  erl)alten  jdiliefelid)  feine  übermäßige  ßeiftung 
roar;  bei  ber  fd)arffinnigften  ©ered)nung  fönnte  fie 
nid)t  mit  mel)r  6t)ftem  oerfal^ren  als  in  i^rer  in- 
fttnftioen  (Slementorfd)laul)eit  bes  2Beibd)ens.  3a, 
fie  ift  ein  Sd)ai,  „ein  roirtlid)es  2Beib  ift  ein  grofees 
©efd^enf  oor   einen   ©iebermann",   u)ie    grau   9lat 


302 


fd)reibt,  bie  freilid)  (S:i)rijtianens  ^irtlid)feit  nur  aus 
beren  eigenen  ©erid)ten  fennt.  6d)on  roittert  fie 
gjlorgenluft,  i^re  ^nfprüd)e  fteigen,  t)ier  unb  ba  bliftt 
Xüde  auf.  9Jlan  foU  fie  beneiben.  C£in  erjter  ©lüds* 
fall  ijt  bie  6d)toei3erreife. 

©is  ie^t  ijt  fie  ooUig  abl)änglg,  er  t)atte  3Jlad)t,  fie 
fort3ufd)iden,  ?ie  roar  red)tlos  in  feiner  mi)ängigfeit. 
(£ine  rot)e  5flatur  beutet  berlei  fiagen  aus,  eine  eble 
empfinbet  tief  bie  ©erantroortli^feit,  bie  fie  jd)affen. 
Sie  xoeife  bas  3U  benu^en.    «us  feinen  ©riefen 
l)allen  il^re  ©ol)roerfud)e  toieber:   „(Seniefee,  loas  bir 
bas  ©lud  gegönnt  l^at  —  Denfe,  bafe  id)  bid)  liebe 
unb  feine  anbere  Sorge  l)abe,  als   bir   eine  unab* 
l)ängige  C£xi|ten3  3U  oer|d)affen.  —  3u  beinem  ©lud 
t)offe  id)  alles,  U)a5  an  mir  liegt,  bei3utragen.  —  Denfe, 
u)ie  id)  im  Stillen  immerfort  für  bid)  unb  ben  guten 
^uguft  forge"  unb  fo  roeiter. 

5flun  reift  er,  oielleid)t  nad)  3talien,  oiellei^  auf 
©rautfd)au,  il)r  3ammer  füllt  bas  Saus.     (&r,  nie 
gjlann  ber  (£nt|d)lü|ie,  faßt  einen  (£ntld)lu6,  er  mad)t 
fein  Xeltament.     ©ine  oornel^me  5^atur  l)ätte,  ben 
Sd)ein  ber  Selbitfud)t  Id)euenb,  gef^toiegen.     Sie, 
ungehemmt  oon  ©efüt)lsrüd|i*ten,  forbert  unb  ert)alt. 
Die   ©etoalt  tun,  reißen  bas  öimmelreid)  an  fid). 
Sie  toirb  ^Hu^nießerin  allen  ©eji^es,  «uguft  ber  (&rbe. 
3u  biefem  ©el)uf  muß  bie  Butter  als  näd)fte 
gefefelid)e  (£rbin  einen  redjtsgültigen  (&:bId)aftsoer3id)t 
tun.    9flid)t  genug,  man  mufe  toeiter  benfen.    3t)te 
erf^lagenbe  Selbftfud)t  ge!)t  toeiter,  benft  faltblütig 
unb  unerfd)roden  ©ebanfen,  bie  man  it)Ter  fdiem-- 
baren  Äinblid)feit  gar  nid)t  3utraut,  3U  «nbe:  3Benn 
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bu  nun  ftirbft,  tucr  befommt  bann  bas  C5clb  oon  bcr 
(5rrau  ^ättn?  mis  roirb  aus  bcm  armen  ^uguft? 
Denn  ©oetl)e  |elb|t  befafe  nid)t  oiel.  I^as  ®e!)alt 
oerbraud)t  fie,  bas  oäterUd)e  (Erbteil  i[t  faft  3u  Cnbe, 
bas  §aus  am  5rauenplan  gc()ört  il)m  nur  l)alb, 
benn  bie  Sd)en!ung  i|t  nod)  nicl)t  red)tsgültig;  er 
bejiöt  nur  ben  Sterngarten  mit  bem  alten  Säu5d)en 
unb  ein  paar  etüde  Ärautlanb,  baju  bie  (£inricf)tung 
unb  bie  nod)  toenig  3ablreid)en  Äunftgegenftänbe  bes 
(5rrauenplanl)aufes.  ^en|ion  !ann  [ie  nidjt  bean» 
Iprud)en. 

(&r  erfennt  feine  ?^flid)t,  er  oon5iel)t  ^ugu|ts 
Legitimierung,  inbem  er  bie  SJ^tter  bittet,  ifyx  als 
feinen  red)ten  «rben  3u  betrad)ten.  ^Ifo  müfete  man 
il)r  ben  (£n!el  roo!)l  Dorfteilen  —unb  bie  ^Uktter  nid)t? 
S3on  itirem  „^lutterred)t"  bot  bie  naioe  (Tbriftel  fe^r 
!lare  33orftenungen.  ^m,  fie  werben  beibe  mit= 
fommen. 

>5  Saus  toagte  er  ber  9}Zutter  dbriftiane  nid)t 
3U  bringen.  Sie  blieb  im  ©aftbaus,  inbes  er  bas 
Xerrain  fonbiert.  Das  ©rofemutterbers  fiegt,  5rau 
^at,  fonft  fcbr  bebad)t  auf  ibre  „%putation",  emp- 
fängt (Tbriftiane  unb  ^uguft,  menn  aud)  nid)t  gerabe 
febr  publü,  bod)  freunblid).  3ns  Saus  !ommt  fie 
nid)t,  bie  ^ätin  gebt  5u  ibr  in  ben  „Sdiioan".  &)x\'' 
ftiane  ift  laut  erbaltener  3nftru!tion  „l)eiter  unb  ban!- 
bar",  fie  toirb  es  aud)  oon  Ser3en  getoefen  fein:  fie 
W  \a  ©runb,  unb  fie  roeife  5rau  ^ai  oon  i!)rem  gieife, 
il)rer  Sparfamleit,  il)rer  ^nfprud)5lofig!eit  unb  „ibr 
innerool)nenben  eblen  ©runbfäöen"  aufs  befte  3U 
über3eugen.    Die  erfte  Staffel  ift  crreid)t. 
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3nbeffen  ift  es  roie  im  !aiärd)en  oom  2fifd)er  unb 
finer  gm.    5Bas  fie  je^t  bat,  ift  roobl  gut,  aber  bas 
^Beffere  ift  ber  geinb  bes  ©uten.     Das  33effere  ift 
©runbbefiö.    ®elb  ift  feines  \)a,  aber  bie  5rau  ^ätin 
bat   ©elb.      Sd)on   tr)äl)renb  ber   Slampagne  l)atte 
®oetbe  ein  rubiges  länblid)es  ßeben  in  ber  Stille 
erroogen  unb  mit  ber  ^JJMter  über  ben  ^n!auf  eines 
©Utes  gefprod)en,  (£nbe  1793  fd)reibt  er  ibr  biefertjalb: 
er  benötigt  fünfunbDier3igtaufcnb  Xaler,  eine  Summe, 
bei  ber  ber  grau  ^at  „fd)03inbligt  tourbe",  unb  bie 
aufbringen  3U  belfen  fie  mit  Energie  ablebnt.  3"beffen 
ber  ^lan  rubt  nid)t,  enblid)  gewinnt  er  ©eftalt,  ©oetl)e 
tauft  im  9JMr3  1798  bas  fleine  ©ut  Ober-^^ofela  an 
ber  3lm;  bie  ^emübungen,  bie  er  t)at,  bas  ©elb  3um 
©utsfauf    auf3ubringen,    finb    in    3Beimar    Stabt- 
gefpräd),  bas  £anb  roitb  oerpad)tet,  unb  (!rt)riftiane 
geniefet  bas  ©lud,  als  quafi  grau  ^ipatronin  bei  ber 
grau   ^aftorin   5^affee   3U  trinfen.      »einabe   eine 
Legitimierung.    Die  toürbige  grau  ttiirb  bafür,  wtnn 
fie  nad)  3Beimar  fommt,  aud)  il)rerfeits   „febt  gut 
gefüttert"  unb  „fd)äöt  es  fid)  für  eine  grofee  ©nabe 
unb  ift  fel)r  glüdfelig,  roenn  ©oetbe  bei  it)r  logieren 
loiir*.     Sdjon  türmen  fid)  Xräume  oon  länblid)en 
geften,  3rDanglos  unb  mit  \\)x  im  33orbergrunb,  man 
!ann  ben  (&cbprin3en  3U  berglei^en  einlaben  famt 
feinem    (h3ieber,    aud)    gräulein    oon    ©öd)^aufen 
nimmt  es  nid)t  fo  genau  ...  Der   „lange  Saron" 
rotrb  auf  ^fingften  eingelaben,  unb  toenn  (&rneftine 
erft  grau  oon  fiü^oro  ift  —  ber  gimmel  b^ngl  ooller 
©eigen,  unb  fo  ift  aud)  „über!)aupt  3tDifd)en  uns  bret 
©efd)tDifter  eine  grofee  (Sinigfeit,  oDelc^es  mir  orbent- 
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lid)  als  eine  feltfamc  (£rfcf)ehmTig  t)or!ommt".  ^ugu|t 
Dcrgnügt  |id)  inbelfcn,  5[RauItDürfe  tot  3U  mad)cn; 
bic  SJluttcr  l)iclt  and)  für  päbagogijd),  i^n  3ufc^cn 
5U  laffen,  rote  „bic  3d)tDeine  in  bcn  öals  gcf^nittcn 
tDurben".  X)a5tDt|d)cn  fd)rcibt  (5oetl)e,  es  freue  il)n, 
roenn  jie  tätig  lüäre  unb  Jid)  „bes  3w|taTibe5",  in  bem 
jie  fid)  befinbet,  erfreue,  —  immer  begleitet  \\)\\ 
Sorge,  ob  fie  in  il)rer  £age  u)ot)l  glürflid)  [ein  lönne  — 
unb  „ber  nur  infofern  für  uns  beibe 
a  n  g  e  n  e  l)  m  i  jt ,  als  bu  überall  gute  Orbnung 
l)alten  magft,  bamtt  man  bie  übrige  3^\i  be[to  freier 
unb  forglofer  leben  möge". 

3n  i^r  ijt  aber  !einerlei  ®efül)l  bafür.  X)er  fid)erc 
Si^  für  ben  unglüdlid)en  „Sali",  an  ben  fie  fleißig 
bentt,  i|t  ha;  ha^ß  ^eji^  oerpflid)tet,  !ommt  il)r  nic^t 
in  ben  Sinn.  Sie  fäl)rt  nad)  9iofela,  um  Jid)  „lujtig 
3U  mad)en".  (£s  gibt  allmäl)lid)  unenblid)en  ^rger, 
3eit*  unb  ®elboerlu|t  für  (5oetl)e,  unb  fünf  ^\)xt 
fpäter  erfennt  er,  bafe  „man  auf  bem  ©runb  unb 
©oben,  ber  einträglid)  t)ätte  irerben  f ollen,  nur  neue 
©elegen^eiten  3u  oermel)rten  ausgaben  unb  oer= 
berblid)en  3c^|treuungen  mit  ^el)agen  oorbereitete". 
2)ie  Sd)ilberung  in  ben  ^nnalen,  bie  bie  Sad)c 
mel)r  !)umori|tiJd)  nimmt,  ijt  ein  33ierteljal)r!)unbert 
fpäter  gefd)rieben,  in  ben  Briefen  ber  3cit  ^lagt  er, 
ba^  er  „mit  ber  rol)en  9latur  unb  über  bas  e!ell)afteltc 
2Rein  unb  Dein  im  Streit  liegen  mülfe",  obtno^I 
man  in  allen  neueren  Süd)ern  belehrt  roirb,  roic 
I)errlid)  unb  aufopfernb  (S^riftiane  alle  Unbill  bes 
Äcbens  oon  il)m  ferngel)alten  unb  if)m  3^^^  f^^^ 
feine  großen  3Ber!e  gefd)affen  l)abe. 
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auf  bem  ßanbe  fagte  i^r  3umal  bie  annel)mltd)!eit 
bes  Spa^ierenfalirens  zn,  unb  es  fd)ien  it)r  aud)  für 
2Beimar  rDünfd)enstt!ert,  (Equipage  3U  l)aben.  9lad)bem 
(5oetl)e   einmal   über  bas    Stofeen  ber  l)er3oglid)en 
„Drofd)!e"  geflagt  l)at,  in  ber  Äarl  Mugujt  übrigens 
nod)  mand)es  3al)r  felber  ful)r,  läfet  Jie  ni^t  met)r 
loder.    ^ud)  ber  treue  Seibel,  bas  befannte  frütiere 
5a!totum    ©oetl)es,    über3eugt    fid)   allmät)lid),   bafe 
„ot)ne   biefe   oornel)men   Xiere   eine   nid)t   gemeine 
(5xiiten3  immer  unooll|tänbig  bleibt",  unb  oerred)net 
als  geiDiegter  ^ntmeijter  auf  'DJZamfell  33ulpius'  an- 
bringen, bafe  man  an  ber  gourage  jebes  l)albe  Sa^r 
einen  reinen  ®eu)inn  Don  oier3ig  Xaler,  3U3et  ©rojd)en, 
a(^t   Pfennig  mad)en   fönne    (bei  eigenen   ^ferben 
lieferte  ber  §ofl)alt  gomage,  fonft  ftellte  er  auf  Antrag 
5Bagen  unb  ^ferbe,  nur  nid)t  eben  für  (a)rijtianens 
perfönlid)e   3}eriDenbung).     Darauf  ujerben  ^ferbe 
unb  2Bagen  befd)afft,  ein  Äutf^er  tritt  an,  ber  bie 
Demoifelle    mit   ber    grofeen    ^eitfd)e    fnallen   unb 
Sd)littenfa^)ren  lel)rt,  bann  fä^rt  fie  futf^ierenb  burd) 
bie  ftaunenbc  Stabt,  unb  ber  5^utjd)er  mufe  ^intenauf 
jtet)en   unb   mit   einer    „red)ten   großen   5larbatfd)e 
!latfd)en",  bamit  nur  ja  alles  an  bie  genfter  läuft  — 
fie  toar  bamals  ac^tunbbreifeig  — ,  unb  ferner  mufe 
jie  reiten  lernen.  Gs  roerben  5?eitfleiber  befd)afft  unb 
mit    nad)    fiaud)ftäbt    genommen,   unb   bas    „9leit= 
Ileibgen"  Id)eint  il)r  eine  l)öd)ft  geeignete  Xoilette,  um 
barin  bie  Sd)aufpieler  3U  empfangen,  bie  ber  ©e^^ 
liebten  bes  öerrn  G:i)efs  ben  pfltd)tfd)ulbigen  Sulbi«' 
gungsbefud)  nad)  \\)xtx  ^nfunft  mad)en  unb  Stänbd)en 
bringen. 
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t)ie5  alles  flhtgt  läd)crlid),  unb  es  ift  traurig,  (fo 
tjt  traurig,  tocnn  (5octl)c  fid)  Don  xl)X  ocrfid)crn  laljen 
mufe:  „^llc  aubcrc  9[Ränncr  unb  äuglid)cn  !ommcn 
mir  abge|d)madt  oor,"  unb  fo  füfecn  3:ro|t  begierig 
einlaugt;  es  ift  aud)  traurig,  tüie  in  ber  ur|prünglid) 
fo  gutartig  erfd)einenben  Jtau  allmäl)lid)  33itter!eit 
unb  Xiftfe  wad)  tcerben.  3^re  Silagen  über  W^- 
ad)tung  toerben  fajt  regelr.iäftig,  balb  milber,  balb 
|d}cirfer  mit  ^Lebensarten  abgefertigt,  man  begreift  es 
von  il)m,  ber  na^  3ena  mufe,  um  bort,  fd)led)t  üerforgt 
unb  fd)led)t  ernährt,  für  i^re  immer  [teigenben  ^n= 
fprüd)e  3U  arbeiten,  bajg  er  9lul)e  \)ab^n  roill  unb 
l)aben  mufe,  man  begreift  es  Don  il)r,  in  beren  bumpfen 
Sinnen  ni^t  fe^r  tief,  nid)t  Jet)r  ebel,  aber  bod) 
empfunben  bas  ©eu)ubt[ein  burd)bringt,  bafe  lie 
6  a  d)  e  ijt  —  ber  uralte  3ÖBeiberDoru)urf,  bie  uralte 
burd)  bie  3al)rtaufenbe  !)allenbe  Älage  ber  grau  an 
t^n  SJlann. 

Dann  üerläfet  |ie  \\)x  „guter  §umor",  fie  töirb  „gram- 
feiig"  unb  „üerbrüfelid)",  fie  fi^t  unb  ftant  ins  Dun!le, 
nebenan  fd)läft  bas  Rinb,  Sefud)  unb  Xante  unb 
Sd^roejter  l)oden  im  5lreis  unb  jtciden,  unb  [ie  benft, 
U3ie  Jie  am  liebften  „fad)te  3ur  5?ul)"  gel)en  möd)te. 
X)er  fiumpentröbel,  mit  bem  fie  il)re  3:age  aufpu^t, 
mit  Jansen  unb  £ärmen  unb  ^uffel)nmad)en,  fällt 
il)r  in  ^lunbern  oor  bie  güfee,  [ie  fül)lt  eine  fd)mer5enbe 
£eere.  (£itel!eit  unb  Selbftfud^t  unb  !leinlid)e  Sd)Iau' 
l)eit  tocrben  itill,  ie^t  rebet  i^re  arme  3ertretene 
Seele. 

©oetl)es  fiiebe? 

2Beld)e  ßiebe  ift  bas? 
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%ngt  fie  nid)t  um  feine  Slinber  mit  bem  Xobe 
tDie  (£l)efrauen,  pflegt  fie  ityx  ni^t  in  5lran!t)eit  toie 
eine  red)te  grau?  £eibet  Jie  nid)t  um  il)n,  get)n  nid)t 
aud)  it)r  Sd)u?erter  burd;5  §et5? 

greilid)  fie  i|t  gerDöl)nlid)  unb  ungebilbet  — ,  fie 
roirb  auf  fid)  l)alten,  fie  roirb  lernen.    Sie  müt)t  fid) 
ab,  einen  ^rief  o!)nc  gel)ler  5U  fd)reiben,  unb  f  ^  ö  n 
5U  fd)reiben,  aber  ber  ^üden  tut  il)r  toel),  es  bauert 
|o  lange.  Sie  roirb  Ud)  ^onneten  Umgang  fu^en,  „it)ren 
3Beg  oor  fid)  gel)en,  il)re  Sau^baltung  gut  oerfet)en, 
iliren  Sd)aö  lieb  I)aben,  i^re  greube  an  bem  $Buben 
|el)en  unb  bann  manmd)mal  eine  jteife  Äaffeeoifite 
mad)en",   bann   roirb   jie   3U    ^teputation   !ommen. 
Dann  mad)t  fie  58e|ud)  bei  5lammerfe!retär  Sdieibes 
unb  ®erid)tfe!retär  %ntfd)ens,  fie  gel^t  3ur  Slammer- 
bienersfrau  Stampfer  5um  5laffee  unb  labt  bann  biejc 
neuen  greunbe  famt  „bem  lieben  Sefretär  SJleifeel" 
auf    ben    ^benb  BU  Xifd),    u^obei    x\)X  2Bein    „alle 
roirb",  aber  aud)  bas  !ann  fie  nid)t  re^t  ausl)alten. 
Die  Subalternen  renommieren,  bie  (5ejprä^stt)emen 
intereflieren  fie  nid)t,    fie  fel)nt  fid)  nad)  ber  un* 

gebunbenen  fiuftigleit  ber  X!)eaterleute 

fiangfam  !eimt  5Bo5l)eit  auf,  „bie  5)lenfd)en 
roerben  \\)X  immer'  met)r  oerl)a6t".  Sie  füt)lt,  fie 
„mi6braud)en  il)re  ©üte",  ge^en  „nur  aus  3^^^ 
tereffe  mit  il)r  um",  fie  fü^lt  Hnban!  ber  SJlinberen, 
5Berad)tung  ber  «efferen . . .,  man  öngftigt  fie  mit 
^nbeutungen.  Die  5rau  oon  Stein  l)at  eine  9^id)te, 
bie  gräulein  oon  3ml)off,  bie  £eute  fagen,  fie  fei 
eine  grofee  Did)terin.  Sie  !ommt  mit  ber  Xante  ins 
Saus,  ber  (5e!)eime  ^at  empfängt  fie  oorn  in  ben 
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[d)öncn  3^"^^^^^^^^  ^^^it  bcm  3u"o!opf,  ba  [i^cn  |ic 
unb  füf)rcn  Dornel)me  ©cfpräc^c  —  unb  fic  mufe 
brausen  ben  %tt  macf)cn  . . . 

^ucf)  bcr  ^ugujt  toirb  täglid)  3ur  Stallmciftcrin 
gc|d)irft;  bas  i|t  if)m  gut,  Jagt  bcr  33atcr.  3^^^"  ^^9 
mufe  er  i\)x  (&:bbecren  ober  Spargel  bringen.  3"  3^na 
I)at  ber  ©e^eime  9lat  |ie  einmal  mit  ^ugu[t  su  Schillers 
genommen,  nad)l)er  !am  aud)  bie  5^au  Stallmeijterin 
l^in  —  ber  §err  Sofrat  roar  freunblid),  bie  X)amen 
aud),  aber  fo  anbers  —  fie  Jtarrt  cor  Jid)  l)in  — . 

Das  ijt  in  jener  S^^^t  in  ber  Änebel  bas  gräulein 
!Ruborff  l)eiratet. 


3n  jener  3^^^  beginnt  fie  3U  trinlen,  bas  (Srbtcil 
bes  33ater5  regt  |id);  in  jener  3cit  liejt  fie  aber  aud) 
bie  „öeilige  ©enooeoa"  oon  Xied,  bas  einjige  2Ber!, 
oon  bem  toir  u)i|fen,  t)a^  es  auf  fie  geu)irft  l)at.  Sonft 
lieft  fie  nur  aus  fiangetoeile  unb  gel)t  um  l)alb  neun 
3U  23ett;  über  biefem  23u^  lieft  fie  bis  ein  Ul)r,  unb 
tüenn  fid)  ber  auf  bem  Äanapee  eingefd)lafene  ©uftel 
nid)t  geregt  l)ätte,  fo  l)ätte  fie  nic^t  aufget)ört.  Sic 
cmpftcl)lt  es  aud)  ber  grau  !Rat . . .  biefe  (5efd)i(^tc 
oon  ber  füfeen  Seiligen,  bie  oom  fieiben  nur  immer 
beffer  rourbe  . . . 

Sie  roirb  fd)lcd)tcr  burd)  ßeiben.  ©ibt  es  bas, 
bafe  ein  SOlenfd)  feine  fieiben  fo  nimmt,  bafe  er  beffer 
baoon  toirb?    ©croife,  fo  möd)te  fie  aud)  fein  — 

3u  t)od).    3u  tief.    3u  fpät. 
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3u  jener  3eit  labt  fie  bie  3uugfer  ober  ^rtf^af-- 
terin   ber   alten   öofmarfd)allin   (Sfrau   oon    Steins 
^J3Mter),  bie  £öt»ern,  bie  fie  auf  bem  33all  in  £obeba 
trifft,  3U  il)rer  Sc^ujcftcr  ein  unb  er3äl)lt  il)r,  roie  fie 
biefe  oor  „33erfül)rung  ber  ^3JIänner"  coarne;  fie  ift 
aufgeregt,   fprid)t  oiel,  ber  Oberforftmeifter   Stein- 
5florbl)eim  —  fein  33ertDanbter  ber  Stein  unb  aud^ 
nid)t  3U  i^rem  Slreis  gcl)örig  —  tut  auf  einer  9?eboute 
3U    (5octt)e    jene  befannte  ^ufeerung.     (Sine   2Beile 
gcl)t    bie   Qual  nod),    bann   überflutet   ber    Drang 
nac^  93etäubung  alles,  bas  alte  £eben  get)t  toieber 
an,  fie  trinh  unb  tanjt,  unb  tauät  unb  trinit.    Sie 
tanjt  bis  !ur5  oor  il)ren  (Sntbinbungen,  ber  3Bein 
nimmt  einen  immer  größeren  9laum  in  il)ren  Briefen 
ein,  fie  tocife  fd)on  balb  ^öc^ft  fad)oerftänbig  3U  unter- 
fieiben  unb  roirft  mit  SJlaloafier,  ^orttocin,  «if^of, 
(£^ampagner,  5Jlalaga  roie  ein  ^Iter  um  fid),  mad)t 
fid)   fleißig   Grbbeer!altefd)alen,   furiert   5^ran!t)eiten 
„nad)  il)rer  ^rt  mit  2Bein",  fd)on  nad)  bcr  gran!- 
furter  9leife  mad)t  es  fic  unglüdlic^,  bort  leine  glafd)e 
6:i)ampagncr  getrunfen  3U  t)abcn:  „bas  betrübt  mi^ 
orbcntlid)",  tooran  fie  auf  bcr  ^üdreife  „fid)  unb  bas 
Äinb  crt)olt,  ift  bcr  ©ein,  ben  fie  im  Sd)roanen  l)at  mit- 
genommen" —unb  fie  reifte  im  §od)fommer  —unb  i^r 
,3agel^en  tut  il)r  geujaltig  toctie,  toenn  fie  feinen  l)at". 
3ugleid)  aber,  mas  nod)  betrübcnbcr,  feimt,  es  ift 
fd)on  gefagt,  33osl)cit  auf.  allerlei  fleinc  fd3abcnfrot)e 
»emerfungen  taud)en  auf,  meift  ^usbrüde  bes  Sflcibcs 
auf  bie  3agemann  unb  fo  toeitcr.  93ci  bemSBagenfauf 
t)anbelt  (5oett)e  mit  bem  ^lajor  Senbrid)s  um  eine 
6:i)aife,  fie  ift  il)m  3U  teuer;  fie  fd)eint  gleid)gültig, 
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auf  einmal  crtüad)t  il)r  Cifcv,  fic  legt  fid)  his  3eug. 
Der  §err  oon  ed)arbt  tuill  fie  taufen,  eväät)lt  [ie, 
„ujas  ber  gibt,  !ann[t  bu  of)ne  Sebenfen  ettoas  me^r 
geben,  benn  ber  roirft  nid)ts  rceg";  aber  ntd)t  Serr 
oon  Sd)arbt,  fonbern  grau  oon  Stein,  feine 
Sd)U)efter,  reflettiert  auf  ben  3Bagcn,  unb  (S:t)ri[tiane 
crreicf)t  au^  il)ren  3u3ed,  benn  (a)arIotte,  bie  ben 
5lauf  fel)r  oiel  fpäter  erfäl)rt,  |cf)reibt  betrübt  an 
gri^:  „Unb  nun  fät)rt  tUIabemoifelle  33ulpiu6  barin!" 
Gbenfo  mufete  man  bis!)er  ber  9J?einung  [ein,  bie 
befannte  Porten gefcf)id)te  fei  auf  ein  ^DHfeoerftänbnis 
.3urüd3ufül)ren;  nad)  S^enntnis  fo  mand)en  3uge5, 
tzn  ber  oon  ©oetl^e  nod)  baju  forgfam  rebigierte 
SrieftDed)feI  entl)üllt,  mufe  man  aber  in  ber  Hai 
mit  ber  Stein  glauben,  bas  5lompliment  oon  SRam- 
feil  33ulpiu5,  mit  bem  bie  (5oetl)ifd)e  50kgb  bei 
Itberbringung  einer  ©eburtstagstorte  in  bie  Steinfd)e 
3:eegefellfd)aft  !)ineinplaöt,  ift  gan3  rid)tig  gemeint 
geoDefen.  C5oetl)e,  ber  in  3ena  toar,  gibt  Auftrag, 
eine  !Iorte  5u  baden  unb  als  ^ugufts  ^ngebinbe 
t)in3ufd)iden,  unb  bie  fleinlid}e  Üüde,  mit  ber  &)xU 
Jtiane  ber  Stallmeifterin  aus  ber  3ugebad)ten  ^uf* 
merffamfeit  eine  33lamage  unb  einen  Sßerbrufe  mad)t, 
benn  ganj  2Beimar  lad)te  barüber,  entfprid)t  leiber 
il)rem  (£;i)arafterbilb,  toie  es  fid)  oon  jenem  erften 
gufefaffen  feit  bem  ^eftament  unb  ber  quafi  £egiti* 
mierung  burd)  grau  ^at  ento?idelt. 


5tm  15.  5^01*3  1800  u)urbe  ^uguft  auf  bie  „el)r^ 
furd)tsoone  SBitte"  bes  33aters  oom  £anbesl)erm  mit 
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einem  fiegitimationsbefret  begnabigt.   (Sr  fonnte  nun 
iebem  frei  ins  ^tuge  fel)en. 

Seine  9J^utter  bagegen  l)ie6  'DJlabemoifeUe  3^ulpiu5. 
5Benn  ©räfin  Cgloffftein,  bie   (5öd)t)aufen  unb  bie 
^IBolf5!el)l  abenbs  nad)  ber  5lomöbie,  am  Dienstag 
ober  Donnerstag,  3um  Souper  bei  ©oet^e  erfd)ienen 
famt   gräulein  oon  3m^off  unb  öerrn  unb   grau 
Öofrat  Sd)iUer,  fo  übero3ad)te  fie  brauf^en  bas  %i\- 
rid)ten.    Der  «ebiente  fd)rieb  it)r  «riefe,  in  benen  er 
fie  „5Bertefte  Demoifelle"  anrebete,  oon  il)ren  ^n-- 
get)Drigen  fprad)  er  als  oon  (&:nftind)en  imb  Xantdien, 
3um  23ater  fagte  fie  in  (5egeno3art  giember  nid)t  bu 
U3ie  anbere  grauen,  fonbern   öerr   (5el)etmrat  unb 
Sie.  3n  ben  (Smpfan gs3immern  \)k\i  fie  fi(ft  mit  it)ren 
greunben  fd)ablos,  03enn  ber  5Bater  oerreift  toar,  bas 
(Sooe  biefer  gefte  erfd)oU  in  ber  gan3en  ©egenb,  loie 
SlaroUne  Sd)legel  berid^tet. 

Der  3uftanb  o)irb  immer  peinltd)er,  unb  für  alle 
Xeile.   5flun  oerliefe  aud)  ber  langia^rige  greunb  unb 
Sausgenoffe  ttn  grauenplan,  ber  „5lunfd)t=9JIei5er": 
er  grünbete  einen  eigenen  §aust)alt;  fie  oerlor  aud) 
i^ren  Xansfreunb,   ^düolaus   aUe^er,  ber   ial)relang 
im  Saus  geo5ol)nt  l^atte  unb  mit  bem  fie  oDegen  il)rer 
gan3en  ^xt  in  ein  ©erebe  gefommen  oiar,  bas  (5oett)c 
\t\)X  oerbrofe  unb  il)n  bem  ^lan  9JIe^ers,  fpäter  nad) 
3Beimar   3urüd3u!ommen ,  fet)r   uno^illig   gegenüber 
fteljen  liefe.  Die  Sd)03efter  träufelte,  bie  Xante  o)urbe 
„ftumpf",  fie  ftanb  allein  ttn  Unsiemli^teiten  ber 
Dienftboten  gegenüber,  bie  fid)  gegen  eine  mal^onnete 
^erfon,  bie  in  u)ilber  G^e  mit  it)rem  23rott)erm  lebte, 
5U  feiner  Ct)rerbietung  oerpflid)tet  füllten. 
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(i5octI)c  ücrfud)t  es  nun  anbers.  Sd)on  frül)er 
l)attc  er,  jumal  Sd)tller5  gegenüber,  ben  (n)ara!ter 
bes  33erl)ältniffe5  als  (£l)e  betont,  oonben  „Seinen" 
gefprod)en,  nad)  ^nfnüpfungen  gefuc^t.  (£s  roirft 
pelnlid),  es  nad)3ulefen,  tote  er,  ber  ältere  aiMnn, 
ber  größere  ©eift,  ber  9Jmn[ter  unb  im  ©runbc  ^ro« 
teftor  Sd)iIIers,  immer  toieber  bem  jüngeren  gegen= 
über  äRitteilungen  unb  ^nbeutungen  über  bie,  bie 
nun  einmal  feine  5oTniIie  finb,  anbringt  unb  mie 
ber  ®oet!)e  fo  tief  Derel)renbe  5[Rann  immer  roieber 
ignoriert,  brüber  lüeggleitet,  noc^  ^Beübungen  fuc^t, 
bie  feiner  3:eilnal)me  unb  23eret)rung  für  ben  Srreunb 
^usbrud  geben,  ol)ne  jugleicf)  einen  Sa!en  barsu« 
bieten,  an  bem  fid)  ettua  33e3iel)ungen  ber  aWamfell 
33ulpius  3ur  grau  §ofrat  Sd)iIIer  anfnüpfen  laffen 
fönnten.  (£s  ift  bemütigenb  in  IBeiber  Seele.  (^  roagt 
es,  fie  bei  3:ifd)  erfd)einen  3u  laffen,  roenn  ein  paar 
befonbers  u:ol)IiDoIIenbe  Damen  gelaben  finb,  man 
nimmt  es  übel  auf;  er  gel)t  mit  it)r  fpasieren,  bie  Stein 
unb  t>it  Ürebra  fi^en  in  ber  mofenl)e(fe,  fie  l)alten  bie 
Sd)irme  oor,  um  fid)  nid)t  grüben  laffen  ober  etuja 
ein  ©efpräd)  anfnüpfen  3u  muffen ;  er  fäl)rt  Sd)Iitten 
mit  il)r,  I)öl)nifd)e  «liefe  folgen  it)m. 

(£5  tDäre  fet)r  fleinlid),  biefen  unoer!)ol)lenen  5Biber* 
tuillen  nur  mit  Sf^eib  unb  9J?ifegunft  3u  erüören.  Die 
grau  t)at  in  33erteibigung  i^rer  9led)te  nur  eine  ^iBaffe, 
aber  eine  furd)tbare,  fie  ift  geiftiger  ^rt,  u)ie  bie 
ber  Äird)e.  (£s  ift  ber  ©ann.  Diefe  5Baffe  ift  graufam, 
aber  fie  l)at  feine  anbere,  um  x\)x  beleibigtes  9?ed)t, 
bie  oerle^te  Sitte,  3u  oerteibigen,  unb  l)kxin  finb  alle 
Srauen  folibarifd).     grau  oon  Stael,  bem  §er3og 
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t)öd)H  oerpflid)tet,  grau  oon  größter  5Belt  unb  oon 
größtem  (Seift,  ift  burd)  feine  93^ad)t  3U  beu^egen,  3U 
einem  Souper  3U  erfd)einen,  bei  bem  fie  ber  Sagemann 
begegnen  roirb  unb  bas  ber  §er3og  xl^x  geben  toiU; 
fie  tagt  it)m  i^ren  ©runb  mit  ooUfommener  Durd^= 
fi#igfeit,  unb  bie  Sad)e  mufe  fallen  gelaffen  loerben. 
Der  gall  lag  bei  (£][)riftianc  \a  anbers,  aber  l)ier 
tritt  nun  roieber  ber  allgemeine  Unroille  in  (£rfd)einung, 
ben  it)re  ganse  Haltung  erroedt.     Sie  ^atte  in  ben 
3at)ren  getoonncn,  ®oett)e  füt)rt  einmal  aus,  wie  fie 
f^on  allein  burd)  t)tn  ftönbigen  at)eaterbefud)  eine 
getoiffc  Äultur  erioorben  l)abe,  il)re  früher  primitioe 
(£rfd)einung  ift  oerönbert,  it)re  Slleibung  jtet)t  feiner 
grau  oon  Staub  nad),  übertrifft  fie  l)äufig,  nur  bie 
l!Bal)l  greller  garben  be3eid)net  x\)xtn  fd)led)ten  (!5e= 
fd)mad;  ©oetlye  fd)enft  i^r  barum  aud)  gern  fd)ti3ar3e 
ober  roeifee  Äleiber,  forbert  fie  auf,  3U  einer  %ife 
nur  roeifee  S^leiber  mitsubringen,  man  trage  nid)t5 
anberes;   xl)X   Saar,   in   i^rer   ^äbd)en3eit   funftlos 
^erabt)ängenb,  ift  je^t  mit   ©efd)mad  georbnet,  in 
^Bellen  gelegt,  nad)  ber  Sillobe  mit  23anb  burd)3ogen. 
Sie  fann,  fo  lange  fie  fid)  3ufammennimmt,  für  eine 
paffable  (5el)eimrätin  gelten. 

Solange  fie  fid)  3ufammennimmt ;  bas  ift  es. 
Unb  bas  ift  es,  roas  fie  immer  toieber  in  il^re  Sphäre 
3urüdftö6t,  tcas  tm  böfen  Sungeu  immer  neue 
^l)rung  gibt!  Das  Sdimaro^erbafein,  bas  fie  füt)rt, 
bie.^rt,  toie  fie  mit  ®oetl)es  (£innal)men  umget)t, 
bie  bei  roeitem  nid)t  ausreißen,  bas,  loas  fie  oer* 
u)irtfd)aftet,  3U  beden.  (Sioig  get)t  bie  ^ebe  üon 
©elbangelegen^eiten,  bei  iebem  3ßerf  ift  ber  fpringenbe 
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^unft:  uoieolcl  wht>  dotta  aal^lcu?  Sic  t)ält  bertocil 
mit  if)rcn  greunbcn  Dom  Xl)taizx  täglich  offene  Xafel, 
fie  fäf)rt  fpasieren,  in  bie  Äomöbie,  3111*  9?eboute, 
treibt  ficf)  auf  Stubentenbällen  inniger.  Die  3ürig[ten 
jtnb  if)r  gerabe  red)t,  [d)on  fvitifiert  ber  Junge  bie 
9Jlutter:  „t)ie  iöMter  l)ai  tcieber  entfe^Ud)  t)iel  ge= 
tanst,"  fd)on  treten  §inbeutungen  auf,  bofe  bem  bod) 
loirfli^  nid)t  übertrieben  feinfühligen  23ruber  bas 
^Betragen  ber  Sd)iDe{ter  3U  oiel  u^irb.  Denn  nun  i|t 
fie  nid)t  mel^r  in  tzn  S^^önjig  unb  Dreißig,  fie  t)at 
bie  23ier3ig  überfd)ritten.  33on  einer  fe^r  jtarfen 
S(^aufpielerin  [agt  fie  felbji:  „noc^  bider  röie  W» 
!3l)re  Xan3CDut  fängt  an  grotes!  3U  tüirfen;  vcas  bas 
3Beintrin!en  betrifft,  fo  !ann  fie  es  „nod)  beffer"  als 
il)r  (5el)eimrat. 

„(Sott  nur  ficl)ct  bas  öers.  Drum  eben,  roetl  ©ott  nur  bas  $cr3  ftcl)t, 
Sorge,  bafe  toir  boc^  aud)  ctroas  (£rträgUd)C5  [c!)n" 

fagt  6d)iller.  3^^  ©utes  fof)  feiner,  il)re  gel^ler  maren 
allsu  öffentlid).  ^Is  Jie  bei  Jacobis  Se|u^  nüteffen 
barf  unb  2Bielanb  cxzä\)\i,  (5oetl)e  fei  \f)x  bei  3:ifc^ 
mit  3arten  ^ttentionen  begegnet,  fann  JJrau  von  Stein 
nid)t  glauben,  t)a)ß  ®oetI)e  einer  3rrau  biefer  ^rt  mit 
^d)tung  begegnen  fönne,  ober  „er  müfete  Biologie 
mit  ber  95lägbenatur  l)aben".  (^ud)  bas  Urteil  oöllig 
gemftel^enber,  ent[d)ieben  2Bol)ltDollenber  ift  bas 
gleid)e:  „(£ine  getcanbte  5lammerfrau.")  lBisl)er 
I)atte  bie  Stein  alle  bie  3öl)te  l)er  nid)t  ein  3Bort  über 
(SJ)ri|tiane  geäufeert,  abge[el)en  oon  jener  Äufeerung 
ber  roeinenben  (n)riftiane  gegen  bie  £öu)ern  oon  ber 
25erfül)rung  ber  SDlänner:  „(Sr  mag  wolji  rectjt  auf  bas 
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arme  (5efd)öpf  brüden,  bem  es  mit  einer  gemeinen 
(bas  i|t  immer:  gerDöl)nlid)en)  ^atur  getoife  tDot)ler 
geroefen  roäre  mit  toie  bem  ®enie;"  unb  loer  t)ätte 
u)ie  fie  mit3ureben  bas  9led3t  get)abt,  U3enn  00m  Drud 
bes  ©enius  auf  Jeine  Umgebung  bie  %be  U3ar?  Sflun, 
ba  fie  mit  bem  Keinen  ^ugujt,  ben  fie  ^erslid)  liebt, 
ben  traurigen  (ginblid  in  bie  3ultänbe  ert)ölt,  beginnt 
fie  gelegentlich,  \id)  gegen  it)ren  So^n  über  bas  3U 
äußern,  U3as  in  aller  5Runb  i|t.    Das  %d)t,  ?i*  ein 
Utteil  3U  bilben,  xüirb  man  einer  grau  it)rer  3al)re, 
il)rer  (£rfat)rung  unb  itirer  fieijtung  für  ®oetl)e  bod) 
u)ol)l  3ugeitel)en  müjjen,  unb  es  i|t  nid}t  red)t  be- 
greiflid) ,  roie  man  immer  aufs  neue  bas  ©erebe  oon 
il)ren  roürbelofen  5llatjd)ereien  nad)beten  !ann.    Sie 
t)ätte  itirem  gri^  geroife  lieber  (Srfreulidieres  berid)tet. 
„Seine  unenblid)en  £eiben  l)aben  x\)n  mir  |o  oer-^ 
bunben,  als  toäre  er  mein  Rinb,"  fd)reibt  |ie  einmal 
oon  bem  unglüdUd)en  jungen  §autc^arnoT)  an  i^iren 
gri^,  unb  fo,  unb  unenblid)  inniger  burd)  unenblid)e5 
£eiben,  \\i  ©oett)e  it)rem  §er3en  oerrcadifen;  !aum 
brol)t  il)m  ein  ßeib,  [o  fängt  es  fd)on  neu  3U  bluten  an. 
Unb  jie  lollte  nid)t  einmal  bas  9led)t  ^aben,  il^r 
befümmertes  unb  aud)  il)r  entrüjtetes  Urteil  3U  äufeern 
über  Dinge,  bie  Jie  tief  oerle^en  mufeten,  bie  tägli^ 
©oetbes  ^njet)en  fd)trier  5d)äbigten,  beren  bie  ganje 

Stabt  ooll  mar? 

^äglid)  \a\)  \\t  bas  Äinb  beffen,  ben  fie  geliebt 
t)atte,  in  bem  \k  bie  oorne^me  3flatur  bes  93ater5, 
bie  gemeinere  ber  'i)Jlutter  unglüdlid)  oermät)lt  fa^; 
fie  l)at  3Jlüt)e,  „il)n  bei  fi*  00m  SBein  ab3ut)alten", 
bie  Butter  fd)leppt  ben  Jungen  auf  Xan3ereien  ilyrer 
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ftlalfe,  »loröens  i)t  il)m  „fo  übel,  bofe  er  lang  l)infänt", 
iDtc  er  bem  33ater  fd)reibt,  jutoeilen  l)at  er  einen 
„traurigen  ^usbrud,  toie  roenn  er  ben  Xrug  bes  ßebens 
fd)on  erfa!)ren",  ber  il)r  ins  ^erj  {d)neibet.  Das  ijt 
(5oetl)e5  Äinb!  Unb  ber  33ater  fcf)reibt:  „(Urlauben 
Sie  aud)  ferner  meinem  armen  3ungen,  an  3l)rem 
^nblid  lid)  ju  bilben  ..." 

(&r  felbjt  ift  üeränbert,  fd)on  1793  fd)reibt  bie 
Serjogin,  t)a)ß  er  „entje^lid)  bid"  toerbe,  ber  freie 
^bel  ber  3üge  Derfd)tDinbet,  ettoas  ©ebrüdtes,  ©e= 
budtes,  Sßerlegenes  ift  über  il)m,  bie  £ajt  ber  Demüti= 
gung,  bie  er  [lünblid)  trägt  . . .  feine  ffreunbe  „fül)len, 
bafe  er  ine  in  fid)  fei  . . ." 

O,  unb  er  l)atte  ftel)en  follen 

„t)ex  St^anbc  unoerrounbbar  unb  im  Äampf 
®n  grofe  Sccaelc^cn,  I)o(f),  bie  Stürme  ^öf)nenb, 
Die  rcttenb,  bie  bir  nad)fel)n  . . ." 

Sie  müfgte  nid)t  fein,  bie  fie  ift,  fie  mü^e  lein  Serj 
l)aben,  Stein  fein,  toenn  nid)t  Sd)mer3  in  it)r  roäre, 
nid^t  3orn  unb  (Erbitterung.  — 

2Benn  ein  9Jlenfd),  fo  l)at  fie  bas  <Red)t,  3u 
flagen unb  anjuflagen.  „^XRit  bir  fann  id)  am  lüenigften 
red)ten,  roeil  id)  bei  jeber  9?ed)nung  bein  Sd)ulbner 
bleibe  ..." 


3n  biefen  3ufammen!)ängcn  !)at  man  i^re  „X>ibo" 
3U  betrad)ten. 

^Ile  33eurteiler  finb  fid)  einig,  bafe  bas  Drama,  oon 
beffen  !ünftlerifd)em  "iBert  natürlid)  feine  ^ebe  fein 
lann,  obu)ol)l  es,  unter  bie  3eitprobu!te  eingereil)t. 


immerhin  5um  guten  Durd)fd)nitt  sä^lt,  ein  ^lusbrudi 
il)rer  3But,  it)rer  (£nttäufd)ung,  il)rer  5lad)e  fei. 

C£s  ift  betrübenb,  grauen  oon  9Jlännern  berart 
beurteilt  ju  fe^en.  'iiBenn  ein  tragifd)es  SJloment  bei 
ber  Sfrau  oft  barin  liegt,  ben  *iUIann  3u  fel)r  am  f)öt)eren 
SSlann  3U  meffen,  fo  fd)eint  es  ein  nic^t  minber  tragt* 
fd)es  SJZoment,  bafe  aud)  ber  geiftig  ^od)fte^enbe  9JIann 
bie  ^öl)ere  'Sxan  3U  leid)t  an  ber  niebern  mifet.  (5ibt 
es  für  eine  grau  oon  (iE!l)arlottens  ^rt  unb  fiage 
u)ir!lid)  nur  ^ut,  (£nttäufd}ung,  5lad)e?  Ober  gibt 
es  ^eilige  menfd)lic^e  (Sefül^le  bes  S(^mer3es,  bes 
3orns,  ja  aud)  ber  (Erbitterung,  U3enn  menfd)lic^e 
3beale  in  ben  Staub  finfen,  3um  §öd)ften  beftimmte 
^flaturen  einem  felbftoerfdiulbeten  ^bftieg  oerfallen? 
Unb  U3er  ^ätte  bie  Stirn,  3U  leugnen,  bafe  oon  Stalien 
bis  3um  erften  3ufammentreffen  mit  Stiller  ^bftieg 
in  il^m  ift?  ^er  i^n  liebt,  mit  ber  lebenbigen,  l)eifeen 
unb  fd)mer3lid)en  £iebe,  bie  ben  grofeen  ^enfc^en  unb 
nid)t  ben  erftarrten  (Sö^en  oieler  umfafet,  ber  fül)lt 
unb  empfinbet  bas  (Einft  unb  bas  3^Öt.  —  5Bie  follte 
bie,  bie  il)m  alles  geroefen,  es  nid)t  empfinben? 

^ud)  fie  toirb  „irre  in  fid)".  ^lles  fd)eint  graufig 
oerfel^rt,  oer3errt,  entftellt,  biefer  bidgeujorbene,  auf* 
gefd)xoemmte  SJIenfd)  mit  bem  ^usbrud  oon  „felbft* 
äufriebener  (5leic^gültig!eit  ol)ne  J5fröl)lid)feit",  —  toie 
ein  guter  $Beobad)ter  bemerft  —  ift  er  nod)  ber,  ben 
fie  !annte?  ^lles  oertoirrt  fid):  toar  er  fo,  ober  l)at 
fie  fid)  eingebilbet,  er  fei  fo  geioefen?  3Bar  alles  Selbft* 
betrug,  Xäufd)ung,  überfpannte  gafelei? 

Unb  boc^  t)ält  fie  bie  ^eroeife  in  Sänben,  loas  er 
xoar  unb  toas  er  roollte,  unb  nun  alles  \)'m  . . . 
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t)u  l)a|t  fie  aerliört,  bic  fd)önc  2Bclt. 

3m  3al)r  1794,  3Ql)rc  r.ad)  bcm  <Bnid),  als  |ic, 
ftd)  bics  alles  immer  von  neuem  tDieberI)olenb,  in 
il)ren  5Bitn)en3immern  fafe,  fd)rieb  |ie  bie  Xragöbie 
unb  xtd)i  rDot)l  Xragöbie.  2Bäre  „Jeiuelle  3But"  auf 
bie  „Sflebenbu^lerin"  —  bas  l)äfeUd)e  SBort  iyt  (a)ar= 
lottens  fo  unu)ürbig  —  in  il)r  geirefen,  tüie  l)ätte 
|ie  |id)  bie  niebrige  Genugtuung  oer{agt,  (S:i)riftiane 
in  il)rer  angeblichen  ^eräd)tlid)feit  3u  |d)ilbern?  Äein 
5Bort  oon  i!)r  im  ganzen  Drama.  9flur  er,  ber  ^b^ 
trünnige,  nid)t  einem  Dergänglid)en  5Beibe,  jonbern 
ber  unoergäuglidjen  ©öttin,  ber  Xugenb.  33on 
©)rijtiane  ijt,  es  ijt  fd)on  mel)rmals  gefagt,  erft  bie 
%be,  nad)bem  fie  felbft  beginnt,  fid)  in  ben  33orber* 
grunb  5U  brängen,  unb  bafe  bas,  toas  von  \\)x  gefagt 
ift,  fritifd)  i|t,  liegt  ebenfo  in  ber  ^uffül)rung  G:i)ri|tiane5 
roie  in  ber  Anlage  unb  ^al)rl)aftig!eit  grau  oon  Steins. 

gerner:  ift  bie  Dibo  ber  ^usbrud)  gemeiner 
9lad)gier,  fo  lag  es  in  ber  Stein  eigenftem  3ntereffe, 
fie  tDol)l  3u  oerbergen.  ^ber  fie  felbft  gibt  bas  Drama 
brei  3at)re  fpäter  an  Sd)iller,  oon  bem  fie  toeib, 
baö  eine  ibeale  Sreunbfd)aft  if)n  mit  (5oetl)e  oer* 
binbet,  als  fie  felbft  fd)on  toieber  beginnt,  ©oetl)en 
3u  fel)en  unb  3U  fpred)en,  als  fie  bas  Rxnt  bes  no^ 
immer  fdimerjUd)  (Beliebten  fd)on  lieb  getoonnen 
!)at  unb  es  täglid)  bei  fid)  f)egt.  Unb  Sd)iller  nennt 
bies  angeblid)c  5ßer!  „f^amlofer  3But"  ein  „liebes 
fiieb". 

„Ungern  gebe  id)  3l)re  5lompofition  aus  ben  ^än- 
ben,  teure  greunbin.  Sie  l)at  mid)  u  n  b  e  f  d)  r  e  i  b- 
lid)   intereffiert  unb  in  jeber  9?üdfid)t.  ^u^er 
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bem  fd)önen,  ftillen,  fanften  ©etft 
überhaupt,  ber  barin  atmet,  unb  aufeer  bem  33ielen, 
toas  im  (£in3elnen  oortrefflid)  gebad)t  unb  aus- 
gefprod)en  ijt,  ift  es  mir  unb  303ar  oor3üglid)  bur^ 
bie  ßebenbigfeit  teuer  geo3orben,  oDomit  fi^  eine 
3arte  unb  eble  oieiblid^e  Slatur,  womit  fid)  bie  ganse 
Seele  unfrer  greunbin  barin  ge3eid)net  t)at.  3c^  l)abe 
•iBeniges,  ja  oielleic^t  nod)  nie  (£to3as  in  meinem 
Beben  gelefen,  toas  mir  bie  Seele,  aus  ber  es  flofe, 
fo  rein  unb  flar  unb  fo  iDal)r  unb  prunflos  über- 
liefert ^ätte,  unb  barum  rül)rte  es  mid)  me^r,  als  id) 
lagen  !ann." 

(£s  ift  aufeer  3roeifel,  fie  ^at  i^m,  in  bem  fie  in 
iener  3eit  mel)r  als  in  bem  ol)ne  "2tufl)ören  ^Betrauerten 
ben  "mann  il)rer  3beale  t)eranreifen  fal),  3art  unb  leife 
in  einem  Spiegel  3eigen  toollen,  o:as  ber  ^nlafe  3U 
il)rem  ^rud)  mit  ©oetl)e  mar,  unb  mit  ber  gleid)en 
3artl)eit  beutet  er  leife  fein  5^er|tel)en  an:  „(£s  ift 
fo  inbioibuell  unb  ma^r,  bafe  man  es  unter  bie  33e- 
lenntniffe  red)nen  tonnte,  bie  ein  ebles  <5emüt  fid) 
jelbft  unb  oon  fid)  felbft  mac^t  . . ." 

Das  ijt  es,  ^e!enntnisbid)tung. 

gür  fid)  unb  oon  fid)  felbft. 


mx  miffen,  bafe  Sd)iller  fid)  für  bas  Drama 
bemüt)t,  es  bei  (S^otta  oeroffentlid^en  mill.  Die  Sa^e 
ijt  abgefd)lojjen,  unb  (SJ)arlotte  erl)ält  bas  Honorar. 
Damals  ijt  jd)on  Hermann  unb  Dorott)ea  beenbet, 
ein  neuer  %ijtieg  (5oetl)es  oor  aller  «ugen,  3ubem 
jollte  \\)x  S^ame  ni^t  genannt  loerben.     Sd)liefelid) 

<)ofer,  ©oetlje«  tf^e.    21 
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ctj^eint  t^as  Stüd  bod)  nid)t,  roir  roif Jen  nid)t  toanim, 
aud)  bic  ^td)iDc  bcs  33erlag5  ocrfagcn  in  bic[cr  6ad)e. 
SOflan  mufe  anncl)mcn,  Jic  l^at  bei  einer  ber  gelegent= 
Iid)en  ^nroelen^eiten  G^ottas  bas  Sonorot  3urüd= 
gegeben  ober  anbertoeit  Derred)net.  Obtuol)!  nur  bie 
(ginge roeil)ten  (5d)lüffe  l)ätten  3iel)en  fönnen,  liebte 
jie  it)n  bod)  immer  nod)  3u  Jel)r,  um  il)n,  nid)t  bem 
5Ritgefü!)l  ber  il)n  £iebenben  unb  ^d)tenben,  rool)! 
aber  ber  billigen  5lriti!  bes  Durd)Jd)nitt5  preisju» 
geben,  ber  er  fd)on  ol)nel)in  genuglam  überanttoortet 
toar. 


So  fomnit  1806. 

(£5  gibt  eine  münblic^e  llOberlieferung,  bie  Ein- 
quartierung |ei  (!Et)rijtianen  als  „^lBirt[d)afterin"  un* 
^icmlid)  begegnet,  fie  ^abe  bas  roeinenb  einem 
^IBeimarer  33ürger  er3ä^lt  unb  l)in3ugefügt,  jie  get)e 
aus  bem  §aufe,  benn  |ie  voolh  bas  nid)t  länger  er* 
tragen.  (£troas  ^nlid)e5  toirb  wo\)\  geroefen  jein. 
Sie  ftanb  nun  gan3  allein,  über  bie  (£d^tt)eit  ber  (5e^ 
fül)le,  bie  il^re  Sd)maro^er  i^r  entgegenbrad)ten, 
taujd)te  lie  jid)  nid)t.  ^ber  Jie  brauchte  Jie,  um  f  i  d) 
l  u  jt  i  g  3  u  m  a  d)  e  n,  im  toal)r|ten  Sinn,  benn 
oon  {elbjt  toar  |ie  nid)t  mel)r  lujtig.  Xante  unb  Sd)U)e= 
Jter  toaren  tot,  ber  So^n  trat  ins  £eben,  roo  Jollte 
fie  I)in?  X)as  fieben  brängte  jie  immer  nä^er  an  bie 
S5er3tDeiflung ,  unb  (öoet^es  erlaltenbe  9^eigung 
lonnte  fie  nid)t  mel)r  tröften.  Seit  jie  jid)  nid)t  me!)r 
auf  bie  ^nget)örigen  üerlajjen  fonnte,  l)atte  jie  jicb 
tüd)tig  bewäl)rt,  jie  jtanb  rejolut  in  jd)rDieriger  £age 
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bem  §ausu)efen  oor,  f)atte  (i5octl)e  l^ingebenb  gepflegt, 
jie  batte  gered)ten  ^njprud)  auf  menjd)lid)e  Dan!- 
barteit  aud)  eines  minber  grofe  Den!enben. 

Daö  jie   (5oetl)en  bas   £cben  gerettet  l)abe,  ift 
ein  aiMrd)en,  Heroismus  lag  nid)t  in  il)rer  Sflatur. 
3n  geuers-  unb  äl)nlid)er  ©ef al)r  oerlor  jie  alle  gajjung, 
auf  9leijen  jtcl)t  jie  bie  grbfete  ^ngjt  aus.  3ubem  loarcn 
bie  beiben   fiöffelgarbijten,  bie   (öoetben  bebro^ten, 
jo  j(t)tDer  betrunfen,  bafe  jie  jid)  in  bic  für  bie  Um- 
gebung bes  SJlarjd)alls  bejtimmten   Letten   toarfen 
unb  bort  gejtiefelt  unb  gejpornt  jofort  einfd)liefen, 
bis  jie  bes  9}lorgens  ber  ^bjutant  mit  ber  fladjen 
Sllinge  binaustrieb.    (£s  toirb  nur  berid)tet,  bafe  „auf 
bas  •®ejd)ret  ber  33ulpius"  einer  ber  ins  §aus  ge* 
flüd)teten  Bürger  herbeieilte  unb  bie  beiben  Selben 
l)inausu)arf.     ©oet^e  b^tte  j^on  oorl)er  in  9liemers 
©egenroart  mit  il)nen  gejprod)en  unb  ibnen  auf  ibt 
33erlangen  3ugetrun!en,  es  roar  aljo  gan3  gemütli^ 
l)ergegangen.  5Bot)l  aber  l)at  bie  Aufregung  bes  Xages 
ben  (£ntjd)luö  losreifeen  l^elfen  unb  bie  3eit,  in  ber 
leiner    toufete,    ob    i^m    anbem   Xags    nod)   ettoas 
öel)ören  roerbe  als  jein  el)rlid]er  5lame,  loegen  ber 
allgemeinen  ^blenfung  bie   ^usfülirung  erlei^ert. 
«m  19.  Oftober  u)irb  „Sr.  ©X3ellen3  Serr  3ot)ann 
5Bolfgang  oon  ©oet^e,  Sürjtl.  Säd)j.  ©el)eimer  5lat 
alll)ier,   mit   Demoijelle   3obanna  CS]t)rijtiana  Sopbia 
geb.  33ulpius,  bes  u)eil.  §err  3ol)ann  griebrid)  33ul- 
pius,    gürjil.    Sad)j.  «mtsfopijtens  alll)ier,    Ijinter- 
lajjene  ältejte  Xod)ter  in  ber  Stille  copulieret". 
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5c^t,  am  ©ipfel  il)rer  lü^njtcn  3^cl«»  f^^Ö  ^er 
DorncniDcg  crft  an. 

Sic  omr  nun  Äaifer,  unb  bie  S^önigc  tüjlcn  i^r 
bcn  Pantoffel,     ^bcv  nun  coill  jic   „^abjt  roern". 

Die  alte  (£rfat)rung,  ha^  niebcre  9J^enJd)en  bas 
©lud  nid)t  au5f)altcn,  inbc5  |ie  burd)  Unglüd  oft 
eT^ogcn  xoerben,  bejiötigt  jid)  aud)  l^ier.  'St)x  —  wol^b 
Dcrbienter  unb  fd)U)ev,  loenn  aud)  nid)t  eben  rül)mlid) 
erfämpfter  —  Xriumpl)  Derbvel)t  il)r  Dolknbs  h^n  Slopf . 

(Sine  3ugerei[te  reid)c  unb  |d)üngei|tige  X)anic, 
Stau  Sd)open^auer,  fanb  |id),  gegen  ben  ^xt\9>  von 
©oet^es  ©egenroart  als  ^ttraftion  il)rer  Üeeabenbe, 
bereit,  bie  neue  ©ebeimrätin  5u  empfangen;  alles 
anbete  etjtatrt  in  eifiget  %tDel)t.  3^te  £age  voax 
nun  tDomöglid)  nod)  peinlid)er  als  3UDor.  Det  neue 
5ltei5  iDill  oon  il)r  nid)ts  loiffen,  Doni  alten  batf  |ie 
nid)ts  roiffen  lüollen;  aUmät)lid)  roirb  bas  ©etid)t  bod) 
nid)t  fo  l)ei6  gegeffen  roie  gefod)t,  unb  es  bleibt  jo 
3iemlid)  beim  ^Iten. 

Sie  ^ält  fid)  auf  i^te  ^i-t  fd)ablos,  mit  oerme^tten 
^njprüd)en,  ü)ie  fie  einet  |äd)jif^en  ©e^eimtätin 
billig  finb.  Sie  befommt  eine  ©efellfd)aftetin,  eine 
Äammetftau;  [ie  ijt  nid)t  me!)t  bübfd),  i^t  ©efic^t 
ift  getötet,  fie  roirb  ein  „roeiblid)er  ^acc^us"  genannt; 
tto^bem  fommt  fein  "lUkler  nad)  'iBeimar,  ben  fie 
nid)t  in  S^la^rung  [e^t.  33on  ber  Stein,  ber  §erberin 
l^aben  roir  fein  einsiges  gutes  Q3ilb,  ber  Silber  ber 
©e^eimrätin  ©oetl)e  ift  £egion,  in  Äreibe,  in  3Baffer« 
färben,  im  Sd;attenrif3  unb  in  £)l;  aud)  in  SJlarmor 
loirb  il)re  rcid;tige  ^erfon  ausgel)auen.  ©oetl)e 
fd)reibt  berroeil  aus  Äarlsbab,  baf^  er  flei^g  geroefen 
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unb  gemife  für  bas  Doppelte  feiner  ausgaben  ^lanu* 
ffript  mitbringe.     3m  übrigen  ^at  er  bie  Quälerei 
fatt,  er  läfet  es  (id)  an  feinem  guten  Xifd)  u)ot)l  fein, 
bie  5\öd)in  „mad)t  il)re  Sad)e  oortreffli^,  tauft  gute 
3ßare  ein  unb  bereitet  fie  mit  Sorgfalt"  ju;  u)enn 
bie  „gaftenbre3eln  alle"  finb,  toerben  „allerlei  Xorten 
unb  Äud)en  gebaden,  bie  nid)t  übel  geraten",  Deutfd)- 
lanb  liegt  srcar  in  ben  Änien,  "btn  Sufe  bes  (Eroberers 
el)ern  im  %iden,  aber  man  mufe  fid)  eben  „um  bas 
Detail  bes  fiebens  füntmern".    ^an  ift  aud)  l)eitet 
unb  fogar  red)t  vergnügt,  ber  Dlpmpier  fingt  bie 
©attin  an:  „^un  fcffelt  mid)  biefe  d)armantc  ^erfon" 
unb  bid)tet  tt)r  für  fid)  unb  il)re  Slumpanei  bas  fdiöne 
£ieb:    „Denn  bas  fld;3en  unb  bas  5lräd)3en  t)aben 
mir  nun  abgetan".    Derroeil  bie  alte  greunbin  feiner 
Seele  über  bem  fterbenben  3üngling  loeint,  beffen 
Qual  5U  fel)en  bie  u)eid)e  Sd)illern  nid^t  3um  5U)eitcn 
<ölal  erträgt,  unb  ben  enblid)  männlid)  unb  fd)ön  in 
fein  bunfles  £os  C&cgebenen  bis  an  bas  leftte  Xor 
geleitet,   plätfd)ert  bie    Slorrefponbenj  ber   Sleuüer^ 
mäl)lten  oon  X^eater  unb  gutem  (Sffen  unb  üon  ttn 
neuen  Äleibern  für  (Smilia   ©alotti,  loeiöer  Slrepp 
^mit  guten   Silberf Untern,   S^d^ad  geftidt,  bafe  es 
oon  ujcitem  toie  3inbel  ausfiel)t,  nur  t)iel  blenbenber", 
unb  baneben   get)en   einige    „Weneben"   auf   eine 
geiDiffe  Bettina,  auf  bie  man  gelaunt  ift  eiferfü^tig 
SU  fein,  roeil  man  bas  Seelif^e  unb  bas  Sinnliche 
nid)t  auseinanberl^alten  fann  ... 

«Ifo  felbft  t)ier,  in  ben  glüdlid)ften  3eiten  it)res 
f ^einbar  fo  teid)en  unb  in  3Ba^rl)eit  fo  armen  fiebens, 
©epffigfeit  unb  SJlifegunft. 
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Denn  banialö  mar  [ic  eben  bei  5tau  9lat  geroelen, 
©oet^es  SOflutter  l)atte  fie  eingelaben,  um  jie  nun  als 
oollgültige  6d)U)iegertod)ter  ju  empfangen  unb  ju 
präjentieren.  6ie  irar  etcoa  oier5e!)n  !Iage  bort, 
oon  (Snbe  '$fläx^  bis  93Iitte  ^pril,  unb  grau  5lat  Id)rieb 
bamals  in  il)rer  großen  §er3ensfreube,  bas  argerltd)e 
unb  anjtöjgige  33er!)ältnis  in  Orbnung  3U  Jel^en,  an 
©oet^c  jenen  ^rief,  ber  Don  ben  33erteibigern  (Si^xU 
Jtianens  immer  als  !)öcf)jter  Xrumpf  ausgefpielt  ujirb. 
X)er  ^rtef  lautet:  „Du  fannjt  ©ott  banfen,  Jo  ein 
liebes,  ^errlid)es,  unoerborbenes  ©ottesgefdjöpf  finbet 
man  fel)r  feiten  —  roie  berul)igt  bin  id)  je^t,  ba  ic^ 
fie  genau  fenne,  über  alles,  roas  bid)  angel)t  —  unb 
töas  mir  unausfpred)lid)  wol)l  tat,  mar,  \ia^  alle 
aWenfd)en  —  alle  meine  5Be!annten  |ic  liebten  —  es 
roar  eine  fold)e  Ser3lid)!eit  unter  il)nen,  bie  nad) 
je^njä^riger  ^etanntfd^aft  ni^t  inniger  ^ätte  fein 
fönnen." 

3d)  glaube,  bafe  ber  3Bert  biejes  3^vi9ui|[es  über* 
trieben  toirb.  "^fJlan  fennt  bod)  grau  5Rats  Stil,  an 
C^rijtianens  *JBiber|ad)erin  33ettina  fd)reibt  fie  itn 
gleiten  ^l)x: 

„(5ute,  liebe,  bejte  Bettina  —  beine  £iebe,  bein 
^nbenfen  gel)t  über  alles  unb  ma^t  mid)  glüd=' 
li^er,  als  ber  tote  Sud)ftaben  ausbrüden  !ann. 
Of)!  erfreue  mein  Ser3,  6inn  unb  (Semüte,  unb 
!omme  balb  mieber  3U  mir.  Du  bijt  beffer,  lieber, 
größer  als  bie  S[)kn(d)cn,  bie  um  mid)  ^erum  frabbeln" 
unb  fo  meiter. 

Sobann  t)at  fie  (i^riftianen  überl)aupt  nid)t  no^er 
gefannt,  fie  nur  roenige  Xage  in  Sefud)s=  unb  ^leife- 
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Himmung  geiet)cn,  in  i\)x  'iBeimarer  Xun  unb  Xreibeu 
l)at  fie  fo  wenig  ©inblid,  bafe  jie  meint,  (E^riltianen 
nod)  3um  2an3en  aufmuntern  3U  müjjen,  fo  loie  bie 
e^lauc   lie   aud)   in  bem   ©lauben   geladen  iiatte, 
fie   berDirtId)afte   9lofela   felbjt.      Denn  bie   äJlutter 
fd)reibt  bei  (£rtüal)nung  bes  neuen  ^äd)ter5  ausbrüd* 
lid):    „Sie,   meine  liebe  Xoc^ter,  ^aben  iet)r  too^l 
getan,  bas  (5ut  3U  oerpad)ten  —  legen  Sie  fid)  ia 
nid)t  mel)r  £ait  auf,  als  Sie  tragen  tonnen  —  3t|re 
©efunbt)eit  tonnte  barunter  leiben  —  voo  hod)  fo 
oiel  iou)ol)l  für  meinen  Sot)n  als  oor  uns  alle  baran 
gelegen  ijt.  —  (£s  ijt  red)t  f(^i)n,  bafe  Sie  meine  £iebe 
fo  eine  braoe  Hausmutter  finb  —  aber  man  fann 
aud)  bem  guten  3U  oiel  tun.    Sd)onen  Sie  alfo,  id) 
bitte  3t)ncn,  3t)re  uns  allen  |o  teure  ®e|unbt)eitl" 
unb  fo  toeiter.    Die  gute  ^JJlutter! 

gflun  erfd)eint  bieje  pflid)ttreue,  aufopfernbe  grau 
in  grantfurt,  |elig  grau  oon   ©oettjc  3U  fein  unb 
©näbige  grau  genannt  3u  xoerben;  bie  ^Sertoanbten 
unb  greunbe,  na^  ber  ac^t3e^niäl)rigen  milben  (£t)e 
auf  ettoas  t)öd)jt  ^eben!lid)es  gefaxt,  finb  angenel^m 
enttäufd)t,  eine  gan3  umgänglidie  unb  üor3eigbare 
grau  3U  finben,  unb  it)re  fleinen  Derbtjeiten  toirfen 
in  ber  greien  9leid)sftabt  natürlid)  aud^  anbers  als 
in  ber  §ofatmo|p^äre  ber  tleinen  ^efiben3;  loeber 
3U  3tDeifell)aften  ^Vergnügungen  nod)  bergleid)en  met)r 
ijt  (5elegent)eit,  ber  präd)tigen  alten  grau  3U  £iebe 
iit  man  freunblid),  unb  lie  gibt  |id)  it)rerfeits  9Jlü^e. 
Dafe   grau  5lat  it)re   Unoerborben^eit  betont,  läfet 
barauf  fd)lieben,  bafe  \\)X  «östoilligteiten  3U  Otiren 
gefommen  jinb;  bas  Selbjtoerjtänblid)e  betont  man 
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nid)t.  man  lann  alfo  biefcn,  in  crp^tcr  (5rofemuttcr= 
fttmmung  unb  in  ber  %fid)t,  bem  Sol)n  rool)l  5U  tun, 
gcfcf)rtcbenen  ^iBorten  ber  immer  5röl)Iid)cn  ~  „von 
ber  burd)  ©nabe  oon  ®ott  nod)  feine  llien[d)enleele 
mifeDergnügt  tueggegangcn  i|t,  tces  etanbes,  alters 
unb  (5eyd)led)t  |ie  oucf)  geroefen,  bie  bie  3[Renj'cf)en 
fe^r  lieb  l)ai,  niemanb  bemoralijiert,  immer  bie  gute 
Seite  aus3ufpäl)en  fud)t  unb  hk  fd)limme  bem  über- 
lädt, ber  bie  5JIenfd)en  [d)uf  unb  bie  Jid)  bei  biefer 
aJletI)obe  ioot)I,  glüdlid)  unb  oergnügt  befinbet,"  unb 
bie„ancn  (£rfd)ütterungen  bes  (Semüts  burc^aus  aus- 
iDeid)t"  -nid)tgerabe  bo!umentarifd)e  Sebeutung  bei- 
melfen.    §ätte  fie  mit  G:i)ri[tianen  gelebt,  [0  l)ätte  fie 
fid)  wo\)\  eine  anbere  SJleinung  gebilbet,  ober  [ollteu 
olle  biefe,  3um  leil  bod)  un3U)eifeIf)aft  großen  unb 
guten  9Jlenfd)en,  bie  bamals  in  ^IBeimar  lebten,  gegen 
ein  ©ertoolles  unb  ad)tung5U)ürbige5  3Befen  bauernb 
ungered)t    geblieben    fein?     Die    «el)auptung,    bie 
allgemeine  ^neigung  gegen  [ie  fei  auf  grau  oon 
eteins    „3^erläumbungen"    3urüd5ufül)ren ,    ift   oor 
nöl)erer  «ißrüfung  nid)t  aufrecht   3u  erl)alten:   grau 
von  Stein  fd)U)eigt  3al)re  l)inburc^  überl)aupt,  bie 
eingige  «emerfung,  bie  fid)  pon  1788—1796  in  il)ren 
«riefen  finbet,  ift  bie  an  5^nebel,  als  (5oetl)e  mit  3ur 
Campagne  mufe:    „Dem  rcäre  es  geioife  bei  feinem 
(a)rifteld)en  tDol)ler."  (£rft  oon  1796  ab,  als  (n)riftiancns 
©ebaren   all3u  ftabtfunbig  loirb,   fie  burd)  Sd)iller, 
ber  oon  ®oett)es  „elenben  l)äuslid)en  ^Berl^ältniffen" 
[prid)t,  burd)  ben  Kleinen  Cinblicf  in  ^rt  unb  3Befen 
ber  grau  erl)ält,  gloffiert  fie  il)rem  gri^  gegenüber, 
ber  an  ber  Gntioidlung  ber  Dinge  natürlid)  lebl)aftes 
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Sntereffe  nat)m,  bie  traurige  £age,  unb  i^re  ^ufee-- 
rungen  finb  gegen  bie  ber  eigenen  §ausgenoffen  unb 
anu)ol)ner  —  Ziemers,  *iükt)ers,  «öttigers  unb  bes 
eigenen  «rubers  —  mafeüoll  genug.  2Benn  fie  bem 
Sol)n  1806berid)tet:  „(öoet^e  l)at  nichts  oerloren  unb 
l)at  fid)  roäi^renb  ber  ^lünberung  mit  feiner  ^aitreffe 
öffentlid)  trauen  laffen",  fo  gibt  fie  !lar  unb  fafeli^ 
bie  Xatfad)en  loieber,  loie  fie  it)r  befannt  geroorben 
finb;  oon  niebrigem  5llatfd)  ift  babei  feine  9lebe  — 
man  oergleid)e  einmal,  mit  roelc^em  ^bfd)eu  unb  mit 
toel^er  Aufregung  £otte  6d)iller,  bie  bod)  ©oet^en 
fo  ^er3lid)  oerel^rte,  fid)  über  bas  gattum  oerbreitet. 


Unb  mle  (£l)arlotte  Sd)iller  empfinben  alle  grauen 
it)rer  3eit.  Die  9'liebrigftel)enben  getolfe  aud)  aus 
uneingeftanbener  ^iölifegunft,  einem  naioen  9^elb,  aber 
bas  ift  nic^t  bie  (Smpfinbung  ber  ed)ten  grauen. 
Die  !ommt  aus  gan3  anberen  Quellen. 

Die  Strinbbergf d)e  (Erbitterung ,  mit  ber  man  ben 
ftar!en,  oorne^men,  roertoollen  geiftigen  9Jlenfd)en 
unter  ben  ^abelftid)en  bes  feigen,  f ^toad)en,  inferioren, 
aber  3ä^en  unb  felbftfüd)tigen  3Beibe6  oerbluten  fiet)t, 
einen  t)ilflofen  23ären  im  ausfid)tslofen  Slampf  gegen 
ein  liftiges,  graufames  unb  bet)enbes  2Biefel  —  bas 
ift  bas  ©efü^l,  mit  bem  biel)öl)ere  grau  feit  taufenben 
oon  (Generationen  bem  uralten  unb  immer  loieber* 
fel)renben  6d)aufpiel  3ufct)aut  unb  burd)  bie  3eiten 
bem  furd)tbaren  5?ätfel  nad)finnt. 

Kein  3u3eifel:  bie  männlid)e  ^Brutalität,  ber  mann- 
lict)e  (Egoismus  t)aben  ben  nieberen  3Beibertt)p  t)eran- 
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ge3üd)tct.  9lotu)cl)r  bcr  Xricbnatur,  gegen  bas  über« 
Icgcne  öirn  mit  allen  2Ritteln  ber  Statur  gefül)rt. 
Die  Xragif  entroidelt  (icf)  baraus,  ba&  ber  brutale 
Ggot{t,  ber  9JIenfd)  bes  9lurinteHe!t5,  bei  bem  bas 
®efül)l  nid)t  engagiert  i|t,  burd)au5  bas  S^ermögen 
bet)ält,  fid)  bie[em  Äanipf  ju  ent5iel)en  unb  ttn 
©egner  oon  [id)  3u  fd)leubern.  Das  Opfer  bleibt 
allemal  ber  f)öl)ere  'mn^d),  ber  ^Ulenfd)  bes  grofeeu 
Serjens.  — 


mt  bem  ^ugenblid,  in  bem  (![:i)ri|tiane  legitime 
grau  tDirb,  toenbet  (id)  (5oetl)e5  Serj  oon  il)r.  (£s  i|t 
pf9d)ologifd)  wo\)l  erflärlid)  -  bisl)er  l)ält  it)n  9Jmieib 
unb  ein  Sd)ulbgefül)l.  9lun  roar  bie  Sd)ulb  be3al)lt, 
fd)on  im  näd)|ten  3al)r  beginnt  jene  jarte  fiiebe  für 
minm  Ser3lieb  feine  Seele  3u  füllen,  baburd)  ent- 
ftel)t  aber  aud)  ein  neues  ®efül)l  üon  Senad)teiligung 
(£:i)ri}tianens  unb  ma^t  it)n  befto  ängftlid)er  bebad)t, 
ifir  alles  3u  fiiebe  3u  tun.  Daneben  aber  ift  fid)er 
oud)  ber  "iffiunfd)  ausfd)loggebenb,  fie  bei  fiaime  3U 
erl)alten. 

Die  2Beis^eit  bes  3)olts  red)net  3u  ben  böfen  unb 
ärgerlid)en  Dingen  ber  3Belt  aud)  bies:  3Benn  eine 
SJiagb  grau  roirb. 

(n)riftiane  war  n\d)t  bud)ftäblid)  5[Ragb,  aber  fie  l)atte 
SJ^ögbenatur,  bas  ^ort  ift  \)axi  unb  gered)t.  Das 
3eigte  fid)  3umal  nun. 

Sd)on  in  ben  legten  3at)ren  mar  es  fd)U3er  mit  il)r 
3u  leben,  iDenn  fie  fid)  nid)t  jeben  ^Bunfd)  getDäl)ren 
fonnte,  oor  allem  oerbrofe  fie,  bie  mit  ©elb  md)t 
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um3uge^en  oerftanb,  jebc  l)i)d)(t  nötige  pefuniäre 
<Be(d)rän!ung.  „3d)  toerbe  i^o  oerbrüfeUd),  benn  id) 
l)abe  fein  (Selb."  „Du  mufet  ein  'ißapierd)en  fd)iden." 
„'IBerbe  nur  nid)t  über  bas  ©elb  perbrüfeUd)"  imb  fo 
meiter.  Sie  aiurbe  träger  unb  bequemer,  aud)  immer 
ftätter,  unb  3ugleid)  anfprud)SüoUer  unb  felbftfüd)tiger ; 
aud)  mand)e  ®ost)eit  mag  it)r  begegnet  fein;  ©oet^e 
mufe  tröften:  bafe  „bie  fieutc  bir  beincn  guten  3^^' 
ftanb  nid)t  gönnen  unb  3U  üertümmern  fud)en"  unb 
fo  toeiter.  Gs  fd)eint,  bafe  er  it)r  nat)egelegt  l)at, 
i^re  Xan3creien  3U  unterlaffen,  benn  fie  ift  in  fiaucf)- 
ftäbt  nun  fo  un3ufrieben  mk  früher  glüdielig;  nad) 
ttrt  ungebilbeter  unb  unbefd)äftigter  grauen  fängt 
fie  nun  an,  it)re  (5efunbt)cit  f)öd)ft  iDid)tig  3U  nel)men 
unb  an  fid)  ^erum3ubo!tern,  bie  3Beimarer  unb 
3enenfer  ^r3te  genügen  it)r  nid)t,  ein  5larlsbaber 
^r3t  mufe  ein  ©utad)ten  nad)  Sörenfagen  abgeben; 
aus  bem  Umftanb,  bafe  er  als  Getränt  roten  3Bein 
mit  5Baffer  oerorbnet,  leiten  il)re  33crteibiger  bie 
33el)auptung  l)er,  fie  f)abe  nic^t  getrunlen.  (£ntu)eber 
roar  ber  Äran!enberid)t  unoollftänbig,  ober  ber  Slady- 
brud  liegt  eben  auf  bem  2Bein  mit  'iB  a  f  f  e  r,  nid)t 
aber,  bafe  it)r  ^ein  orbiniert  tnirb. 

^ud)  il)r  (£l)arafter  oeränbert  fid)  traurig,  es  mufe 
fie  bod)  tief  getroffen  !)aben,  bafe  bie  äftl)etif^en 
Donnerstage  mit  ber  öol^eit,  ber  ^rln3efe,  ber  Stein 
unb  ber  Sd)illern  il)r  toeiter  üerfd)loffen  bleiben, 
bie  ®efellfd)aft  fie  weiter  able!)nt.  „Um  feinettoillen 
roürben  coir  fie  gut  aufgenommen  ^aben,  üerfte^t 
fid),"  fd)reibt  fiotte,  „bod)  loer  fann  fie  abl)alten,  fid) 
iliren  ^laö  fclbft  3U  fud)en?"     Unb  fie  fud)te  il)ren 
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^la^  lieber  anberstüo.    X)ie  Änebel  u)urbe  je^t,  iiad)= 
bem  fic  burd)  ein  roürbiges  53er!)alten  bie  ^cfttung 
aller    geiüonneti,    freunblicf)    empfangen,    unb    it^r 
9JIann   mar   ein   Derab|d)iebeter   'Ma\ox,  ber   in  be= 
f(i)eibenen  53ert)ältnif[en  lebte,  unb  il)re  33ergangen- 
l)eit  cnt[d)ieben  belegter  als  bie  6:i)ri|tianen6.     (£5 
tuar  bitter,  bafe  ein  *iRann  oon  ©oet^es  gei|tigem  unb 
geyell[d)aftlid)em   9?ang   nid)t  bas   gleite   für   [eine 
grau  burd)5u[e5en  oermod)te.    (£r  mufete  fid)  bittenb 
an  bie  3Bol3ogen  toenben,  bie  grau  oon  Sd)iller  unb 
giau  oon  Stein  3u  „gleid)en  %ifid)ten"  befel)ren  follte. 
(£5  l)anbelte   |id)  um  bie   (Erlaubnis,  (£:i)riltiane   in 
il)rcmeigenenöaufebeiXiJd)er|^ei- 
ncnlaffensubürfcn.    £otte  fragt  erft  l)änbC' 
ringenb  bie  Butter,  bie  alte  Obert)ofmei[terin,  um 
9?at;  grau  oon  Steiti  fommt  nic^t  gern,  tut  il)m  aber 
ben  ©efallen,  „ba  er  bas  Äreatürd)en  fo  liebt".    9lun 
03äre  es  an  \\)x  gemefen,  burd)  3urüdl)altung  unb 
«efd)eibenl)eit  bes  23etragens  für  fid)  ein3unel)mcn, 
leine  biefer  grauen  ijt  fo  ungütig,  bafe  fie  il)r  ntd)t 
um  ®oett)es  roillen  it)re  £age  gern  erleid)tert  l)ätte. 
%er  nun  roac^t  il)r  plebejifd)er  Xro^  auf,  il)re  pro-- 
letarifd)e  Unfäl)tg!eit  3ur  (£I)rfurd)t,  bie  ©oett)e  bie 
S3orbebingung  alles  9Jknfd)lid)en  nennt,  —  nic^t  oor 
bem  befd)eibenen  5lang  ber  Damen,  fonbern  oor  ber 
burd)bilbeten    ^erfönlid)!eit.       Sie    toill    burd)aus 
gleid)bered)tigt  fein,  Unterf^iebe  nid)t  anerfennen,  it)r 
ift  nur  iDof)l  mit  „il)ren  5^inbern",  toie  bie  Sd)iller 
bie  Sd)aufpieler  nennt,  loo  fie  bie  Dominierenbe  ift, 
protegieren  !ann,  gefeiert  toirb.    3ebe  fd)ulbige  ööf- 
lid)feit    an    Söl)erftel)enbe    mufe    (5oett)e    mit    aus= 


ge|prod)enem  9flad)brud  erjroingen.  (feie  fommt  hinter 
(5oetl)es  £eibenfd)aft  für  jene  Sieb5el)niä]^rige  —  eine 
unfd)ulbige  £iebe,  oon  bem  5JIäbd)en  nie  geat)nt,  oon 
Q^riftianen  enttoei^t  unb  begeifert.  Sie  erlif^t  loie 
ein  2id)t  am  5Beil^nad)tsbaum,  (Il)njtianens  33erba(^t 
bleibt  rege:  nod)  sroei  ^l^x^  fpätcr  mufe  ©oet^e  i^r 
oerfidjern,  bafe  er  '9JIind}en  „ol)ne  (Emotion"  !)abc 
fe^cn  lönnen.  3^\bes  er  in  Jena  an  ben  ^JBa^loertDanbt- 
[d)aften  arbeitet  unb  ausbrüdlid)  ixiarnt:  „greilid), 
teinc  Störungen  bürfen  eintreten!",  erfd)eint  fie  bei 
i!)m,  unb  Ziemer  berid)tet  in  feinem  Xagebud^:  „3u 
Änebel,  rx>o  (5oett)e  unb  feine  grau.  (£iferfüd)tiges 
5Beinen  berfelben.  Deshalb  balb  nad)  §aufe.  5Rad)l)cr 
5ufammen,  bod)  fie  ol^ne  %iteil.  93littags  bie  ©el^eim* 
rätin  3U  lifd).  33erbrieblid)!eiten  aus  (£iferfud)t. 
^paifiert  ^ernad)."  Cr  mufe  fie  über  bie  ölteften 
greunbinnen  berul^igen,  über  bie  Stein  unb  9}larianne 
(g^benberg,  oon  'iIRarianne  3ÖBillemer  fagt  er  aus  S3or* 
fid)t  fd)on  lieber  überl)aupt  nid)ts,  unb  fie  ^at  nie 
etn^as  baoon  geal)nt,  n^er  bie  grau  ift,  oon  ber  es 
l)eiW: 

„Unter  Sturm  unb  9ZebcI[ci}auer 

3ia]i  ein  ^etna  bir  l)crDor. 

I)u  bef(f)äm|t  u)ie  9Jlorgenröte 

3ener  ®ipfel  ernjte  2Banb, 

Unb  nod)  einmal  fül)let  ^otem  [(5octI)e] 

t5rrül)Ungsl)aud)  unb  Sommcrbranb." 

^ud)  jenes  üble  33or!ommni6  mit  ^Bettina,  bas  i^r 
Sumeift  gefd)abet  ^at,  berul)t  auf  gemeiner  (£iferfud)t. 
23ettina  roeilt,  jung  oermäl)lt,  oon  (S^riftiane,  bie  über 
i^Tc    (5efd)en!e    ftets    grofee    greube    bc3eigt,    felbft 
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bringciib  cingelabcn,  mit  i^rcni  (Satten  in  5Beimar; 
in  (5oetl)C5  §au5  3u  u)ol)ncn,  l)attc  |ic  abgclcl)nt, 
um  nic^t  3U  fc!)r  3u  |törcn,  Jic  toar  aber  um  ©oet^es 
loillen  in  "ilBeimar  unb  [omit  [ein  (5a[t,  von  ber  toten 
^Jlutter  taufenbmal  \\)m  empfol)len,  unb  er  mufetc, 
bafe  er  it)r  für  Unenblid)e5  t)erpflid)tet  toar.  (£r|t  burcf) 
|ie  t)at  er  bas  rounberjame  5^erborgene  ber  ^IRutter 
crfennen  gelernt.  Dafe  it)re  ^tnbetung  ®oet!)e5  fid) 
in  gelegentlid)  all3u  !inbl)after  3utunlicl)!eit  äußerte, 
ftc^t  feft;  toas  {id)  inbeffen  ber  junge  ©atte  unb  ein 
aRann  Don  Arnims  ^trt  gefallen  liefe,  mufe  für  eine 
fünf3igiäl)rige  grau  bod)  mol)\  and)  3U  ertragen 
geroefen  fein.  —  (£5  !am  an  öffentlid)em  Ort  3u  einer 
9Jletming5Derfd)iebenl)eit;  X)ün^er,  ber  bei  feinen 
großen  33erbienjten  um  bie  Stein  burd)  feine  Ängft« 
Iid)!eit,  bie  (5efül)le  ber  ^ngel)örigen  3U  üerle^en, 
3ugleid)  alle  niebrigen  3üge  6:i)riftianen5  nad)  'Dlöglid)« 
feit  3u  entfd)ulbigen  fuc^t,  fprtd)t  baoon,  ^Bettina  fei 
il)r  ]^od)mütig  begegnet,  was  biefe  fid)  nid)t  l)abe 
gefallen  laffen  tüollen.  ^ie  aus  bem  3ufammen= 
f)ang  t)en)orget)t,  l)anbelte  es  fid)  um  ein  Urteil  über 
Äunft,  rooDon  33ettina  red)t  oiel,  (£f)riftiane  gar  nid)ts 
Derftanb,  ot)ne  mit  ber  breiften  Unbefd)eibent)eit,  bie 
für  fie  in  jener  legten  £ebensperiobe  d)ara!teriitifd) 
ift,  irgenb  eine  Autorität  anerfennen  ju  toollen. 
3Ran  !ann  i^r  bas  t)ielleid)t  nid)t  fo  fd)U)cr  Derbenfen, 
bei  i!)ren  %ilagen  mufete  fie  w6{)\  ein  Opfer  ber 
St)bris  roerben.  Sic  tuar  geiool)nt,  einen  SJlann  von 
(5oetl)es  ^usmafeen  ängftlid)  um  il^re  gute  ober 
fd)led)te  fiaunc  beforgt  3u  fel)en  —  „Die  §auptfad)e 
ift,  bah  bu  3erftreuung  baft."    „3d)  f)abe  mid)  lange 
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nt^t  fo  roo^l  bcfunben,  bleibe  fo  lange,  als  es  bir 
gefallt,  lafe  bir  oom  Äaffier  geben,  toas  bu  braud)ft" 
unb  fo  weiter  —  toie  follte  eine  unburd)gebilbete 
Statur  il)rer  3"fti"fte  nid)t  Don  ^Vlinberen  bas  gleite 
forbern?  X)ie  Urfad)e  roar  nur  ber  tropfen,  ber  il)re 
lange  angefammelte  ^IBut  3um  Überfodien  brad)te, 
bas  fd)limmfte  bie  ^nu)efenl)eit  bes  *^^ubli!ums.  ^uf 
bie  pi)bell)aften  Sd)mä^ungen  ber  rafenben  grau  I)at 
Settina  fd)liefelid)  toeinenb  gerufen:  „Sie  tDal)n= 
finnige  Sluttourft!"  ©oet^e  mufete  fid)  oon  ^rnim 
fagen  laffen:  „(£s  bebarf  feiner  33erfi^erung,  mk 
leib  es  mir  getan,  ha\i  bie  öffentlid)en  Sd)impfreben, 
u)eld)e  bie  grau  ©ef)eimrätin  über  meine  grau  er= 
goffen,  unb  bie  golgen  berfelbcn  auf  bie  ©efunbt)eit 
meiner  grau  unb  auf  bas  Stabtgefpräd)  eine  3^rennung 
bes  Umgangs  in  ben  legten  Xagen  nottoenbig  mad)ten. 
GtD.  (£i3ellen3  fönnten  mir  t)ielleid)t  l^eimli^  ben 
33ortDurf  mad)en,  bafe  id)  burd)  3U)e(fmäfeige  Seru^i* 
gung  3ur  red)ten  3^it  bie  fatale  S3ene  auf  ber  ^us* 
ftellung  l)ätte  l)inbern  f ollen,  ic^  fann  mid)  bagegen 
leid)t  rechtfertigen,  grau  oon  ^ipognjifc^  ift  mein 
3euge,  bafe  id)  bis  3U  bem  lärmenben  ^us3uge  ber 
grau  ©e^eimrätin  aus  ben  3i^^ctn  nid)ts  oer* 
nommen  —  fie  l)atte  Dorl)er  rDieberl)olt  mit  uns  allen 
bei  ollem  fiäc^erlic^en  mit  uns  gelad^t  — ,  toeil  id)  im 
9'leben3immer  ftanb.  SJIeine  grau  fanb  id)  barauf 
blei^  unb  3itternb  töicber  3U3ifd)cn  einer  ^enge  Un= 
befannten,  bie  fid)  teilnel)mcnb  um  fie  bemül)ten  unb 
fie  ausfragten.  (£5  loar  alfo  nid)ts  3U  mad^en,  als 
meine  grau  eilig  aus  ber  neugierigen  9Jlenge  l)eraus- 
3ufü^ren  unb  burd^  eine  Setoegung  ben  Sd)rerfen 
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Ju  ocrtrcibcn.  (£s  tat  mir  leib,  tya)^  meine  grau  nid)t 
frül)er  meiner  2Barnung  gefolgt  \Joax,  bem  t)eimlid)en 
©roll  ber  grau  ®el)eimrätin  aus  bem  5Bege  3U  gel)en, 
ben  tcf)  |d)on  met)rmal5  beutlid)  bemerft  l)atte"  unb 
fo  toeiter. 

Der  5Brief  ftammt  aus  bem  ^rnim|d)en  9^acf)la6; 
btc  ^bfd)rift  l)at  ®oetl)e  tüie  fa|t  alle  ärgerlid)en  Do* 
fumente  oernid)tet.  ^ud)  fämtlicf)e  Briefe  (S]t)ri(tianens, 
bie  5lompromittierenbes  entl)alten,  ^at  er  ausgemerst, 
unb  toir  fönnen  nur  aus  feinen  ^ntirorten  auf  t)tn 
unerquidlid)en  ^\\l)a\t  fd)lieöen. 

(a)ri|tiane  fe^te  burd),  bafe  <Bettinen  bas  §aus 
©oet^es  Derfd)lof|en  blieb;  bie  golge  mar,  bafe  bie 
gan3e  8tabt  gegen  fie  Partei  na^m.  „(Sine  unenblid)e 
glut  bes  Älat[d)e5  ent[tanb,"  roie  ßotte  fc^reibt,  oer^ 
gebens  bemüt)ten  fid)  5Bol)lmeinenbe,  bie  Sad)e  ins 
(5letd)getDid)t  3u  bringen,  aud)  grau  üon  Stein  rebete 
(5oett)e  3U,  inbelfen  ebenfo  oergeblid).  ^Is  er  in  einem 
ber  näd)ften  Sommer  mit  Arnims  in  Rarlsbab  3U= 
fammentrifft,  gel^t  er  ftumm  an  i^nen  oorüber  unb 
ebenio  an  ^Bettinens  Sd)tDejter  Saüigni),  bie  (Ttiri* 
jtianen  bei  il)rer  granffurter  ^ntüefent)eit  mit  grofeer 
(5üte  begegnet  toar,  er  berul)igt  [eine  grau  jogar 
ausbrüdlid) :  „33on  Arnims  net)me  id)  nid)t  bie  minbejte 
9loti3,  id)  bin  fef)r  frol),  bafe  id)  bie  Tolll)äusler 
los  bin." 

%)d)  fd)limmer  tüar  bie  Affäre  mit  ßotte  Sd)iller; 
G^riftiane  l)atte  oielleid)t  auf  bie  eine  ober  anbere 
^rt  eine  33emer!ung  über  fid),  an  benen  fiotte  es  nid)t 
fel)len  liefe,  erfahren;  Dielleid)t  aud)  roar  it)r  grau 
oon  Sd)iller5  fd)n:)eigenbe  5^riti!«bei  it)ren  •i8efud)en 

336 


unb  Unterl)altungen  in  il)rer  l:t)eaterloge  fatal.  Denn 
nad)  S^illers  ^ob  ^atte  £otte  es  nid)t  ertragen 
fönnen,  toeiter  an  bem  ^la^  3u  U^en,  oon  bem  aus 
fie  mit  bem  ^oten  fo  oiel  Unoer geyid)es  erlebt,  unb 
(5oet!)e  bot  x\)x  jtatt  beffen  bie  ^IJ^itbenu^ung  feiner 
fioge  an.  Je^t  brad)te  (£:i)riftiane  ben  ©atten  bal)tn, 
ta^i  er  £otte  biejen  Si^  ent3og  unb  |ie  jtatt  befjen 
auf  tizn  alten  "^la^  oertoies,  obiüol^l  er  roufete,  tote 
fd)mer3lid)  il)r  bie  (Erinnerung  U3ar.  (Eines  ber  trau= 
riglten  Silber  biejer  an  (Enttoürbigenbem  fo  retd)en 
(£l)e :  ber  greunb  brängt  bie  grau  bes  greunbes,  mit 
bem  it)n  eines  ber  l)öd)[ten  33er^ältni|fe  ber  ©elftes^ 
gefd)ic^te  oerbanb,  um  feines  I)äu5Ud)en  griebens 
toillen  aus  bem  Xt)eater,  bas  bie  3Ber!e  bes  üoten 
füllen.  5ßenige  Za\)xt,  unb  aud)  il)n  brängt  ber  greunb, 
um  leiner  SMtrefJe  3u  gefallen,  aus  biefem  ^^eater, 
bem  feine  Arbeit  |ed)3el)n  3öt)re  lang  gegolten  ^at.  — 

3m  gan3en  gestaltet  fid)  bie  fiage  fo,  bafe  man 
ßottens  Semertung,  bie  grau  „toolle  ©oett)en  gan3 
ifolieren"  unb  „fürd)te  jeben  Umgang,  too  |ie  nt(^t 
in  ^nfd)lag  fommt",  bejtätigt  fiet)t. 

35on  i!)rem  Stanbpunft  aus  ijt  CT^riftiancns  (&r= 
bitterung  rDot)l  begrciflid).  Sie  !onnte  bei  il^rer 
oölligen  Unfäl)ig!eit,  geiftige  Dinge  3u  begreifen, 
getotfe  nid)t  oerJtel)en,  bafe  es  nid)t  it)re  niebere  §er* 
fünft  unb  il)re  unglüdlid)e  fiage  als  ©oet^es  bisl)erige 
©eliebte  roar,  bie  fie  oon  t^tn  Söt)ergearteten  fd)ieb, 
lonbern  bie  5^iebrig!eit  it)rer  Seele,  unb  gerabe  barum 
mufe  il)r  bie  Haltung  ber  t)ijl)eren  Sd^id)ten  um  fo 
l)ärter  unb  bemütigenber  getoefen  fein.  (Es  toar  für 
fie  nid)t  minber  toie  für  ©oet^e  peint)oll  unb  quälenb, 

*ofer,  «octM  Qltt.    22 

337 


ü- 


/ 


tDcnn  et  als  öltcjtcr  Sinmijtcr  angefid)ts  bcr  33cr' 
mat)lungbcr  '*)3rin3c^5  octrcilcn  mufe,  umbcm  Dilemma 
3U  entgegen,  bofe  bcr  Sot)n  jugcjogeu,  bie  llluttcr  er* 
barmungslos  ignoriert  loirb.  3^^  |tiUen  l)offte  man, 
{ic  bei  biejer  (5elegenl)eit,  bei  ber  3a^lreid)e  Damen 
neu  präfentiert  töurben,  3U  ©naben  angenommen 
3U  ie^en,  ®oetl)e  Id)idt  aus  5^arlsbab  einen  6d)al, 
fie  be{teUt  fi^  in  granffurt  Toiletten,  toartet  umjonft 
auf  einen  *iBin!;  als  fie  enblid)  5ur  Ober^ofmeijterin 
get)t,  roirb  i!)r  eröffnet,  es  lüürben  nur  oorgeitellte 
Damen  gelaben  unb  bie  33or|tenung  fei  bereits  ge- 
Jd)el)en  . . . 

gortan  fällt  fie  oöllig  in  bie  alte  ßebensroeife 
5urüd.  Sie  ge^t  mit  ber  jungen  (5efellfd)afterin  nad) 
fiaud)ftäbt,  unb  bie  Serid)te  über  „^ugeld)en"  unb 
|tubentifd)e  üänjer  fpielen  in  htrx  ^iBriefen  ber  Jünfäig« 
iäl)rigen  bie  gleite  9{olle  roie  cor  fünf3el)n  3o^i^^^ir 
bie  Senfitioität  für  „fd)öne"  ^JJiänner  ift  lebenbig 
iDtc  je,  auf  einer  ^eife  begegnet  fie  bem  *iBagen3ug 
bes  ®ro6l)er3ogs,  er  l^ort,  mer  fie  ift,  unb  fteigt  aus, 
bie  ©attin  bes  Jteunbes  ritterlid)  3u  begrüben,  aber 
fie  anttDortet  bummes  S^^Qt  "id)t  in  einer  fdiliefeUd) 
er!lärlid)en  33erlegenl)eit,  fonbern  toeil  ein  junger 
ruffifd)er  Dffi3ier  burc^  feine  „Sd)5n]^eit"  fie  bis  3ur 
gaffungslofigfeit  Derroirrt.  ^ei  fol^er  (£mpfängli^= 
feit  ift  es  ni^t  unoerftänblid),  toenn  man  i^ren 
freunbfd)aftlid)en  ^e3iel)ungen  3U  einem  ruffifc^en 
Slurier  eine  9Jlifebeutung  unterlegte,  cor  ber  fd)on 
il)rc  3al)re  fie  Ratten  fd)ü^en  muffen.  ®oetl)e,  roeiter 
bemüht,  burd)  fein  oielgelobtes  9JIittel  ^el)arrltd)!eit 
eine  beffere  fiage  3U  er3roingen,  na^m  fie  nun  mit 


nad)  Äarlsbab,  um  fie  burd)  jene  befannte  95Zenfd)en= 
freunbin  Glife  oon  ber  9?edc  in  bie  gute  ©efellf^aft 
3U  bringen.  (Slife  toar  il)m  feit  oielen  ^a\)xa\  befannt, 
—  er  nennt  fie  bamals  „fonberbar"  unb  bemerft, 
\\)x  Clement  fei,  oon  allen  fo  gut  aufgenommen 
3U  fein,  als  fie  felbft  jeben  aufnel)me;  grau  üon  Stein 
fagt  t)on  il)r,  bafe  fie  burd)  Xrieb  bes  3Bol)lmeinen5 
alle  Wenfdien  auffud)e;  fpäter  fd)ien  fie  il)r  tro^  aller 
©üte  „red)t  überfpannt".  Diefe  pl)ilantt)ropifc^e  grau 
na^m  bann  auc^  (!Cl)riftianen  gut  auf,  nad)bem  ber 
oorausgereifte  ©oet^e  it)r  „burd)  freunblid)es  ^t^ 
tragen  einen  freunblid)en  (Smpfang  oorbereitet"  ^atte. 
^u^  il)r  Rreis  beseigte  il)r  Jntereffe  unb  ©üte, 
man  nal)m  fid)  it)rer  um  feinettoillen  an,  ^eftanb  ^atte 
fein  33er^ältnis.  (£s  ift  pfi)c^ologifd)  erflärlict),  wenn 
i^r  oerle^tes  Selbftgefül^l  nun  immer  l)eftiger  reagiert, 
fie  fid)  felbft  immer  roic^tiger  nimmt,  bebauerlid)  ift 
nur,  bafe  it)re  Selbftfud)t  fid)  aud)  gegen  ©oett)e 
felbft  rid)tet.  Die  33eru3anbten  Settinas  t)atten  x\)n 
in  granffurt  auf  bas  Ser3lid)fte  bel^anbelt,  als  ob 
ntd)t5  gefd)el)en  roäre,  tro^bem  mufete  er  bis  3U 
(£l^riftianens  ^ob  in  feinem  23erl)ältnis  3U  il)r  oer* 
l)arren;  fie  begann  aber  aud)  in  äußeren  Dingen, 
il)n  3ui)ernad)läffigen.  Die  ^ferbe,  bie  it)m,  bem  faft 
3tx)an3ig  3^^^^  älteren,  „dn  wa\)xts  Sebürfnis  finb", 
beanfprud)t  fie;  „roeil  meine  grau  l)ierl)er  fam  unb 
bie  (Equipage  bei  fid)  ^atte,  babur^  bin  16) 
ins  5Beitere  unb  greiere  gelangt,  mel^r 
als  bie  legten  3ol)re,"  fd)reibt  er  3elter  aus  Slarlsbab. 
Später  roirft  fie  es  it)m  fc^on  Dor,  toenn  er  t>tn  2Bagen 
mit  nad)  ^tna  nimmt,  um  in  feinen  ^ufeeftunben 


338 


339 


aud)  bei  fd)Ied)tcm  2Bettcr  an  bic  fiuft  3u  !önncn; 
er  war  nun  j^on  über  fcd)3ig.  ^Is  bas  XauiDettcr 
xf)X  bann  bic  6d)Uttcnbal)n  3unid)tc  rnad)t,  fd)rcibt 
er  etiDas  fc^abenfrol),  bas  fei  il)re  Strafe,  roeil  |ie 
i^m  bie  '^^ferbe  nid)t  gegönnt.  Die  graüorttin  bes 
Sersogs,  JJhrau  Don  Set)genborf,  trat  ol)ne  eigenes 
(5efd)irr  in  Rarlsbab  auf,  5rau  Don  ®oett)e  bemerft: 
„ol)ne  Equipage  l)ier  3U  [ein,  i|t  unmöglid)".  3lod) 
übler  wax  bie  (£mät)rung5frage,  fd)on  früf)er  roar  es 
bamit  in  3ena  fc^led)t  bejtellt.  Damals  t)alfen  ed)iller5 
aus  unb  anbere  greunbe,  er  felb[t  u)ar  jünger.  Damals 
fd)idt  fie  il)m  ab  unb  an  ein  ®erid)t;  ber  2Bun|d): 
„lönnte  id)  bir  nur  !od)en!"  !et)rt  öfter  ujieber. 
3cöt,  tüo  ber  ^Iternbe  nad)  roie  cor  3u  Saus  feine 
^u!)e  gef^afft  befommen  unb  nid)t  babei  be|tel)en 
!ann,  u^as  \\)m  bie  S^aftellansfrau  im  Ofen  3ufammen- 
!od)t,  tut  fie  überl)aupt  nid)ts  für  il)n.  „Das  (£ffen 
bringt  mid)  beinal)e  3ur  33er3U)eiflung.  3c^  übertreibe 
nid)t,  u)enn  id)  fage,  ba^  id)  oier,  fünf  'läge  blo^  oon 
GeroelatcDurft,  33rot  unb  rotem  "iffiein  gelebt .  . .  3d) 
bitte  bid)  alfo  aufs  allerinftänbigfte,  mir  mit  jebem 
33otentag  etroas  ©utes,  ©ebratenes  .  .  .  3U  fd)iden, 
es  mag  !  0  ft  e  n ,  U3  a  s  es  to  i  1 1 !"  Sie  l)ielt 
inbes  nad)  mie  t)or  offene  üafel  für  il)ren  5lreis.  (Sr 
!am  nun  auf  ben  ©ebanfen,  5löd)in  unb  Diener 
mit3unel)men;  je^t  roirft  fie  il)m  oor,  fie  muffe  fid) 
eigenl)önbig  um  bie  Md)e  fümmern.  (^  mufe  il)r  erft 
oort)alten,  bafe  er  fid)  „plage",  bamit  fie  fid)  tDol)l 
befönbe,  ober:  „3n  ber  £age,  in  ber  it)r  feib,  beflagt 
eud)  ja  über  nid)ts  . . .  ^Benn  bie  gute  £aune  fi*  nid)t 
einftellen  toill,  fo  benfe  nur,  über  u)eld)e  ungef)eure 


Slot  mir  l)inausge!ommen  finb  unb  roie  es  uns  oor 
5Rillionen  9Kenfd)en  gut  gel)t." 

33or  S3Iillionen  "äRenfci^en.  Die  fd)toeren  5lriegs* 
l'a^rc  lagen  über  Deutfd)lanb,  bas  fianb  ift  aus- 
gefogen,  aud)  in  2Beimar  fterben  3al)lrei(^e  St)Ienfd)en 
Sungers,  ber  Xi}pl)us  toütet.  'mh  roiffen  aus  3eit- 
genöffifd)en  33erid)ten,  toie  grofe  bie  ^ot  felbft  auf 
größeren  ©ütern  ber  Umgegenb  irar,  5^arl  Stein 
fd)reibt  feinem  <8ruber:  „mt'mz  grau  ^at  feit  JJebruar 
fein  ©elb  gefriegt,  unb  nod)  l)abe  id)  feine  ^usfid)t 
für  fie,  unb  bod)  fü{)it  fie  i!)re  'ilßirtfd)aft  fo  freunblid) 
unb  rul)ig  fort  als  oorl)er.  3n  3et)n  5Bod)en  l)aben  toir 
nod)  fein  ^funb  3uder  gan3  oerbraud)t  unb  tbtn 
ein  t)alb  *iPfunb  cd)ten  5laffee",  unb  ein  anbermal, 
^a^  er  9[Röt)renfaffee  ol)ne  3uder  trinft,  33rot  ifet 
ftatt  Semmel  unb  3U  Sufe  läuft  aus  Mangel  an  ^f erben, 
bcnn  faft  alle  braud)baren  ©äule  roaren  requiriert, 
^ud)  feine  Srau  ging  in  jener  3eit  bie  oier  teilen 
oon  5lod)berg  nad)  ^Beimar  3U  Jujs.  C£benfo  berietet 
bie  üülutter  oon  bem  allgemeinen  3uftanb:  „Die 
Sfleroenfieber  beinal)  peftartig,  fein  Doftor  met)r  3U 
baben,  fein  S^ranfenujärter,  feine  £id)ter,  feine  Seife, 
fein  Strol)  unb  aud)  fein  §013."  3n  biefe  3eit  t)inein 
mufe  man  fid)  nun  (a)riftianens  ^uffül)rung  benfen, 
i^r  ^ro^en  mit  Bagen  unb  ^f erben,  (5efellfd)afterin 
unb  fonftigem  §offtaat,  bie  täglid)en  ©aftereien  mit 
Slarpfen,  5elbl)ül)nern,  3Beinfd)aum  unb  guten  Xagen 
auf  33ogelfd)ieöen  unb  Stubentenbällen,  Xan3ftunben 
mit  Sed)3el)njäl)rigen  unb  fo  weiter.  3n  jenen  legten 
3al)ren  roar  il)r  Saupttän3er  ein  Primaner;  roeit 
unb  breit  roar  feine  geftlid)feit,  3U  ber  man  nid)t 


340 


341 


bic  angejahrte  3rau  l)in|treben  jal).  ÜJlan  mufe  fid)  bie 
üolle  9^ol)eit  unb  (5efül)nongleit  biefes  Treibens  in 
biejer  3ßit  oergegenroärtigen,  toenn  man  bie  5lut 
oon  §a6  unb  35erad)tung,  bie  fid)  auf  (ri)riltiane 
rid)tete,  einigermaßen  Derjteben  toill.  ^Jlad^  einem 
3enenfer  Sali  oerabrebeten  ?id)  bie  Stubenten,  il)rer 
^bfabrt  auf  (Sjeln  Dorsureiten;  eine  mitleibige  Seele 
öerriet  it)r  ben  ^lan,  unb  fie  fut)r  einen  anberen  3Beg. 

3n  biejes  £ebcn  l)inein  !am  ein  ernfter  Unfall, 
man  glaubte  jie  Id)on  tot.  Sie  befanb  |id)  in  jener 
!ritifd)en  3^it,  bie  befonbere  5^orfid)t  erforbert;  it)re 
<Befd)üöerin,  grau  Sd)opcnl)auer,  fprid)t  baüon,  baß 
„il)re  Unmäßigfeit  in  allen  ©enüHcn  3U  einer  fe^r 
böjen  ^eriobe  für  unfer  ©e|d)led)t"  il)r  ben  Xob 
gebrad)t  f)abe. 

^IBäl^renb  biejer  legten  SD^onate  roirb  i^r  Silb 
uneber  liebensüoerter.  Sie  tüirb  beid)eiben,  rubig, 
it)re  alte  5röl)lid)!eit,  bas  Äinbt)afte  it)re5  ^efens 
brid)t  loieber  burd):  „ — l)ier  bin  id)  aber  toie  ein  33ogel 
fo  oergnügt.  Dein  treuer  Sd)aö."  Sie  äufeert  toieber 
{5freube  an  ber  3flatur,  roenn  aud)  leiber  nid)t  in  ber 
naturtt)üd)|tgen  Srifd)e  i^res  eigenen  Stils,  fonbern 
in  ttn  u)oblItili|ierten  ^erioben  il)rer  „Sofbame", 
unb  il)re  lleinen  bittenben  33emer!ungcn:  „(Es  i|t 
fd)ön,  bafe  Du  mid)  mieber  ein  bifec^en  gelobt  ^ajt", 
„35ergife  bod)  aud)  nid)t  mid),  bein  ölteltes  9Iugeld)en !" 
Hingen  rül)renb  an  jene  33erfe  aus  i^rer  3^9^"^  ö^- 

„Deine  Iieblid)c  Älcinl)eit,  bein  l)oIbcs  5luge,  |ie  fagen 
3mmcr:  SBergife  mein  nidjt!  immer:  93ergife  nur  nic^t  meinl" 

Doppelt  rü!)renb,  roenn  man  u)eife,  baß  i^re  bittenbe 
Seele  jid)  an  ein  Serj  toenbet,  bas  jünglingshaft 
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beraufc^t  unb  göttlid)  bi^Ö^Ö^^^^i  ^ol^  A^  ^on  einer 
anberen  Seele. 


Die  Jilberne  §od)3eit  l)atte  er  o^ne  £ieb  oorbei* 

geben  laffen,  nur  eine  Semerfung  in  einem  Srief 

gebenft  i^rer;  fur^  oor  (einem  ©eburtstag,  htn  er 

fern  oon  htn  Seinen  in  3luienau  oerlebt,  entjtanb  i^m 

in  9^ad)bid)tung  eines  älteren  bas  bolbe  fleine  fiieb: 

n3<ft  QiiiQ  i"^  'Balbe  Jo  für  mid)  l)in,"  —  bas  le^te, 

u)as  er  i^r  gebid)tet  bat.   Denn  jenes  anbere:  „grü^- 

ling  übers  'ia\)x/'  bas  oon  sa^lreic^en  fiiterar^ijtorüern 

als  auf  [ie  gebad)t  angefel)en  roirb,  zä\)\i  mit  unter 

bie  Wariannenlieber.  (£s  roar  nid)t  bie  arme  (i[l)riftiane, 

bie  mit: 

„(£in  immer  offen,  ein  ^lütcnf)er3, 

3m  (Ernfte  freunblid^  unb  rein  im  Sd)er5" 

angelungen  roirb  unb  mit  ber  ber  ^ofen  unb  £ilien 
bringenbe  Sommer  oergebens  ringt.  S^on  jenes: 
„Da  glüben  Slide  mir  immer  fort,  erregenb  fiiebd)en, 
ert)eiternb  'Bort"  roeiit  beutlid)  auf  ben  gebantli^en 
^ustaujd)  mit  "iölarianne  in  Srief  unb  (5ebid)t  ^in, 
unb  lie  allein  beberrid)t  in  jenen  Xagen  ®oetl)e5 
©efüblsleben. 

^lle  3^ad)rid)ten  oon  (£t)ri)tianens  Xob  jinb  (o  f  d)re(l= 
\id),  bafe  man  tief  ftes  "iöZitleiben  empf  inben  mufe.  S^on 
bei  jenem  frül)eren  Unfall  t)atte  Wemer  gefd^rieben: 
„'iBenn  fie  (türbe,  roäre  es  für  uns  geroife  ein  ©lud, 
für  il)n  oiellei^t."  5Run  l)atte  es  beffer  loerben  follen, 
nun  !am  ber  Xob.    Das  ^aus  mar  in  33errDirrung, 
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SiDct  !mabd)en  Iran!,  fic  in  ben  Sänben  „gcfül)llo[er 
ÄranfcntDärtcrinncn",  utiter  furd)tbarftcn  Sd)mcr3cn. 
Der  6ot)n  nid)t  3u  beiücgeti,  3u  if)r  3u  geben,  (5oetf)e 
felblt  Iran!  unb  aufeerltanbe,  \\)x  £eiben  mitan3u[el)en. 
Seine  geinbin,  bie  Sei)genborf,  [tanb  \\)x  md) 
Gräften  bei,  aber  es  roar  nid)t  met)r  3u  belfen.  mit 
burd)gebiffener  3unge,  Don  it)ren  mcf)jten  oerlalfen, 
foll  fie  unter  33crrDünfd)ungen  ge[torben  [ein. 

3ene  anbere  Sc^idfalsDertoanbte,  gutmütig  unb 
ooll  eelbltfuc^t  rrie  Jie,  unb  toie  [ie  gemürbigt,  oer:^ 
ftönbnislofe  9läd)[te  eines  ©rofeen  3u  fein,  fd)rieb  ni# 
oI)ne  bQs  !üt)le  Sd)auern  eigenster  ^t)nung:  „(fs 
!ränft  mid),  bafe  niemanb  mit  ^JZitleib  itires  3:obes 
gebenft,  t>a}ß  alles  bas  mele  (5ute,  roeId)es  bo^  in  il)r 
lag,  üergeffen  ift  unb  nur  il)re  Sebler  txwätyxi  roerben, 
Jelbjt  von  benen,  tüeltf)en  [ie  tDol)l  tat,  unb  bie  i\)i 
im  £eben  auf  alle  2Beife  fd)meid)elten." 

Dafe  (5oetl)e  Scf)mer3  empfunben  I)at  —  loer 
sollte  bas  leugnen?  3n  jeber  ©ejtalt  i|t  Üob  ettoas 
fo  ffurc^tbares,  ^npadenbes,  bafe  ja.  fd)on  jeber 
33erlu[t  in  einer  bäuslid)en  (5emeinfd)aft  fd)toer  ge- 
f ül)lt  tDirb,  obiDo^l  ber  er[te  iä!)e  Sd)mer3  nid)t  immer 
3um  5ßert  bes  Sd)eibenben  in  red)tem  35erhältnis 
Itel)t . . . 

33ier3e!)n  Xage  nac^  (£:i)riftianens  Üob  fut)r  (5oetl)e 
ab,  um  SiWarianne  tDieber3ufeben,  er  roollte  roeftroärts 
unb  ging  fd)lie6Ud)  ojtroärts;  ein  9?abbrud)  fd)ien  i^m 
ein  mal)nenbes  3eic^en  ber  Simmlifd)en.  ®enau 
ein  3a^r  nad)  bem  3:obe  ber  SJiutter  fül)rt  ber  eobn 
eine  neue  grau  ins  §aus,  unb  ®oetl)e  yd)reibt  an 
35oigt  bie  be3eid)nenben  5Bortc:  „T)iefe  53erbinbung  ift 
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mit  fo  oiel  tUläfeigutig  begonnen,  bab  man  i\)t  too^I 
einen  ruhigen  33orf(^ritt  oon  hzn  guten  (Seiftern 
boffen  unb  erbitten  barf". 


(Sin  großes  Seer  barter,  entlüfteter  unb  able^nenber 
Urteile  folgte  ber  Unglü(!lid)en.  I)ie  roenigen  freunb* 
lid)eren,  bie  fid)  auf  ibrcn  CTbarafter  be3iet)en,  follen 
bier  nid)t  feblen.  3ene  grau  oon  Rnebel,  bereu 
Sd)idfal  bem  il)ren  äbnlid)  irar,  bemerft  oon  i^r,  bafe 
„(![^l)riftianens  gan3es  £eben  nur  ©oett)e  getoei^t 
geroefen,  roie  fie  nie  an  fid)  gebad)t,  fonbern  nur 
immer  bemübt  geroefen,  es  i^m  angenel)m  unb  be* 
l)agli(^  3U  macben". 

Diefe  grau  oon  5lnebel  mar  als  gräulein  ^uborff , 
loic  fd)on  er3äl)lt,  Sängerin  ber  §er3ogin^9Ulutter 
geroefen,  unb  es  enegte  in  5Beimar  großes  ^uffet)en, 
als  ber  fo  l)öd)ft  moralifd)e,  oierunbfünf3igiät)rige 
Seelenfreunb  ber  ÜBeimarer  CC^arlotten  unb  Urfreunb 
©oet^es  biefes  fieb3ebniä^rige  unb  fid)  eines  fet)r 
fd)led)ten  Slufes  —  erfreuenbe  tann  man  ni^t  gut 
fagen  —  9JMbd)en  t)eiraten  toollte.  (£r  l)atte  fittlid}e 
©rünbe  ba3U,  fie  toar  nämlicb  bereits  mit  fünf3ebn 
3abren  ^JJiutter  eines  Änaben  geworben,  oon  bem 
Änebel  annal)m,  t^a^  er  ber  53ater  fei,  uoä^renb  feine 
greunbe  bies  nid)t  ol^ne  ©runb  be3rDeifelten.  grau 
oon  Rnebel  toar  alfo  bie  le^te,  bie,  im  (5lasl)aus 
fi^enb,  mit  Steinen  ^ätte  toerfen  bürfen.  3ubem 
galt  ibr  Urteil  einer  Xoten,  ber  grau  bes  beften  greun* 
bes  il)res  ©atten  unb  roar  roie  gefagt  an  eine  oöllig 
grembc   gerid)tet.      ©oet^e   !)at  be3eid)nenbero3eife 
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gleichfalls  bic  "iBa^l  Äiicbcls  tnibbllligt,  bamals  cnt* 
Itanb  oicllcic^t  bas  fd)önc  (5cbid)t:  „Scrr  trüber,  mas 
für  ein  £uber  bringjt  bu  in  unjre  (Sinfiebelei . . ." 

(Sbenforoenig  betoeisfräftig  ijt  bie  %T|id)t  dou 
5rQU  Don  ber  9^ede,  rDeld)e  auf  t)a\  ^erid)t  ber  (3d)0= 
penl)auer  üon  il)rem  3^obe  unb  titn  üblen  S^ad)reben, 
bie  'i\)x  folgten,  nad)  etwas  ©ütigem  iud)t:  „^oburd) 
bie  33crJtorbene  fid)  mir  empfohlen  l)at,  i|t,  bafe  id) 
fie  nie  oon  anbern  ^öjes  fpred)en  prte,"  —  |ie  roar 
gelegentlid)  im  ^abe  3tüei  bis  brei  ^IBod)en  mit  \\)x 
3ufammen  geroefen  —  „and)  war  il)re  Unterhaltung, 
fotoeit  id)  fie  fannte,  immer  [o,  t)a}^  i^r  anfprud)slofer, 
t)eller,  ganj  natürlid)er  33er[tanb  3"teret|e  für  unfern 
(5oetl)c  l)aben  tonnte."  3^)  bemerfe  loieber,  bafe  es 
eine  ^ote,  {oeben  35erjtorbene  ijt,  oon  ber  (Slife  fprid)t; 
aus  il)ren  roeiteren  ^Borten,  „man  muffe  über  il)re 
J5el)ler  einen  Sd)leier  tcerfen,"  get)t  ^eroor,  bafe  fie 
il)r  roo^lbetanni  toaren.  C£li|e  fügt  bann  l)in5U,  ®oetl)e 
l)abt  il)r  leine  grau  mit  ben  *iBorten  gebrad)t:  „3cl) 
empfel)le  ^ntn  meine  grau  mit  bem  3eugniffe,  bafe, 
feit  fie  i!)ren  erjten  Sd)ritt  in  mein  Saus  tat,  id)  \l)X  nur 
greuben  ju  banfen  l)abe."  X)ies  *JBort  mad)t  ®oetl)e5 
9{itterlid)!eit  gro^e  C£l)re,  ob  es  Dor  ber  ^Bal)rl)cit 
jtid)t)ält,  !ann  man  an  ber  §anb  bes  ^riefrüed)fels 
beurteilen.  Die  3ßU9"i|fß  ergeben  leiber,  bafe  es 
abgefel^en  oon  htn  greuben,  bie  bie  alte  grau  oon 
ber  9lede  tool)l  am  roenigften  geroürbigt  l)ätte,  „l)ei6em 
kugeln,  berben  Mf{en",  u)ie  er  felb[t  fagt,  bur^aus 
nid)t  nur  greube  roar,  roas  (5oetl)e  feinem  „gleinen 
^laburroäfeen"  3u  banfen  l^atte.  ^uf  bies  3Bort 
trumpfen  il)re  33erteibiger,  aber  lüas  t)ätte  (5oetI)e 


fagen  f ollen,  um  ber  Sd)U)ejter  einer  Serjogin  eine 
grau  5U  empfcl)len,  beren  ^ufna^me  er  nur  als  %ft 
befonberer  perjönlic^er  ©üte  gegen  fid)  erbitten 
burfte? 

5Bal)r[d)einlid)  l)at  iie  Jid)  aud)  fern  oon  ^Ißeimar 
unbefangener  gegeben,  t»eil  man  i^r  mit  roeniger 
33orurteil  entgegenfam ,  ba  greunblid)!eit  unter  ben 
^ert)ältnilfen,  in  benen  man  fie  fal),  auf  Reifen  unb 
furjen  Sefud)saufentt)alten,  3U  nid)ts  Derpflid)tete, 
aud)  getoib  liebenstoürbiger  als  3u  §au5.  Dagegen 
gibt  es  !ein  ein3iges  freunblid)  toürbigenbes  3Bort 
oon  allen,  bie  fie  täglid)  fa^cn,  fannten  unb  in 
i^rem  Zun  unb  Xreiben  beoba^teten,  —  allgemein 
fanb  man  jie  ©oetl)e5  untoürbig.  grau  oon  6tein, 
bie  fpöter  gütig  gegen  fie  roar  unb  au^  gelegentlid 
"^Proben  \\)xcx  5lüd)e  oon  i^r  empfing,  be3eid)net  fie 
als  „bie  liebe  öausfrau"  in  il)ren  23riefen;  fie  (5oetl)en 
gegenüber  als  feine  grau  3U  nennen,  l)at  |ic  nie  über 
fic^  Dermo  d)t. 

^us  titn  üorliegenben  S^i^Ö^iJf^i^  über  |ie  barf 
fid)  jeber  felbft  bas  unbefangenste  Urteil  bilben,  ob 
ber  (5runb  bieler  allgemeinen  ^blet)nung  roirflid) 
nur  91eib,  SJ^ifegunft  unb  Äber^eblid)!eit  U3ar,  ober  ob 
fie  burd)  il)r  ^Betragen  aud)  l)öt)ere  unb  bered)tigte 
menfd)lid)e  (Sefü^le  tief  oerle^te. 

6d)lieölid)  lag  bie  Söltung  aller  übleren  gegen 
fie  bod)  iDo^l  in  ber  ©rfenntnis,  bafe  Jie  ein  nieberer 
gjlenfd)  irar,  roeil  i^r  bie  erjte  33orbebingung  bes 
l)ö!)eren  9Kenfd)eii,  an  fid)  3u  arbeiten,  fel)lte. 
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©octl^eö  ®E)c 

tmteröalb  beö  Öcfeticö  beßcfluet,  ee  fei  notüt» 
Udt  ober  büroetlid),  wiegt  immer  itod)  nti^t 
ben  taufenbftctt  2eii  ber  Unbilben  auf,  bie 
mir  burdjfompfcn  muffen,  roenn  mir  außer 
ober  neben  bem  @efeO,  ober  oieücit^t  ßot 
WefeO  unb^evfommen  bure^treujcnb  einher« 
ge^en,  unb  bodi  gußleicf)  mit  un&felbft,  mit 
anbern  unb  ber  movaltfc^en  28eltorbnung  im 
<Blei(^gemi(^t  «u  bleiben  bic  dtotraenbigteit 
empfinben. 

0oetbe  an  ^rfiubart^  1821. 

^m  19.  ^JJJai  1778  fd)rieb  (5oetl)c  aus  33erlui  au 
afrau  von  Stciu:  „3d)  ^)abe  bic  ©ötter  gcbetcu,  bafe 
fic  mir  meiueu  mwi  uub  ©rabfeiu  crl)alteu  iDollcu 
bis  aus  (&ntZf  uub  lieber  niögeu  bas  (£ube  Dorrücfeu 
als  mid)  htn  le^teu  üeil  bes  3iels  laujig  l)iu!ried3cu 
lalfeu." 

£aujig  ^iufric d)eu  laHeu. 

So  fraftgeuialifd)  bas  ^IBort  ijt,  fo  fcf)arf  umreifet 
es,  was  3u  fliel)eu  ijt.  So  bitter  bie  3eiteu  mit  5rau 
von  Steiu  Jiub,  „bitterlüfe"  ueuut  er  eiumal  eiueu  il)rer 
«riefe,  fo  aufred)t  bleibt  ©oetl)e  iuuerlid).  (£r  jtel)t 
am  a«arterpfal)l,  aujeiteu,  aber  er  [tel)t  aufred)t. 

•üJlit  Q)ri|tiaue  roirb  bas  aubers.  Sc^ou  ber  ^u* 
faug  i|t  £ügc,  §eimlid)tuerei,  93rud)  bes  uod)  thtn 
mit  !)ol)eu  (£ibeu  beJd)U)oreueu  33ertraueu5.  ^lles 
bleibt  uuter  ber  Derfe:  etroas,  bejfeu  mau  fid)  fd)ämeu 
mufe.  Ciuer  ber  erjteu  IBriefe,  bie  uad)  ber  ^ufuüpfuug 


mit  dE^riJtiaueu  gefd)riebeu  roerbeu,  ijt  au  3öcobi 
gerid)tet.  (&:,  ber  eiuer  Sftau  u)ie  (ifJ)arlotte  gegeuüber 
fo  äugltUd)  über  Jeiue  «eamteuel)re  u?ac^t,  bafe  er  für 
il)re  ^uge^örigeu,  roeil  es  5)errcaubte  ber  Sfteuubiu 
fiub,  lieber  binter  bem  ^JJiöglid)eu  ^urüdbleibt,  preift 
\)\tx  mit  frember  «efli|(eul)eit  bem  greuub  eiueu 
uubeu3ä^rteu  juugeu  I1leujd)eu  als  (Srsie^er  feiuer 
Äiuber  au,  obu)ol)l  er  uid)t  unterläßt,  ^iu3U3ufügeu : 
,,greilid)  !auu  id)  ui^t  fageu,  bafe  id)  il)u  geuau 
feuue.  3^)  ^Q^ß  "i^d)  für  il)u  iuterelliert,  o^ue  i^u 
3U  beobad)teu,  id)  l^abe  i^ui  eiuige  Huter Jtü^uug 
oerfd)afft,  ol)ue  il)u  ju  prüfeu.  6eit  mel)r  als  stoei 
3a^reu  l^abe  id)  il^u  uid)t  gefe^u  uub  !auu  bir  i^u 
alfo  uur  bebiugt  euipfe^leu  . . .  5ür  il)u  märe  es 
eiu  grobes  ©lud,  u^euu  bu  i^u  uäl)mejt,  aber  es  ijt 
bie  Srrage,  ob  bu  aud)  bebieut  roärejt."  (£s  ijt  ber 
juuge  5^ulpius,  bejjeu  (5ebid)te  er  jujei  Sommer 
frül)er  als  „(Sitremeute  U3eimarijd)er  ^rmut"  empfaub. 
3acobi  U3iu!t  beuu  aud)  fühlbar  ab.  Das  ijt  ber 
«egiuu. 

Dauu  loirb  ^uguft  geboreu,  ®oet^e  beja^lt  als 
Äiubsoater  jeiue  Strafgelber,  labt  tym  Ser3og  3ur 
Xaufe,  Äarl  ^ugujt  erfd)ciut  uid)t,  erueuut  feiueu 
33ertreter.  ©oet^e  uimmt  iu  beu  «riefeu  auf  „X>tn 
fleiueu  ^ateu"  be3ug,  S^arl  ^ugujt  reagiert  uid^t; 
er  läfet  bas  Äiub  uuter  h^n  Seujtern  ber  regiereubeu 
2frau  auf  uub  uieber  trageu,  bie  §er3ogiu  beflagt 
fid)  über  bas  3iii^f^öuitelleu  bes  „^ajtarbi^eus",  fo 
lieblid)  bas  Äiub  aus  buufleu  ^(ugeu  blidt,  —  eublid) 
begreift  er.  Die  23itte  be3üglid)  bes  fiegitimatious* 
befrets  fprid)t  oou  „eiuem  jiu^geu  Weufd)eu",  beffeu 
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©lud  bcr  öcrjog  niad)en  wolle  unb  bcr  „ein  notür* 
ltd)cr  So^n"  (Soet^es  jei. 

Sin!ried)eu.  ^tud)  in  be3ug  auf  (l[t)riltianc.  3ie 
toar  in  ber  §anb  eines  ^eblid)en,  üon  Anfang  an  ^at 
er  bas  33er^ältni5  als  „(£^c"  empfunben.  3Barum 
nid)t  aufred)t,  mit  freier  Stirn  lie  in  feinen  ^rm 
gejtellt,  toarum  md)t  Jooiel  ^IJhit,  u)ie  Änebel  it)n  auf« 
bringt?   iBarum  nid)t  loüiel  „©rabjein"? 

5Beil  fie  it)n  nieber^ält. 

5Beil  er,  nod)  mitten  in  htn  (^ntjüdungen  bes 
feiuellen  9lau|^es,  es  fd)mer3lid)  beutlid)  fül)lt:  ^ier 
ijt  eine  £üge,  ein  'üBiberfinn  unb  ein  Unjinn.  ^IBeil 
^ier  ber  geijtige  "iUIeufd)  in  bie  ©ewalt  bes  Ungcijtigen 
gerät.  3a»  ^^s  „unnatürlid)e  33er^ältnis"  U3ar  über^» 
tDunben,  er  i)t  !ein  „armer  §unb"  mel)r,  \)zn  „£ujt 
mit  ^ein  gemilcht"  erfrifd)en  foll;  bie  „ßiebesqualen 
fanften  3ammers,  füfeer  Sd^merjen"  roaren  aus* 
gejtanben.  "ilJlag  roer  ta  toill  in  bas  greubengefd)rei 
über  feine  „(Srlojung"  mit  einftimmen  unb  feine 
„erotijd)en  Späfee"  —  „Silur  oom  Xüd)t'gen  roill  id) 
toiffen,  l)eifeem  kugeln,  berben  Äü|fen",  l^eifet  es  in 
bembe5eid)nenb  „5red)  unb  frot)"  überfd)riebenem  (Se* 
bid)t  —  befreit  mitempf inben ;  roer  nid)t  oöUig  ab= 
gejtumpft  für  jene  tief jte  6e^njud)t  ber  Wenfd)l)eit  i|t, 
bie  er  felbjt  in  uniterblid)e  5Borte  gefaxt  t)at,  ber  !ann 
nur  mit  Xrauer  ^ufe^en,  coie  l)ier  ein  „f^öner  3tern" 
„Domgimmel  fällt",  ©eroife,  bas  „5leiid)"  blü^t  auf: 
fein  irbifd)es  leil  gebie!)  l)errlid)  unter  jenem  3beal 
bes  jtumpfejten  Spießbürgertums,  t)a^  „mein  großer 
Ofen  gut  l)ei3t,  mein  S^inb  gefunb  ijt,  mein  S3]äbd)en 
mir  treu  ift"  —unb  gut  !od)t,  fönnte  er  ^in3ufe^en  — , 


unb  bie  Segnungen  biefes  3vijtanbs  mad)ten  fid)  al5== 
balb  in  jtattlid)cm  Unterünn,  rool)lgerunbetem  ^aud) 
unb^Baben  bemerlUd)  genug,  ^ber  toel^e  Seele  blidt 
aus  biefen  ^ugen,  bie  §einrid)  ^JJkper  3ur  3^it  ber 
innigften  ^esiel^ungen  ju  G^l)riftiane  malte?  31id)t5 
me!)r  oon  bem,  u^as  cinjt  C<>Detl)es  Seele  roar.  (Sin 
armer,  äüoiejpältiger,  mifeoergnügter  unb  unbel)aglid)er 
•JRenfd),  einer,  ber  |id)  |elb(t  oerbannt  ^at  unb  3tDifd)en 
Xro^  unb  Sdimer^  ^in  unb  l)cr  geriHen  ^aujt. 


5Benn  grau  oon  Stein  in  jenen  Xagen  bie  Blätter 
ber  taufenb  93riefe  umfd)lug,  \o  fanb  fie  in  bem 
•üJleininger  «rief  oom  12.  ^pril  1782  eine  Stelle : 

„D  bu  «ejte!  toer  !ann  ber  £iebe  oorfc^reiben? 
X)em  einfad)jten  unb  bem  grilligjten  X)inge  in  ber 
grillenl)aften  3ufammenfeöung,  bie  man  3Jlenjd) 
nennt.  Dem  5linbe,  bas  balb  mit  elenbem  Spiel* 
3eug  3U  führen  ijt,  balb  mit  allen  Sd)ä^en  ni^t  an* 
gelodt  toerben  !ann.  Dem  (öejtirn,  bejjen  ^eg  man 
balb  toie  bie  «a^ti  ber  Sonne  auf  t>^\\  ^un!t  aus* 
3ured)nen  imjtanbe  ijt  unb  bas  oft  jd)limmer  als 
5^omet  unb  3i^lid)t  ben  «eobad)ter  trügt." 

3a,  3rrlid)t.    5ßol)l  3rrlid)t. 

3n  jenen  3Bod)en  ^ergejtellten  „!örperlid)en  ©leid)* 
geu)id)ts"  loirb  Xafjo  umgebi^tet.  Da  jc^rieb  er  bie 
berühmte  Stelle: 

„%d),  t>a^  mx  bod)  bcni  reinen  füllen  2Btn! 
Des  öersens  nad)3uge^n  [o  U^x  oerlernten! 
©ans  leife  fprid)t  ein  ®ott  in  un[rer  Srujt, 
Ganj  Icije,  ganj  üernel)mli(^,  seigt  uns  an, 
SBas  3u  ergreifen  ift  unb  toas  3u  flie!)n  . . ." 
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©lud  ber  öetjog  machen  wolle  unb  bcr  „ein  natür^ 
Itd)cr  6o^n"  (öoct^cs  fei. 

§m!ricd)cn.  ^ud)  in  be^ug  auf  (SJ)rijttanc.  6ie 
lüar  in  bcr  ö^nb  eines  9{eblid)en,  t)on  Anfang  an  ^at 
er  bas  33erl)ältni5  als  „C£^c"  empfunben.  *iBarum 
nii^t  aufred)t,  mit  freier  Stirn  fie  in  jeinen  ^rm 
geftellt,  toarum  ntd)t  looiel  ^UJut,  roie  Slnebel  it)n  auf« 
bringt?   ÜBarum  nid)t  foüiel  „®rabfein"? 

•ilBeil  fie  it)n  nieberl)ält. 

5Beil  er,  nod)  mitten  in  ben  (Sntsüdungen  bes 
ie3mellen  ^laufc^es,  es  fd)mer3Ud)  beutlid)  fü^lt:  ^ier 
i|t  eine  £üge,  ein  5Biberfinn  unb  ein  Unjinn.  ^IBeil 
^ier  ber  geijtige  ^}Jlenfd)  in  bie  ©eroalt  bes  Ungeijtigen 
gerat.  3a»  ^as  „unnatürlid)e  5^er^ältnis"  mar  über» 
iDunben,  er  ijt  tein  „armer  §unb"  met)r,  t)tM  „£ujt 
mit  ^ein  gemifd)t"  erfrifd)en  foU;  bie  „ßiebesqualen 
fanften  Jammers,  jüfeer  Sd)mer3en"  maren  aus* 
geftanben.  "Maq  roer  ba  roill  in  bas  greubengeld)rei 
über  feine  „(Srlöfung"  mit  einftimmen  unb  feine 
„erotif d)en  Späfee"  —  3ur  oom  Xüd)t'gen  toill  id) 
u)if[en,  ^eifeem  Äugeln,  berben  Äüffen",  l^eifet  es  in 
bembe3eid)nenb  „5^ed)  unb  frot)"  überfd)riebenem  ©e« 
bxd)t  —  befreit  mitempf inben ;  roer  nid)t  oöUig  ab* 
gejtumpft  für  iene  tief jte  6et)n?ud)t  ber  ?0^enfd)^eit  ijt, 
bie  er  felbjt  in  unjterblid)e  5Borte  gefafet  t)at,  ber  !ann 
nur  mit  Xrauer  5ufe^en,  roie  t)ier  ein  „fd)öner  Stern" 
„pomSimmel  fällt",  ©etoife,  bas  „gleifd)"  blü^t  auf: 
fein  irbifd)es  leil  gebiet)  I)errlid)  unter  jenem  3beal 
bes  jtumpfejten  Spießbürgertums,  ta^  „mein  großer 
Ofen  gut  l^eijt,  mein  5linb  gefunb  ijt,  mein  •iOMbd)en 
mir  treu  ijt"  —unb  gut  !od)t,  fönnte  er  ^injuje^en  — , 


unb  bie  Segnungen  biejes  3wjtanbs  mad)ten  fid)  als^ 
balb  in  jtattlid)em  Unterünn,  roo^lgerunbetem  33aud) 
unb  5Baben  bemerflid)  genug.  "^Iber  u)el(^e  Seele  blidt 
aus  biejen  ^ugen,  bie  öeinrid)  9Jlet)er  jur  3^it  ber 
innigjten  Se3iel)ungen  3U  (S^l)riitiane  malte?  3lid)ts 
mel)r  oon  bem,  toas  einjt  (Soet^es  Seele  roar.  (Sin 
armer,  ^roiefpältiger,  mißoergnügter  unb  unbe]^aglid)er 
•iülenfd),  einer,  ber  jid)  jelbjt  oerbannt  ^at  unb  3rDijd)en 
Xroft  unb  Sd)mer5  ^in  unb  l)er  gerijjen  ^aujt. 


2Benn  grau  oon  Stein  in  jenen  Xagen  bie  Blätter 
ber  taujenb  Briefe  umjd)lug,  jo  fanb  jie  in  bem 
SiJleininger  «rief  oom  12.  ^pril  1782  eine  Stelle: 

„O  bu  «ejte!  toer  fann  ber  £iebe  Dorjc^reiben? 
X)em  einfad)iten  unb  bem  grilligjten  Dinge  in  ber 
grillenhaften  3ii5ömmenjeöung,  bie  man  ^Jlenjd) 
nennt.  Dem  Äinbe,  bas  balb  mit  elenbem  Spiel* 
3eug  3U  führen  ijt,  balb  mit  allen  Sd)ä^en  ni^t  an* 
gelodt  lüerben  !ann.  Dem  ©ejtirn,  bejjen  2Beg  man 
balb  roie  bie  «a^n  ber  Sonne  auf  ben  ^unft  aus* 
3ured)nen  imjtanbe  ijt  unb  bas  oft  jd)Ummer  als 
Äomet  unb  3i^lid)t  ben  «eobad)ter  trügt." 

3a,  3mid)t.    2Bot|l  3rrlid)t. 

3n  jenen  3Bod)en  l)ergejtellten  „!örperlid)en  ©leid)* 
gexDid)ts"  loirb  Xajjo  umgebi^tet.  Da  j^rieb  er  bie 
berühmte  Stelle: 

„%d),  bofe  wix  bod)  bcni  reinen  ftiUen  9Btn! 
Des  ^crscns  nad)3ugc^n  ]o  fel)r  ocrlcrntcn! 
(Sani  icife  [prid)t  ein  ©ott  in  unjrcr  Sru[t, 
©ans  leiff»  90^3  oernel)mIic^,  jeigt  uns  an, 
2Bas  3u  ergreifen  i[t  unb  toas  ju  flief)n  ..." 
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^uc^  bamals  ^at  er  bcn  (Sott  fprcd)en  get)ört,  aber 
er  l^at  \\)n  nic^t  ^ören  roollen.  „(fr  l)at  feinen  (3cl)uö= 
geilt  beleibigt,"  brüdte  bie  Stein  es  aus. 

C£r  fül)lt  es  oon  %tfang  an.  „X)as  arme  ®e|d)öpf," 
frf)reibt  er  bev  Sreunbin.  3ung,  gefunb,  Derforgt, 
geliebt  Don  ®oett)e  —  unb  roarum  arm?  Der  ©ott 
in  ber  <Brnft  !d)rDieg  nid)t,  er  fprad)  nur  leije.  5Dian 
belügt  lid)  |o  leid)t,  roeil  es  bequem  i|t,  als  toenn  biefe 
Opfer  nun  einmal  eii|tierenber  naturgetcollter  triebe 
nid)ts  empfänben,  unb  bod)  u}i|fen  lüir,  t>a^  ein  an 
(£r3iel)ung  unb  m]]tn  nod)  tief  unter  (n)riftianen 
ftel)enbes  9JZäbd)en,  Hebbels  a)mnd)ner  ,3eppi",  bas 
HntDürbigc  il)rer  £age  bitter  begriffen  unb  ausge= 
fprod)en  l)at:  „Du  l)a{t  nur  eine  tierifd)e  £iebe  ju 
mir."  Unb  t)ier  finbet  jid)  nun  ber  grauenoolle  ^iber* 
finn,  bafe  er,  ber  Präger  bes  ©enius,  bes  „3n!ommen= 
furabeln",  ber  göttUd)en  Offenbarung,  t)elfen  mufe, 
iene  fittlid)e  ^eltorbnung,  3u  beren  S^ü^er  er  bc» 
rufen  ijt,  ins  2Banfen  3u  bringen,  inbem  er  ben  gött= 
Iid)en  3un!en,  bas  ©exoiffen,  in  bem  „armen  (!5eid)öpf " 
erjtiden  mufe. 

Unb  ^ier  allein,  um  es  nod)mals  ausjujprec^en, 
liegt  ber  ©runb,  burd)  ben  Srau  pon  Stein  |id) 
üufeerftanbe  fa^,  feine  flel)entlid)e  Anrufung:  „§ilf 
mir,  ha'i^  bas  33erl)ältnis  nid)t  ausarte"  3U  erl)ören. 
5Bar  Selbftfud)t  in  il)r,  fo  fonnte  il)r,  ber  geiftigen 
grau,  bie  bie  Dinge  bes  5li)rperlid)en  für  bas,  u)as  fie 
finb,  für  inferior  l)ält,  nid)ts  ^illfommeneres  toerben 
als  %len!ung  aller  Xriebe,  bie  fie  met)r  als  einmal 
erfd)re(Iten,  auf  ein  preisgegebenes  ©ebiet,  unb  fie: 
Serrfd)erin  feines  ©eiftigen  nad)  wk  oor.  Dann  behielt 
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fie  il)n  unb  bie  beglüdenbe  ©emeinfd)aft  mit  feinem 
©eift.  ©ing  fie  auf  biefen  33orfd)lag  ein,  fo  l)anbelte 
fie  !lug.  Älug  im  Sinn  ber  brüchigen  Älugl)eit  biefer 
2Belt,  aber  unHug  im  l)öl)eren  Sinn.  Denn  fo  3U 
l)anbeln,  biefe  für  fie  bie  3bee  Derleugnen,  fid)  cor 
fid)  felbft  3ur  Dirne  machen,  u)enn  anbers  Dirnentum 
mit  5^äufli(^!eit  ibentifc^  ift.  :$)r  blieb  nur,  fid) 
fd)U3eigenb  ab3urüenben. 

fiottd)cn  £engefelb  roar  in  jenen  Xagen,  als  bas 
bittere  (Snbe  t^a  mar,  bei  ber  Stein  auf  5^od)berg; 
fie  fei  !ran!,  fd)reibt  fie,  unb  fie  l)abe  i^r  nur  immer 
aus  (£oo!s  5?eifen  lefen  muffen,  tia^  fie  ruhig  bleiben 
folle. 

3n  ber  fd)öntten  3eit  i^rer  l)ot)en  ßiebe  t)atte  fie 
bas  Sud)  mit  ©oetl)e  gelefen,  —  „id)  fd)Ue6e  mit 
(Tools  Xob  bas  Sud)  unb  f^id  es  bir.  (£s  ift  eine  grofee 
Äataftropl)e  eines  grofeen  fiebens  unb  f  d)  ö  n,  b  a  6 
er    fo   umfam..." 

Das  fonnte  fie  oon  ber  Slataftropbe,  in  ber  ber 
J^eros  ilirer  an  ber  ^tntife  er3ogenen  3beale  umfam, 
nid)t  fagen. 


33om  erften  beginn  bes  fiebens  mit  CP^riftianc 
bis  3u  if)rem  legten  üag  3iel)t  fid)  bie  leiboolle  (gr= 
fenntnis,  bafe  fie  il)m  nid)t  3u  genügen  oermag.  33on 
Anbeginn  fud)t  er  neben  il)r  na^  ber  p^eren  grau. 
(&:  l)ält  fid)  an  bie  §erber,  er  i)erfud)t  es  mit  ber 
5lalb,  erfennt,  bafe  il)m  feine  3u  fein  vermag,  roas 
bie  Verlorene  il)m  toar,  unb  Derfud)t  aufs  neue,  fie 
3u  geroinnen. 
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„Wts  wmW  id)  3u  f)Qbcn,  um  mit  'ifyc  alles  311  teilen. 
5incs  gab'  id)  baf)itt,  wäx'  [ie,  bie  (fiinjigc  mein  ..." 

„Äränfen  ein  Hebenbes  $er3,  unb  [d)U)eigcn  muffen:  gef(f)ärftcr 
Äönnen  bie  Qualen  nid)t  fein,  bie  *Rf)abamant  ficf)  erfinnt  . . ." 

Reifet  C5  nod)  in  ben  (Spigronimen,  ido  aud)  jeriCS 
»Sa,  id)  liebte  bid)  einjt,  bid),  lüie  id)  feine  nod)  liebte" 
3U  finben  ift.  ^iibes  |ie  il)rem  3rtift  5d>on  Derorbnet: 
„Das  Silb  Dom  (5octl)e  l)äng'  nid)t  ruieber  in  meine 
Stube,  es  ijt  3U  tief  in  mein  gerj  gegraben,  als  bafe 
ic^'s  auf  ber  Xapete  braud)te",  crtlärt  er  i^r  nod), 
er  fei  i!)retu)egen  oon  J^alicn  jurüd  geblieben,  um 
fie  unb  5ri^  fei  fein  ^pia^  im  "IBagen  ber  öer* 
3ogin»^Zutter  leer  geblieben,  unb  wer  roollte  feiner 
9leblid)!eit  t)ier  eine  §eud)elei  jutraucn?  %er  fd)on 
aus  feinem  ^erfud),  il)ve  —  |tcts  unb  5u  jeber  3cit 
gleid)bleibenbe  ^uffafjung  oon  Xugenb  unb  (St)re 
auf  \)tx\  burd)  Slaffee  gereiäten  3iiitanb  it)ter  Sfleroen 
3urü(f5ufül)ven,  mui5te  il)r  bie  §offnungslofig!eit  ber 
fiage  seigen  —  er,  ber  fie  5utiefjt  oerjtanben,  oerjtanb 
fie  md)t  me^r.  'H3eld)er  töblid)e  Sd)lag  bas  für  fie 
roar,  tote  qualooll  oerftimmt  unb  burd)einanberge3crrt 
bie  Barten  Saiten  it)rer  Seele  waren,  jeigt  ber  ein* 
fad)e  fleine  3^19»  bafe  fie,  bie  ©emöfeigte,  9lul)eDolle, 
©elaffene  ber  öerjogin  53onDürfe  mad")t,  auf  eine 
langroeilige  ^eife  nad)  ber  ^fc^erslebener  ©arnifon 
anftatt  il)rer  (Soetbe  mitgenommen  ju  t)öben.  Die 
§er5ogin  mufe  fie  erjt  in  einem  langen  "iBrief  berul)igeu. 
^us  biefer  3ßit  jtammt  Caroline  ö^rbers  "iBemerfung: 
„Sie  ift  5U  felbftifd).  Äur3,  id)  gel^öre  nid)t  in  i^r 
9leid)."  Das  „felbftifd)"  be3iet)t  fid)  aber  burd)au5 
nur  barauf,  ta}^  in  biefer  3^it  bie  immer  anfprud)5= 
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oolle,  empfinblid)c  unb  abgc^e^te  Srau,  bie  barunter 
litt,  feine  il)rer  tatfäd)lid)en  Begabung  entfpred)enbe 
^olle  ipielen  3U  fönnen,  'öa  bie  Sd)roierigfeit  i^rer 
finan3iellen  £age  fie  faft  crftidte,  bei  ber  fo  fd)iDer 
leibenben  Stein  nid}t  bas  fonft  geir)ol)nte  3ntereffe 
fanb.  Xrauernbe  finb  immer  „felbftifd)"  in  ben  ^ugen 
berer,  bie  für  fid)  felbft  etwas  wollen.  ^:Balb  aber  fel)rt 
i^re  eble  51atur  3u  fid)  felbft  3urüd,  fie  breitet  i()re 
Sänbe  um  Sd)illers  unb  £ottd)ens  fies,  fie  bereitet 
bie  33erföl)nung  mit  ber  5^alb  oor,  il)r  „fd)öner  33er* 
ftanb  unb  il^r  warmes  §er3"  ift  it)ren  5reunben  „in 
jeber  33erlegenbeit  eine  fidlere  3uflud)t". 

3nbeffen  fommt  it)r  (Geburtstag,  unb  an  biefem 
Üag  wirb  ®oett)en  ^uguft  geboren,  er  ift  golbblonb 
mit  bunflen  ^igen,  (n)riftianes  Sieg  ift  entfd)ieben; 
bie  beilige  ^atur  binbet  feft. 

„Das  ift  bein  eigenes  5^inb  md)i,  ojorauf  bu  Dettclft,  unb  rüF)rft  mic^. 
D,  o)ie  rül)rt  mid)  erft  bie,  bie  mir  mein  eigenes  bringt!" 

bid)tet  er  nachmals,  oon  Jugenb  auf  l)at  er  S^inber 
mit  fieibenfd^aft  geliebt,  unb  was  ift  reiner,  beglüden= 
ber,  feiiger  als  bie  Sreube  an  einem  Rinb?  (£s  wirb 
it)m  bitter  fd)wer,  als  ber  Dienft  if)n  nad)  Sd)lefien 
ruft.  Der  finnlid)e  (£:i)arafter  bes  3>erl)ältniffes  3U 
(T^riftiane  bleibt  inbes,  burd)  3eitweilige  Trennungen 
—  aufeer  biefer  großen  —  immer  neu  gefd)ürt,  be* 
ftet)en.  3n  jener  „Ärife"  feiner  ^atur  3U  ^om  l)atte 
er  (Öiarlotten  gefd)rieben:  „3d)  l)abe  nur  eine  (£xiften3, 
bicfe  l)ab'  id)  biesmal  g  a  n  3  gefpielt  unb  fpiele  fie 
nod).  Äomm'  id)  leiblid)  unb  geiftlid)  baoon,  über« 
wältigt  meine  9^atur,  mein  ©eift,   mein  ©lud  biefc 
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ftrifc,  fo  crfe^'  id)  bir  taufcnbföltig,  was  5u  crfc^cn 
ift.  —  Slomm'  id)  um,  |o  !omm'  i^  um,  td)  roar  o^ne 
bles  3u  nid)t5  mel)r  nü^c."  S^lim  fd)reibt  er  an  3rti^, 
bcn  er  nad)  roie  Dor  5u  bcn  „Seinigen"  3al)lt:  „Du 
Iiel)|t,  bafe  mein  S^laturell  au5l)ä(t,  id)  u)ün(d)e  bir 
be5gleid)en.  ^el)alte  midi  lieb,  lo  tüunberlic^  id)  bin." 
Äurs  t)orl)er  fd)reibt  er  ber  5^alb  oon  „bem  falten 
Sd)attenreid)  in  3.Beimar". 

(S^arlotte  ge^t  inbes  „einfani  an  t>en  Ufern  ber 
3lm",  Jie  tDeife,  ®oetl)e  arbeitet,  bas  Stüd  foll  ber 
„®roö=6^opl)ta"  l)eifeen.  3n  einem  33rief  er3äl)lt  |ie 
oon  einer  großen  ®efell|d]aft  bei  ber  5lalb,  roo  aud) 
©oet^e  töar:  „man  Jd)lug  mit  lauter  "^M^  um  uns 
l)erum,  an  bem  id)  leine  greube  met)r  t)abe  . . . 
Sd)reib'  ja  bem  ®oett)e,  man  !)at  ja  me^r  ©riefe  ber 
£ebenbigen  an  bie  loten.  Das  ^3JUtleib  bemäd)tigt 
mid)  mand)mal  über  i^n,  bafe  idi  roeinen  !5nnte." 


33on  (n)rijtiane  fein  3Bort.  Die  Damen  mieben 
fein  Saus,  aber  über  bas  35ert)ältnis  l)ört  man  feiner* 
lei  5lritif.  Sie  lebt  [tili,  ein  ätoeites  Rinb,  bas  tot  ßur 
5Belt  fam,  ertoartenb,  im  $)intert)aus  mit  ^nte  unb 
Sd)u)elter,  balb  mufe  er  fie  roegen  ber  Champagne 
in  2ftanfreid)  oerlaljen,  fie  bleibt  unter  bem  Sd)uö 
feines  gteunbes,  bes  Malers  "^Jleper,  3urüd.  ©et 
früt)eren  ^btDefent)eiten  l)atte  er  niemanb,  bem  er  fie 
empfet)len  burfte,  als  —  ein  merfioürb^ger  gall  — 
ben  erjten  ®ei{tlid)en  bes  fianbes,  Berber.  3nt 
„aufeerjten  gall"  follte  jie  |id)  an  \f)n  roenben  bürfen, 
fd)reibt  er  unb  fügt  f)in3u:    „23er3eil)." 

Sd)on  bamals  nannte  i^n  bie  &er3ogin  „fd)redlicf) 
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bid"  unb  öerber  „jung,  forpulent  unb  runb".  Gines 
5lad)t5  träumt  (i[:i)arlotte  oon  i^m,  er  er3äl)lt  it)r,  bas 
le^te  5elbgefd)rci  jei  geu)efen:  „3ft  bie  Harmonie 
lieber  t)erge{tellt?"  Sic  oer|tel)t  bas  'iBort  nic^t,  unb 
fragt,  ba  gel)t  er  3u  „{einer  Demoijelle  unb  itreid)elt 
it)r  bie  ^Baden",  ber  Xraum  oeroDirrt  fid),  unb  {ie  quält 
fid)  toeiter  um  il)ren  „ausgelöf^ten  Stern",  unb  bei 
3:age  lajtet  ber  3uftanb  bes  ©atten  auf  it)r. 

mix  loiffen  aus  ttn  erften  3eiten  oon  ©oet^es 
(£t)e  nur  toenig.  Dafe  man  (S:i)ri[tiane  in  jungen  Salären 
geiDife  lieb  l)aben  fonnte  unb  mufete,  |tel)t  feft,  ^ier 
fommt  aber  bod)  nid)t  nur  bas  mtid)^,  5BIül)enbe, 
^nfd)miegenbe,  5linbl)afte  unb  animaliid)  Unfd)ulbige 
in  ^nfd)lag.  ^ud)  loenn  man  ©oett)es  gefät)rlid)e 
3al)re  bebenft,  bas  lange  3ölibat,  'bk  rein  natürlid)e 
Jreube  am  lieben  ©eplauber  bes  „fleinen  9latur= 
loefens",  bas  root)l  mit  bem  ©übd)en  um  bie  3Bettc 
frä!)t  unb  lad)t  unb  überl^aupt  nid)t  raeife,  „loo  bas 
Xrier  in  ber  3Belt  liegt",  fo  ift  bamit  no^  längft  nid^t 
bie  tiefe  feamelle  9}lad)t,  bie  fie  über  ©oett)e  befafe, 
erflärt. 

^fflan  beaiegt  fic^  t)ier  3rDifd^en  ^bgrünben;  bie 
tiefjten  Untergrünbe  gefd)led)tlid)er  §örigfeit,  ob  im 
^]^pfi[d)en,  ob  im  *ipf^d)ifd)en  liegenb,  {inb  no^  un- 
cr(d)loi|en.  5Bielleid)t  aud),  bafe  man  fel)r  fimplen 
Dingen  fel)r  oiel  Xiefe  unterlegt.  3Barum  geraten 
|o  oiel  03ertoolle  9Jlänner  in  bie  ©etoalt  nieberer 
Srrauen?   33ielleid)t  „loeil  |ie  bequem  finb". 

Sier  fd)eint  ein  Sd)lüf[el  3u  mannen  Unbegreif- 
lid)feiten  3u  liegen. 

S3equemlid}feit  roirb  3ur  ©eu)o^nt)eit,  ®etDol)n^eit 
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binbct.  SDkn  erinnert  jid)  ber  'ill^orte  ^atnlets  oom 
(SngeU  unb  Xeufeltuni  ber  (5ecDot)nt)eit.  ^ud)  t)ier 
beu}ät)rt  Jie  i^r  boppeltes  33erntögen,  jie  xDirb  3ur 
^reue,  burd)  (5eu?ol)nbeit  ujirb  bas  ^^er^ältnis  jur 
Gl)e. 

^ud)  ber  DcrbierijlDoUe  Herausgeber  il)re5  ©rief= 
roed)Iel5  mit  ®oetl)e  3iel)t  |eiu  'iBort  an:  „(£5  i|t  einer 
eigenen  Setrad)tung  roert,  txi^  bic  ©ei]üol)nl)eit  jid) 
üollfommen  an  bie  Stelle  ber  £iebe5leibenfd)aft 
je^en  !ann;  jie  forbert  nid)t  jotoot)!  eine  anmutige 
als  eine  bequeme  ®egentrart;  aisbann  aber  ijt 
jie  unüberroinblid).  (£5  gel)ört  oiel  baju,  ein  geir»ol)ntes 
5^ert)ältnis  auf3ul)eben,  es  bejtel)t  gegen  alles  ^nber^ 
ix)ärtige."  X)agcgen  tann  man  jid)  ber  öfter  oertretenen 
^uffajjung,  bie  bas  belannte  ^ieöJd)eiuort  auf  C5oet^es 
3^er^ältnijje  anroenbet,  nid)t  unbebingt  anjd)liefeen; 
benn  (lQ)rijtiane  u^ar  nid)t  bie  „gute  rDirtjd)aftlid)e 
©attin,  ir)eld)e  il)re  Aufgabe  barin  fäl)e,  mid)  in  bem 
3ujtanb  5U  erhalten,  in  bem  id)  meiner  überjd)tDeren 
fiebensaufgabe  am  bejten  nad)!omme".  5ür  ©oet^e 
l)anbelt  es  jid)  in  biejer  (£pod)e  weniger  um  Aufgabe 
als  um  £ebcn  an  jid)  —  unb  mit  (£l)riitiane  allein  ijt 
oon  Aufgaben  jo  gut  roie  nid)ts  gelöjt:  (Epigramme  unb 
(Plegien  jinb  bie  gan3e  ausbeute;  ber  ©ro6'C^opl)ta 
ijt  e^er  3}erlujt  als  ©eroinn.  ^Is  bann  mit  Sd)iller 
iDieber  ber  grofee,  jeelijd^e  %üeil  in  jein  £eben  tritt, 
bejjen  er  jtets  beburft  ^at,  ijt  rool)l  niemanb  ber  ^uf^ 
gäbe,  i^n  in  einen  gemäßen  3ujtanb  3U  oerje^en  unb 
barin  3U  erl)alten,  jc^lec^ter  nai^gelommen  als  jie. 
^n  anberm  Ort,  jd)led)t  oerjorgt  unb  unter  eroigen 
(Sntbel^rungen,  mufe  er  bie  "iBerfe,  bie  er  no^  3U 
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leijten  t)at,  3ur  Wt\i  bringen.  3ubem  u^ar  röot)l 
aud)  bie  ^l^orausje^ung,  unter  ber  9flieöJd)e  jeine 
Sorberung  aufjtellt:  „Sie  müfete  jung  jein,  jet)r 
l)eiter,  je^r  rüjtig  unb  röenig  ober  gar  nid)t  gebilbet", 
eine  oöllig  anbere  toie  bei  ©oett)e.  Der  3arte,  ßeibenbe, 
allein  auf  jid)  ©ejtellte,  ber,  ben  Schatten  jeines 
jd)U)eren  ®ejd)ids  über  jid),  bem  £eben  jeine  unerlöfte 
Aufgabe,  bas  „^IBer!"  abringen  mufe,  ijt  ja  eine  gan3 
anbere  (&:jd)einung  als  ber  ©ereifte,  ber  jd)on  stoeimal 
abgeblül)t  unb  l)errlid)e  5rud)t  gebrad)t  l)at,  ber 
(5ejid)erte  unb  5^erjorgte  inmitten  eines  grofeen  unb 
anjprud)SDollen  £ebens!reijes;  unb  raenn  S^lie^j^e 
„eine  gute  *iBirtjd)afterin  aus  eigener  9fleigung" 
braud)t,  jo  meint  er  tt;ir!Ud)  bies  unb  nid)t  jenes 
anbere,  bas  bei  (5oetl)e  ben  ^usj^lag  gibt  unb  für 
bos  „^Birtjd)aftlid)!eit"  nur  3ufällig  ijt. 

®oetl)e  i|t  Don  Anfang  an  bemül^t,  (a)rijtiane  einen 
fiebensint)alt  3U  geben.  Seiner  päbagogij^en  33erjud)e 
ijt  jd)on  gebad)t;  im  übrigen  coaltet  in  jener  3eit 
mangelnber  §anblungen  unb  jo  roeiter  eine  Arbeits- 
teilung,  bie  einigermaßen  an  bie  !riegsbebtngten  33er= 
l)ältnijje  ber  jüngjten  3eit  erinnert:  ber  9}lann  jd)afft 
l^eran,  .ujenigjtens  im  gall  (5oett)e,  unb  bie  je  fürjorg- 
lt(f)e,  jpenbenbe,  l)ausx)äterlid)e  Seite  ijt  ja  eine  ber 
^übjd)ejten  unb  anmutigjten  jeines  (^larafters.  5ßie 
i^m  CT^arlotten  gegenüber  nid)t  mo^l  mar,  toenn  er 
i^r  nid)t  roenigjtens  ein  Stüd  5lud)en  aus  ber  eigenen 
3Birtjd)aft  ober  ein  paar  ^tpfeljinen  jd)i(fen  !onnte, 
jo  ijt  er  nun  unermüblid),  l)eran3ujd)affen  unb  !)eran= 
3u!)olen.  2rriÖ  ^on  Stein  muß  (S:i)ejter  jd)i(!en  unb 
getrodnete  gijd)e  aus  Hamburg,  93Ie^er  aus  Bremen 
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93utter,  9^aud)fleifd),  gcräucf)crte  geringe  unb  (Sonic, 

unb  er  fclb|t  bcforgt  Unterbetten  unb   „Äüjfen  üon 

gebern";   aus  beni   £ager  bei   23erbun   get)en  alle 

^ojttage    Äörbcf)en   mit    fiüör  unb   3udcru)er!  ab, 

wovon  aud)   §errn  5)kper  abjugeben  fie   erma!)nt 

iDtrb;  tt)enn  bic  „3uben!rämd)en"  ausgeparft  rccrben, 

tDünfd)t  er  ein  tVMu5d)en  3u  fein,  um  juguden  ju 

lönnen.     ^us  ber  (Kampagne  !ommt  er  „mit  guten 

Sad)en  belaben"  ju  Jeinem  öausf d^a^e  3urüd:  ^ügel- 

eifen,  Pantoffeln  unb  Sdiul),  !larc  oieifee  Saloppen, 

ein  feibener  grofeer   Sd^al,  bic    „^\\ir)  !Ieufeld)cn" 

Bujubcdcti,  auc^  „3tt)trnbanb";  ber  Äunftme^er  mufe 

©rü^e  fd)i(fen  unb   Sflubcln   mit   „3ettcln  oon  ber 

Sel)anblung  ber  9lubeln".      3ur   ©änfelcberpaftetc 

!ann  fie  locber  fiebern  nod)  Trüffeln  be!ommen,  er 

beforgt  fie;  Sc^ofolabe  fommt  unb  ai3ein,  „es  ift  aud) 

billig",  t>a)^  er  Seife  mitbringt.     <mie  „^Bouteillcn", 

bic  er  mitnimmt,  fammelt  er  famt  t>tn  Stöpfeln,  Bä^lt 

fie  nad)  unb  fd)idt  fie  roieber,  er  forgt  für  OJhngolb 

unb  SBroüoli  unb  bebenft,  ob  bic  5lol)lrabi  aud)  jur 

3ett  in  bic  (£rbe  fommen.  Dann  mufe  er  fid)  nad)  gladjs 

umtun,   er  fc^reibt  nad)   Hamburg  um   Spidgänfe, 

3ungen,  ^inbfleifd)  unb  Spidaalc,  oon  <Beutni^  l)at 

man  it)m  Sd)tr!ar5ti)ur3eln  oerfprod)en,  er  fd)idt  Ärcbfe, 

Spargel,  (hbbeeren,  obtDo!)l  bod)  im  Saus*  loic  im 

Sterngarten  genug  baoon  rDäd)ft,  eine  5lcl)!eule,  oer* 

gnügt   mit   Sfrcunb   9Jkt)er  ju  oer3el)rcn,   5^irfd)en, 

JJorellen,  ailelonen,  Seringe;  9Iüffc  in  grünen  Sd)alen 

!ann  er  nid)t  mc!)r  befommen,  bafür  loill  er  fie  o!)ne 

Scalen    befd)affen,    bann    lieber    „^e!)cbrätd)en", 

2Bilbbret,    !Iäubd)en,    ^prifofen,    „Seroclattourft", 
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35aunitt^onc,  Obft,  3u)ctfd;gcn  ju  Äu^cn,  geigen, 
<Birncn,  SJIanbcln,  ^öogelfuttcr,  Xrauben;  er  loirb  in 
«ciDcgung  gefegt  für  Salbatlas,  bie  (£llc  3U  sroölf 
®rofd)en,  unb  für  5lali!ol)albatlas,  für  Rummerfelb- 
fc^cs  ^Bafd)U3affer,  bamit  fie  roieber  „^übfd)  glatt" 
roirb  unb  bie  Beute  roieber  „^ugeld)en"  mit  it)r  machen 
toollcn;  in  ^prmont  mad)t  er  fid)  über  ficintoanb 
©cbanfen,  über  3ierlid)e  Unterröd^en,  Spicljeug, 
5bnfe!t,  ^pfeltorten,  33riden,  fiad^^s,  Sd^mud,  Sals- 
bänber,  Saarreifen,  Spieen  --  aud)  für  bie  5)Mb(^en 
(grau  5?ats)  in  grantfurt  — ,  (5efd)cn!e  für  i^re 
grcunbinnen;  in  Äarlsbab  „fc^leid)t  er  mand)e  Stunbe 
in  ben  Boutiquen  ^crum",  fud)t  I)übfd)e  Dinge  aus 
unb  „oertänbelt  allerlei  (Selb",  „(Slas^cug",  ben 
2:eetifd)  5u  pu^en,  (Scfd)irre,  Silber;  in  Jena  trad)tet 
er  nad)  Sellerie  pflanzen,  bie  33efd)affung  oon  Sed)ten 
foftet  i^nt  mand)e  Stunbe,  bann  erfd)cinen  roieber 
geräud)erte  3urigen,  Sciubd)en  „mit  aufgeftedtem 
3^ud)"  unb  „UcbcnsoDürbigc  Säubd)cn",  Xoiletten* 
täften,  ein  neues  Seroice,  Satsfraufcn;  er  oergifet 
nid)t,  3u  erinnern,  ha^  gebcrnclfcn  tief  gefegt  o^erben 
muffen,  ta^  genug  (gffig  an  bas  (Sclec  oon  Äalbs* 
füfecH  !ommt,  er  unterri^tet  fid)  bei  ttn  Stoffen,  ujo- 
3U  man  fie  oerarbeitet  unb  roie  man  fie  mad)t,  unb 
unterfd)eibet  mit  Sorgfalt  3toifd}cn  bem,  toas  man^eut 
Xrottcurfleib  nennt,  9lad)mittagsfleib  unb  ^benb« 
!leib;  5laften  unb  Sc^a^teln  roirb  fie  „inftönbig" 
gebeten  ja  3urüd3ufd)iden,  er  forgt  für  9läl)nabeln 
unb  Stridnabeln  unb  oerftet)t  bie  Jlummcrn  3U  unter* 
fd)eiben,  beftimmte  Sad)en,  3umal  3ierlic^e  5lleinig* 
feiten  bes  %i3ugs  ODcrben  mit  bem  ^feroort  „l)afig'' 
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gc{d)müdt,  oou  Xüd)ern  bic  giari|en  ab5ufd)neibcn 
röirb  [ad)ocrJtänbig  geroarnt,  unb  bic  5U  löumcnben 
Seiten  mit  3eid)en  öer[orgt,  er  ift  bebad)t,  „na^r«» 
l)afteti"  ^ngelriJber  Sd)af!ä|e  3U  |d)Qffeii,  nad)  it)rer 
Crfranfung  1814  [d)retbt  er  l)eimUd)  nad)  granffurt, 
um  it)r  mit  ein  paar  Slleibern  „eine  fleine  greube" 
3U  mad)en,  mitten  aus  bcr  £eibenfd)aft  für  ^IJiariannen 
l)tnau5  toirb,  um  ]k  „nad)  il)rcr  ^rt"  3u  Dergnügen, 
mit  pebanti[d)  geiDif|enl)aften  ^bmcfjungcn  bic  £ängc 
bcr  Rrebfe  angegeben,  bic  er  gegeffen.  — 

'iBeld)e  ©röfee  im  ®ering[ten.  „'Mt  yel)r  von  öcr3en 
id)  bid)  liebe,  fül)le  id)  erjt,  ha  id)  an  beiner  greube 
unb  3ufriebenl)eit  mid)  erfreuen  !ann."  §ier  liegt 
eines  ber  ©e^einnüffc,  bic  bas  gleid)tDol)l  Dorl)anbcnc 
eblere  ^cglüdcnbc  bes  feltfamen  ^unbes  erflören: 
CS  !am  aus  ©oett)cs  grofeem  fersen  felbft.  ©lürf 
bes  ©ebens. 


£iebc  einer  großen  9latur  u)irb  größer  burd)  ©eben. 
(Siti  ©runb  für  bic  fül)len  (£l)en  fel)r  großer  33er* 
t)ältniffe  bürfte  in  biefem  SÜlomcnt  ju  fud)en  fein. 
3ebc  grau,  bic  je  ein  Rinb  genäl)rt  t)at,  loeiö,  bafe, 
roo  überl)aupt  bic  organif^en  ^.llöglic^fcitcn  oorl)anben 
finb,  ber  Quell  um  fo  reid)er  ftrömt,  je  öfter  bas 
(5cfd)öpf,  bas  er  am  £ebcn  erl)ält,  ity\  fudjt  unb 
ücrlangt  —  eine  tiefe  St)mboli!  für  bas  ©lud  bes 
©ebens.  (£s  ijt  ein  fd)rDcrcr  gcl)lcr,  rcenn  bic  t)öl)ere 
grau,  il)rer  S^latur  entfprcd)enb,  nur  Opfer  bringen 
toill,  feine  anncl)mcn  mag.  C£s  ift  eine  traurige 
^a^rl)cit,  ha^  6clb[tlofig!cit  bes  einen  Xcils  Egoismus 


bes  anberen  groÖ3iel)t.  &icr  liegt  einer  ber  tiefjtcn 
©rünbe  bafüv,  ha^  fo  oft  egoi)tifd)e  unb  unter georbnete 
grauen  oon  rDcrtoollen  ^UMnncrn  bcbingungslos  unb 
fd)mcr3Doll  geliebt  incrben,  inbes  mir  incrtoolle  grauen 
in  gleid)gültigen  (£l)en  fid)  aufopfern  fe^en.  Sd^on 
in  'öcn  allcrerften  3öl)rcn  —  ober  fagen  wir:  nod)?  — 
l)at  ®octl)e  einen  fet)r  flaren  unb  tiefen  begriff  baoon, 
in  jener  erfd)ütternben  ©Icgic  ^iui)iüas: 

„Soll  id)  titelt  lieben  bie  "ipflansc,  bic,  meiner  einzig  bcbürftig, 
Still,  mit  begieriger  5^raft,  mir  um  bic  Seite  [id)  [d)Iingt? 

üRobrung  nimmt  |ie  uon  mir,  was  id)  bebürfte,  geniest  [ie, 
Unh  [o  fangt  |ic  bas  SJlaxt,  fanget  bie  Seele  mir  aus  . . ." 

(Sine  weniger  reid)e,  roeniger  „göttlid}c"  Statur  ^ätte 
bas  mit  ber  ^^t'xi  erbitternb  empfunbcn.  X)od)  bics 
grofee  §er3  roirb  größer  baburd):  „6oll  id)  nid)t 
lieben  bic  'ipflanje,  bie  meiner  cinjig  bcbürftig"  — , 
„3^r  allein  bebürft  meiner,  bic  übrige  'IBclt  !ann  mic^ 
entbehren."     X)a  liegt  es. 

9Jlan  fönnte  nun  fagen,  für  einen  Segnabeten 
u)ie  ®oetl)e  fei  es  Ici^t  geroefen,  fo  göttli^  fpcnbcnb 
3U  fte^en,  3U  geben  unb  3u  geben  unb  feiig  3U  fein 
im  ©eben.  3nbef|cn  u)i||en  uoir,  bafe  es  il)m  f  d^  id  e  r 
geworben  ijt;  roie  fd)tDer,  bas  ei^ellt  erf^ütternb  aus 
feinen  Briefen,  unb  biefer  feiner  Sclbftopfcrung  oer* 
banfen  roir  eine  rcid)e  £aft  feiner  reif[ten  ©aben. 
C£r  bebürfte  bes  ^njtofecs  oon  aufeen  3um  S^affen; 
lociblic^cr  Struftur,  roie  Sd)iller  unb  §ebbcl  burd)- 
aus  Äünftler  männlid)cr  Struftur  finb,  bebürfte  er 
eines  Antriebs  aufeer  il)m,  bem  ber  innere  antrieb 
entgegenwartete.  Das  einsige,  was  \>it 
33erbinbung  mit  (£l)rijtiane  il)mburd) 
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SJcrjünguug  Icincr  oinnc  gibt,  |inb,  es 
ift  fd)on  roiebcr^olt  gesagt,  jene  (Siegten  unb  (£pi» 
gramme;  Jic  teilt  t>tn  ^u^m,  Urheberin  biejer  Did)* 
tungen  3u  lein,  mit  ber  'iRönierin,  bereu  oerl)üllte 
©eltalt  burd)  oiele  33erfe  Jd)reitet.  X)ann  fommt  eine 
lange  (£pod)e  ber  Sterilität,  beren  einäiges  ^robutt 
bas  l)anbtöer!lid)|tc  aller  ©oet^ebramen,  ber  ©rofe* 
CCopl)ta,  ijt;  bamals  urteilt  grau  von  Stein  mit  ^ed)t, 
„bie  33ulpiu5  ^abe  il)n  ganj  abpoetijiert**.  ^Bentg 
^Hleilen  oon  il)m  oer5et)rt  [id)  ber  fongeniale  ©eijt 
in  3orn  unb  6ef)nlud)t  nad)  bem,  ber,  oiie  (öoet^e 
felbjt  gejtanben  l)at,  „i^n  oermcibet",  meil  er  — 
iDel^es  iöefenntnisl  — -  „geu)i|[e  t)arte  Stellen  in 
,®nmut  unb  'Bürbe'  auf  fid)  beutet".  Dafe  bies  möglid) 
tcar,  fenn3eid)net  am  bejten  bie  £age,  in  ber  er  [lä) 
befanb. 

Dann  gelingt  es  Sd)illers  jtarfem  unb  feurigem 
(6ci[t,  ©oct^es  f^öpferi|c^es  33ermögen  aus  (&:|tartung 
unb  ^Bereifung  cDad)3urufen,  unb  fein  9iuf,  fein 
5Bei|piel  Id)lägt  in  ©oetI)es  Seele  tcie  ber  toedenbe 
Älöppel  an  eine  lange  fd)u:)eigenbe,  mit  Staub  unb 
Spinnu3eb  um^ogene  ©locfe.  „Schiller,  ber  burd) 
feinen  Qtnteil  Beben  in  meine  oft  jtodenben  3been 
bringt,"  !)eibt  es  5u  beginn  bes  23erl)ältniffes.  „3d) 
tDeife  roirflid)  nid)t,  roas  o^ne  bie  Sd)illerfd)e  ^n* 
regung  aus  mir  geroorben  toäre",  Reifet  es  lange  nac^ 
Sd)illers  Xob. 

Da3U  fommt  nun  aber  (![;i)rijtianens  Anteil.  „I)a 
id)  arm  bin,  iam\  id)  bir  nur  geu)el!te  (gebörtte) 
8früd)te  fd)en!en",  fd)reibt  er  einmal  an  grau  oon 
Stein. 
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(&r  roar  in  ber  !tat  nid)t  retd),  bie  tDol)ll)äbigen 
33er^ältniffe,  oon  benen  immer  gefabelt  toirb,  coaren 
bal)eim,  aber  nid)t  bei  il)m.  9JIit  bem  ©ebalt  rourbe 
(Tbriftiane  im  Sanbumbrel)en  fertig,  1792  mufe  er 
eine  ^nleil)e  in  §öl)e  oon  taufenb  Talern  aufnel)men; 
bas  oäterUd)e  (Erbteil  voax  bis  1801  fajt  oerbraud)t; 
babei  1794  unb  1801  nod)  |e  taufenb  ©ulben,  oon 
ber  ÜÖZutter  erl)alten.  X)tes  alles  ging  ben  5Beg  alles 
3rbifd)en.  Sd)on  1788  fommt  als  oöllig  neuer  %on 
in  feine  5brrefponben3  bie  Sorge  um  literarijd)en 
(frmerb:  „Ob  bu  monatlich  ettoas  mag|t?"  fd)reibt 
er  an  ^Bielanb  (für  hm  ^Hierfür).  „'iBieoiel  an  Blätter- 
unb  ^ogen3al)l  bir  red)t  wärt?  Unb  bamit  unfer 
Äontraft  gan3  rein  U3erbe,  roas  bu  mir  bagegen  an 
©olb  ober  Silber  geben  röill[t?  Ob  id)  glei^  feine 
Äinber  3u  ernal)ren  l)abe,  fo  mufe  id)  bod)  barauf 
benfen,  etioas  in  htn  Beutel  3u  leiten,  t>a  f  o  o  i  e  l 
l)inausgeleitet  mir b."  Damals  toar  &)xU 
ftiane  |eit  fed)s  5Boc^en  bie  Seine;  in  ber  golge  roirb 
gelegentlid)  ber  oerfd)iebenen  5Berfu^e,  35ulpiu5 
unter3ubringen,  enräl)nt,  t>a^  er  3u  3ufd)üffen  bereit 
fei,  x\)n  tra^rfd)einlid)  rüäl)renb  feiner  Untätigfeit 
oöllig  unterl)alten  l)at.  Unb  roenn  fd)on  jene  flaffifd)e 
©eliebte  (5runb  l)at,  fid)  3u  freuen,  bafe  er  „bas  (5olb 
nid)t  roie  ber  9tömer  bebenft",  fo  t)atten  (![:f)riftiane 
unb  if)r  ^nl)ang  ir!a^rfd)einlid)  nod)  mel)r  Urfa^e  ba3u. 

^ud)  als  er  bie  gefamte  gamilie  unter  Jein  Dad) 
nimmt,  roirb  es  nid)t  be|[er,  toie  fd)on  gefd)ilbert  ift. 
Dafe  ein  lebl)aftes  3ntere|[e  (£t)rijtianens  für  feine 
^robuftion  oorl)anben  i|t,  läfet  fid)  nid)t  leugnen, 
feine  ©rünbe  rul)en  aber  nid)t  in  feelifd)em  Anteil, 
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tote  bei  (£l)arlotte,  il^re  Sajis  ijt  Dtclmct)r:  „Dafe 
bas  ©ebtdjt  (öermann  unb  T)orot!)eQ)  im  Serben  \]i, 
freut  micf);  ba  l)Qbe  id)  bod)  Hoffnung,  bid)  balb 
toieber  3u  fel)C]i  ...  X)a  id)  ^öve,  bafe  es  mit  bcinen 
arbeiten  gut  get)et,  bas  ijt  be||er  als  alle  9?ebouten= 
freube,  U3eil  id)  toeife,  wann  es  bir  mit  beiiier  Arbeit 
gut  gel)t,  bu  aud)  red)t  ,gergnüd)t'  iDieberfömmjt. 
Unb  bann  ruollen  u)ir  |e^r  ,fergnüd)t'  jufammen  fein." 
Denn  bie  §auptDovaus|e^ung  biejes  „gergnüd)t"= 
feins  brad)te  er  bann  eben  mit,  unb  [ie  fonnte  „grab= 
fen",  roie  fie,  ober  „!rap[eln",  tüie  ®oet!)e  [d)reibt; 
unb  Jie  „grabjte"  oiel.  ''Man  !ann  fic^  einer  getDi||en 
^umorijtiJd)en  ^ntoanblung  nid)t  ertoe^ren,  toenn 
man  i^n  in  3^na  |iet)t,  mit  bem  Stoff  ringenb  unb 
\\)n  allmä^lid)  bejroingenb,  unb  fie  in  ^Beimar  roie 
5b:onos  ooll  Ungebulb  lauernb,  um  ben  (Ertrag  bes 
Sfleugeborenen  Jogleid)  t)erjd)lingen  3U  fönnen.  (£s 
fe^lt  bann  aud)  nid)t  an  beutlid)eren  ober  verblümten 
(£rmal)nungen,  nun  aud)  red)tfd)affen  fleifeig  3U  fein. 
„3um  9lomati  (ber  lange  liegen  gebliebene  ,"2Bil^elm*) 
toünjd)'  id)  ben  beften  öumor,  unb  bafe  bas  ad)te 
5Bud)  balb  fertig  merbe,  bamit  id)  bid)  balb  roieber 
bei  mir  !)abe  .  .  .  T)a^  bu  Jo  lange  brüben  bleiben 
roillft,  ift  mir  freilid)  nid)t  red)t;  aber  toenn  ber  9?o= 
man  ni^t  fertig  ijt,  fo  bilft  es  bod)  nid)ts."  ^uf  einen 
fel)lenben  ^rief  folgt  bann  eine  ernftt)afte  ^teplif  bes 
©atten,  ber  oorl^er  geftanben  b^t:  „S^lodi  !ann  id) 
nid)t  oiel  Jagen,  meine  Sad)en  finb  im  'ilBerben",  unb 
Ipöter,  t)a'\i  „ber  9?oman  nid)t  rüden  roill".  (£s  beifet 
mit  einigem  9flad)brud:  „^6)  bitte  bid)  red)t  l^tx^üd), 
mein  liebes  Äinb,  bie  fd^önen  guten  Xage  3U  genießen, 
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bie  bu  oor  |o  oielen  anberen  t)aben  fannjt,  unb  bir 
bas  fieben  nid)t  5u  oerberben,  nod)  oerberben  3u 
laffen.  Du  roeifet,  bafe  id)  ju  §au|e  nid)t  5ur  6amm* 
lung  tommen  !ann,  meine  Id)irere  Arbeit  3u  enbigen." 
^uf  ben  gleid)falls  febler.ben  *5Ibbittcbrief  roirb  fie 
bann  mit  einem  Deputat  erfreut,  „ba  §err  CTotta 
ficb  in  üerfd)iebenen  ©elbf orten  u3ol)l  gehalten  l)at", 
toorauf  fie  fid),  ba  es  mit  bem  Montan  u)eiter  nid)t 
fort  toill,  erbietet,  3u  i^m  3u  fommen  unb  „£uft  3U 
bem  9^oman"  mit3ubringen;  ber  Xag  mirb  aber  mit 
Dieler  Umfid)t  fo  feftgefe^t,  bafe  i^r  baburd)  nid)t 
etroa  einer  il)rer  ^älle  entgebt.  Dann  gebt  bie  %be 
oon  ber  „großen  3bi)lle,  oon  ber  bu  uöeif^t*)".  Dies 
'iBiffen  !ann  fid)  nur  auf  bie  äußere  ^atfad)e  be3ie^en, 
oon  inneren  5ottfd)ritten  ift  nie  bie  %be  gegen  fie; 
bann  toieber  5^lagen  über  fein  gernfein.  5M  ibrer 
fimpeln,  aber  gan3  treff fidleren  ^oliti!  U3irb  nun 
^uguft  in  ben  33orbergrunb  gefd)oben :  „Das  Sübd)en 
fagte  b^^^*  '"^^1  bu  lieber  ©ott,  fömmt  benn  mein 
33ater  roieber  nid)t?  "  unb  fo  lüeiter,  bies  l^at  aber 
bie  unertoartete  5olge,  bafe^uguft  nun  mitgenommen 
roirb.  (Einige  Monate  rueiter  roill  bie  £aune  3um 
©ebi^t  nod)  nid)t  fommen,  bann  icill  fie  „red)t 
beten,  baf3  es  balb  an  bas  ©ebic^t  !ömmt,  ta^  voxx 
es  uns  aisbann  fönnen  red)t  voo\)\  fein  laffen".  Sie 
betete  aud),  bafe  er  nid)t  nad)  3talien  ginge,  unb  um 
gutes  2Better  für  bie  gro^e  "iBäfdie,  bamit  finb  it)re 
religiöfen  ^ufeerungen  erfd)öpft,  ibr  (Slaube  ift  ein 
!inblid)er  5etifd)ismus.     oie  roill  benn  aud)  gleid), 


*)  ^ermann  inib  t)orotf)eo. 


I 


367 


I 


'.H'l 


tüenit  bas  (5ebid)t  fertig  ifi,  „rüber"  fommen,  er 
rDcid)t  aus,  er  ijt  3rrar  nQl)e  am  Gnbe,  mxW  aber  bod) 
nod)  bleiben  unb  feinen  ^ejurf).  I)arob  Silagen,  ber 
kleine  fragt  ben  ganjen  Xag:  „§olen  mir  benn  bas 
33äterd)en  nod)  nid)t  balb  ah?"  Sie  tüill  aber  bod)  lieber 
in  5Beimar  bleiben,  benn:  „TOr  roaren  fc^on  einmal 
fd)ulb,  bafe  bas  ®ebid}t  nic^t  fertig  lüurbe",  bafür  roill 
fie  einen  f)alben  Stein  Seife,  roenn  es  gefd)afft  iJt. 
Das  oerfprid]t  er  unb  nod)  etiüas  baju,  „bamit  bu 
bid)  aud)  auf  beine  ^rt  mit  mir  freuen  fönnejt", 
benn  er  roill  je^t  „um  oieles  ben  guten  ©ang  nid)t 
unterbre^en".  3nbes  er  |id)  „blofe  mit  bem  ®ebid)t 
befd)äftigt,  unb  faft  toeiter  nid)ts  gel)ört  unb  gefel)n 
l)at",  mufe  ^ugujt  [d)on  coieber  ein  £iuälbriefd)en 
fd)reiben,  ein  Sranbbrief  um  (Selb  erfd)eint,  mit 
Seitenbliden  auf  flügere  „Leiber,  bie  fid)  etwas 
fcftmu  mad)en,  unb  nid)t  ganj  übel  baran  täten", 
ein  3toeiter  3ammerbrief  bes  kleinen:  „3d)  unb 
mein  liebes  9J^ütterd)en  betrüben  uns  ]zl)x,  bafe  Sie 
l)eute  nid)t  fommen."  Dann  xoirb  er  toieber  mit  füfeen 
5Berftd)erungen,  mie  „bafig"  fie  l)eute  fei,  gelocft, 
—  btefe  Sä5d)engefül)le  finb  bur^aus  einbeutiger 
^rt  unb  toerben  als  le^te  5leferoen  ins  gelb  gefül)rt: 
„Du  u)irft  beinen  öafen  nid)t  unert)ört  laffen."  Dann 
enblid)  !ommt  ber  frol)e  i:ag,  an  bem  „§en  CCotta 
fid)  mit  lauter  frönen  Doppellouisb'oren  ^eigt"  (für 
Sorenbeiträge),  an  benen  er  „nur  erft  eine  Jreube 
I)aben  !ann,  roenn  id)  fie  bir  auf3äl)le  ober  fie  3U 
beinem  unb  bes  Äinbes  S^u^cn  anlege".  Sie  foll 
bann  tDä]t)len:  ein  ©olbftüd  für  fie  3um  Spafe  ober 
etxoas  in  bie  öau5l)altung  unb  n:ä!)lt  natürlid)  —  bcibes, 
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toic  ber  Herausgeber  il)rer  ^Briefe,  Doftor  (5räf,  fel)r 
l)ubfd)  bemerft.     Sie  fauft  hax  ^mi|fes  ©ore  3tDei 
giorfleiber  ab,  unb  „l)afig"  i[t  fie  aud)  noc^  immer, 
unb  „em  l)albes  5^iertel[teinid)en  Seife"  mufe  fie  oben= 
brem  aud)  nod)  l)aben.    Dafür  fpred)en  fie  unb  bas 
iBubd)en  aud)  immer :  „(£5  ift  bod)  ein  gutes  5^äterd)en !" 
ober  „fpringen  in  ber  Stube  t)erum  unb  fd)reien: 
Mas  bas  für  ein  guter  Später  i[t,  wie  ber  immer 
por  uns  forgt!"  Dafür  finnt  bas  fo  gelobte  33äterd)en 
benn  au*  fleißig  auf  neue  Stoffe,  unb  roenn  bie  großen 
^Berfe  nid)t  ooran  gel)en,  fo  toirb  toenigftens  eine 
„grobe  (5efpenftenoman3e",  als  tDeld)e  il)r  bie  «raut 
oon  5brintl)  fafelid)  gemad)t  toirb,  für  ben  ^Imanad) 
fertig  gemad)t,  inbes  er  „3u  tünftigen  arbeiten  gar 
mand)en  ©ebanfen  fa^t".    3n  jener  3eit  erfe^t  if)m 
Sd)iller  ben   geiftigen   %iteil  (£:f)arlottens,  tro^bem 
ift  er  1797  fd)on  toieber  fo  roeit,  bafe  er  nur  „fo  los 
unb  lebig  als  jemals"  3U  fein   begel)rt    unb  „fiuft 
befommt,   toieber  in  bie   5Belt  hinaus  3u  bliden". 
©egen    Sd)iller   fprid)t   er   oon    „ber   Sd)toierig!eit, 
los3u!ommen",   gegen   9JJet3er,   er   toürbe   fid)    „t)on 
allem  ^üdtoärts  nod)  mel)r  abgelöft  fül)len,  fobalb 
ferne  «einen  öausgenoffen  toeg  toären".    Sd)on  bas 
3a!)r  3UDor  l)atte  er  an  3acobi  gefd)rieben,  bafe  er, 
ba  fem   „giug  nad)   Süben  gel)emmt  toorben,  für 
biefen  ^Binter  toieber  l)ier  leibeigen"  fei:    £eib= 
eigen. 

^ud)  an  grau  oon  Stein  !)atte  er  einft  fo  gefd)rieben. 
«5  tuar  eine  anbere  ßeibeigenfd)aft.  „(£rft  toar  16) 
ber  Diener,  mm  bin  id)  ber  Äned)t",  l)at  er  na** 
mals  gefagt. 
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(£5  war  buvdomis  iüd)t  imr  Sc!)iifud)t,  rDQ5  (H^xU 
ftianc  Jo  unrul)ig  tnad)te,  iic  ijt  aud)  baucrnb  eifcr= 
füd)tig.  (£r  muR  crnjtlid)  bitten,  „iüd)t  unoer mutet 
herüber  3u  fomiuen"  unb  il)n  in  einem  ^tugenblid, 
roo  bie  „'JJIrbeit  3u  rüden  anfängt",  ju  jtijven;  ba  er 
feine  "^Pappenheimer  fennt,  fügt  er  oorjic^ts^alber 
gleid)  bei:  „^ugeldien  gibt's  l)ier  gar  nid)t;  bie  alten 
finb  abgestorben,  unb  S^eues  ift  nid)t  nad)geu)ad)!en." 
!Denn  obu3ot)l  nun  (Srbin  (5oett)e5  unb  tUlutter  eines 
legitimierten  8ol)nes,  lebt  fie  Jtänbig  in  ber  ^ng|t, 
bafe  „bu  t)euerat5",  lie  träumt  Jogar  baoon:  „id) 
t)abe  babet)  So  getoeinb  unb  laut  geld)rien,  bafe  mid) 
Cfrnesbien  auf  geu3ed  l)ab  unb  ba  töarb  mein  ganje 
Äopf  füllen  nafe  ..." 

(£s  roirb  immer  aufs  neue  oer|ud)t,  aber  er  fann 
in  it)rer  9läl)e  nid)t  arbeiten.  X)ann  Der|prid)t  |ie, 
bes  93Zorgens  nid)t  et)er  ju  fommen,  als  er  es  oerlangt, 
aud)  ber  (5u|tel  |olle  nid)t  fommen;  es  gelingt  bennod) 
uid)t.  (SnttDeber  mufe  er  toeg  ober  |ie,  er  |d)idt  |te  bann 
ua^  ^ubolitabt  ober  3ena.  X)a3U)i|d)en  aud)  ein 
l)üb|d)er  3^9'  li^  Der|d)rüeigt  it)m,  bafe  |ie  franf  i(t, 
um  il)n  nid)t  3U  |tören,  unb  als  er  ben  kleinen  allein 
forbert,  l)ei6t  es  nid)t:  „^kx  |d)ide  id)  bir  un|er 
liebes  5linb  mit  grofeer  Betrübnis,  ba|5  id)  nic^t  mit 
fann",  lonbern:  „(£s  tut  mir  leib,  ta^  id)  nid)t  mit 
fann.  De}to  freubiger  toill  id)  bid)  ben  14.  empfangen." 
(Ss  i|t  bie  !idi,  in  ber  |ie  mand)e  (£nttäu|d)Ung  mit 
il)ren  logenannten  greunbinnen  unb  ^reunben  erlebt 
^at  unb  |id)  nun  loieber  ängitlid)er  an  il)n  flammert. 
So  gel)t  es  burd)  bie  3ö^i^^»  immer  erneutes  betonen, 
baft  er   „ti:)ün|d)e,   auf  eine   gans  ungejtörte  5Bei|e 
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feinen  5Beg  fort3ugel)en",  aud)  ^Mteilungen  über 
t>a\  gortgang  bes  „bewußten  Stüds"  unb  fo  roeiter, 
aber  feinerlei  »ejietiung  auf  bas  ®ei|tige  leiner 
Arbeit.  Das  einäige  ^JJkl,  ha^  (S:^ri|tiane  einer  Stelle 
aus  leinen  5Berfen  (^tDöl)nung  tut,  ijt  in  jenem 
^fingltbrief,  ber  mit  ben  ^Borten:  „^fing|ten,  bas 
lieblid)e  ge|t"  beginnt;  ben  *«einefe  5ud)s  mufe  |ic 
il)rer  ganjen  %ilage  nad)  aud)  gut  l)aben  oer|te]t)en 
fönnen.  Das  Spätere  3itat,  „ber  3auberlel)rling  |et 
in  allen  3inimern  ein9efel)rt",  anläfelid)  eines  ©rofe- 
reinemad)ens,  iSt  u)ol)l  mel)r  auf  S^aroline  Ulridjs 
9led)nung  ju  Se^en,  u)enn  es  nid)t  ®oetl)e  SelbSt 
fd)er3l)aft  bei  ben  regelmässigen  unb  notioenbigen 
Überflutungen  bes  §auSes  gebraud}t  t)at.  (Einmal 
|d)reibt  |ie,  als  |ie  oon  oieler  'ittrbeit  berid)tet :  „mt 
beiner  Arbeit  iSt  es  S4ön;  loas  bu  einmal  gemalt 
l)aSt,  bleibt  eu)ig,  aber  mit  uns  armen  Sd)inblubem 
ist  es  gans  anbers."  Die  Stelle  flingt  Starf  an  eine 
analoge  ber  grau  '^ai  an. 

Die  ©elbSorgen  töad)Sen  inbeSSen  oon  ^a\)x  3u 
3al)r,  unb  entSpred)enb  nimmt  ber  Jleife  3u.  5flad) 
bem  "iBieberoerfauf  bes  ©utes  l)offt  er  3n)ar,  ben 
„Öausl)alt  red)t  Sd)ön  3u  orbnen  unb  oon  alten  Sünben 
oöllig  3u  reinigen",  bann  betommt  Sie  aud)  ^ntöanb= 
lungen  oon  SparSamfeit,  bann  iSt  großer  3ammer: 
„«5  toirb  aber  ^ier  alle  Tage  teurer,  'ba^i  man  balb 
mit  aller  guten  fiaune  3uleöt  mißmutig  roerben  mufe. 
3d)  bin  aud)  red)t  oerbrüfelid),  bafe  bei  uns  Sooiel 
aufgel)t,  unb  rid)te  es  bod)  So  genau  ein  als  möglich, 
unb  es  iDill  bod)  nid)t  reichen.  5Benn  id)  bas  ©emüs 
i^o  nid)t  ^ätte.  So  toüfet'  id)  nid)t,  toie  id)  ausfommen 
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roolltc.  3c^  bin  fo  ocrbrüfeUd),  bafe  mein  atmer  Sd)a^ 
fooiel  (Selb  ausgeben  mufe,  unb  man  roirb  nie  rec^t 
frol)  babei",  ober  [ie  |d)ilbert  il)re  ^ngjt,  toenn  „Sattel" 
(9led)nungen)  fommen.  (£r  |d)rän!t  jlid)  bann  in 
^^rmont  „burd)au5  ein"  unb  rül)mt  „feine  mäßigen 
ausgaben",  bafür  3iel)t  bann  bie  Demoifelle  mit 
5lut|d)er,  Diener  unb  ©äulen  für  fünf  5Bod)en  ins 
93ab,  benn  „Du  glaubft  garnid)t,  roas  fo  eine  (Equipage 
unb  33ebienter  oor  einen  5lefpe!t  oerfd)afft",  ben  fid) 
anbertoeit  ju  oerfc^affen  il^r  aud)  faum  möglid)  roat, 
unb  er  fd)reibt:  „Sei  roegen  bes  ^ufwanbes  nid)t 
ängfllid),  toir  roollen  fc^on  roieber  toas  ^erbeifd)affen. 
3^  bin  fd)on  fleißig  l^ier  getoefen  unb  werbe  es 
3unöd)ft  no^  mel)r  fein",  ober,  ebenfalls  roä^renb 
einer  Äarlsbaber  5^ur:  „3^  bin  fleifeig  gexoefeti,  ^abe 
oiel  biftiert  unb  bringe  getoi^  für  bas  Doppelte  meiner 
ausgaben  9JZanuf!ript  jurüd." 

C£r  begann  bamals  uoieber  am  SOkifter ;  feit  6d)illers 
Xob  l^atte  i^m  ber  mad)tDolle  antrieb  bes  greunbes 
all^u  fel)r  gefel^lt.  (S^riftiane  !lagt,  er  fei  ganj  „§t)' 
pod)onber"  getoorben,  aud)  förperli^  loaren  biefe 
3cil)re  fd)t»er  unb  gefat)rooll,  er  brad)te  nur  für  SHeu* 
bearbeitungen  Stimmung  auf,  unb  im  übrigen  roibmet 
er  fid)  ber  „garbenletire".  ailmäl)lid)  roedt  ber 
Anteil  geiftig  unb  feelifc^  angeregter  Jfrauen  feine 
Sd)affens!raft  neu,  bie  Stael  l)atte,  toie  gtau  oon 
Stein  bemertt,  it)m  roieber  bas  „besoin,  gebilbetere 
grauen  bei  fid)  ju  fel)n,"  beigebrad)t,  allmä^lid)  l)atte 
fid)  ein  5lreis  gebilbet:  öersogin,  (^rbprinjefe,  ^rin* 
jefe  Caroline,  bie  Stein,  bie  Sd)iller,  Henriette  oon 
Änebel  unb  fo  meiter,  bem  er  an  beftimmten  lagen 
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33orträge  aus  allen  ©ebieten  ber  Äunft  unb  ber 
Mffenfd)aft  ^ielt,  i^m  aud)  (Eigenes  las;  ebenfo  regte 
il)n  ber  5tnteil  ber  Slaiferin  fiuboroüa,  bie  er  in  Äarls* 
bab  unb  Xepli^  fal^,  an. 

3nbeffen  ge^t  es  fd)liefelid)  tro^  allen  3lei]3es  nad^ 
bem  (5fauftifd)en  3Bort: 

„9Bir  BDolIcn  alle  Xogc  [paren 
Unb  brau(^eu  alle  3:agc  mc^r." 

1812  er3ä^lt  3ol)n,  fein  Sefretär  unb  Stubienfreunb 
^ugufts,  bafe  ber  grabe  !ran!  ju  33ett  liegenbe 
©oetl)e  burd)  einen  ^rief  feiner  grau  über  pefuniäre 
^ngelegenl)eiten  in  fd)rDere  förperlid)e  Seflemmung 
oerfallen  fei,  fo  bafe  er  !aum  l^abe  £uft  befommen 
fönnen.  Xro^bem  erinnert  (5oetl)e  fid),  nad)bem  ber 
erfte  Sd)red  oorbei  ift,  in  feinem  ^nttoortbrief  „aller 
fiiebe  unb  Xreue,  bie  bu  an  mir  getan",  unb  bie  er 
xDo\)\  reid)lid)  toettgema^t  l)at,  unb  fd)reibt  rül^renb: 
„35er5ei^e  mir  nur,  xnenn  meine  legten  Briefe  oer=» 
brüfelid)  toaren,  es  ftürmte  gar  fo  mand)erlei  auf 
mid)  los."  Darauf  erfolgt  ein  ernftlid)er  %ilauf: 
„5)er3eit)e  mir  aber,  loenn  id),  um  lünftig  einem 
oerbrüblid)en  allgemeinen  ^ufu)afd)en  oor^ubeugen, 
im  (£in3elnen  nörgele."  ((£r  red)netc  bamals,  toie  er 
fcl)reibt,  fogar  bie  ßid)tftümpfd)en  nad).)  „Raxl" 
(ber  fortgel)enbc  Diener)  „reifte  nid)t  als  ein  felb* 
ftänbiger  §err  oon  uns  ab,  roenn  mix  felbftänbige 
Öerren  getoefen  toären",  unb  „es  ift  l)art,  loenn 
man  bas,  roas  man  foeben  mül)felig  oerbient  l^at, 
gleid)  roieber  l)ergeben  foU".  Dann  l)eifet  es:  „3Bir 
roollen  uns  immer  fnapper  unb  beffer  einrid)ten", 
er  rDol)nt  in  5larlsbab  brei  Xreppen  ^od),  toeil  er  bie 
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^albe  mkU  [part,  unb  [ie  foll  „auf  allen  oau5  unb 
«raus  bc5  oorigeu  3al)rcs  53er3icl)t  tun",  aber  ber 
(£rfoIg  ift  gleid)  9^ull. 

Sd)Ueölid)  liegt  tatjäd)lid)  für  ©oett)c  bcr  äufeere 
3tüang  5ur  Arbeit  barin,  bni3  es  (n)ri[tiane  „nad) 
beiner  ^rt  u)ol)lerge()e". 

Die  £inien  bes  ficbens  finb  üer[d)ieben. 


6d)on  aus  bcm  Obigen  gel)t  l)crDor,  luas  es  mit 
Gl)ri|tianens  „geiftigeni  Anteil"  auf  fid)  l)at. 

(Sin  3at)i  nad)  it)reni  lobe,  unb  Dielleid)t  nid)t 
o^ne  'i&M  auf  bas  neu  fid)  erbauenbe  (5efd)led)t, 
bas  ber  geborenen  ©rofemutter  "Culpius  mit  nid)t 
minberer  ^d)tung  gebenfen  foll  als  ber  geborenen 
(örojßmutter  ©räfin,  nimmt  er  bei  (£ru)ät)nung  ber 
„«letamorpt)ofe  ber  ^flansen"  «esug  auf  fie.  „ööd)ft 
u)illfommen",  l)eifet  es,  „mar  biefes  ®ebid)t  ber  eigent» 
lid)en  ©eliebten,  roeld)e  bas  ^ed)t  I)atte,  bie  lieblichen 
Silber  auf  fid)  5u  be3ief)en ;  unb  aud)  id)  fül)lte  mid) 
\tl)x  glüdlid),  als  bas  lebenbige  (5leid)nis  unfere 
fd)öne  oollfommene  Steigung  (teigerte  unb  oollenbete." 
5flad)  allem,  roas  mir  oon  cn)ri|tiane  roilfen,  bie  oon 
il)rer  frül)elten  lätigfeit,  bem  iBlumenmad)en,  unb 
oon  il)rem  £ebeti  in  h^n  (!5oetl)e= ©arten  Sinn  unb 
93erjtänbni5  für  bie  (Snttüidlung  ber  ^flan5e  befafe, 
ijt  aud)  an5unel)men,  bafe  jie  mit  il)rem  „natürlid)en, 
l)ellen  33er[tanb",  il)rer  „(5elel)rig!eit"  bas  'Iatfäd)lid)e 
\tf)X  tDol)l  begriff;  ta^^  fie  ben  l)öl)eren  Sinn  bes 
3d)lutfes  innerlid)  3u  erfaffen  fäl)ig  war,  bafür  fel)lt 
uns  ieber  ^n^alt.     3n  jenen  3a^ren  bid)tet  er  ben 


„©Ott  unb  bie  «ajabere",  toieber  ein  l)eiUger  unb 
trauriger  beweis  jeiner  innerUd)jten  Hoffnung,  aus 
bem  ©efd)led)tstoefen  ben  aiknfd)en  3U  erlöfen,  unb 
roieber  (£l)imärc.  (£s  bauert  bann  nid)t  met)r  lange, 
bis  er,  ber  exattc  ^3cobad)tcr  ber  imbeited)lid)en  S^latur, 
es  unter  £eiben  crfennt,  ba^^ 

„.  .  .  feine  3eit  unb  feine  iüiad)t  serjtütfelt 
(öeprägte  dorm,  bie  Icbenb  jid)  enttuidelt." 

Die  Sagen  unb  ^^ärd)en  (alfo  bas  unt)erfäl[d)tefte 
Erbgut  primitioer  Cgmpfinbung)  aller  555l!er  fennen 
bies  tragifd)c  £eiben  bes  l)öl)eren  "Dknnes  um  bie 
niebere  grau,  bas  S^aturröejen,  bas  feine  „unfterbUd)e 
Seele"  erl)ält;  fie  fennen  aud)  bas  £eib  bes  menf^* 
lid)en  *iölannes  um  bie  l)5^ere  5rau,  bie  eines  Xages 
i^r  Sd)roanen!leib  finbet  unb  toegfliegt  na^  bem  Ort, 
mo  i^re  §eimat  i(t,  toie  Cornelia  tDegget)t,  ber  oor 
Sdilojfers    fiiebe    „efelt",    u)ie   bie    Stein   fid)    oon 
©oetl)e  roenbet,  u)ie  bie  gerjogin  ßuife  jic^  nad)  er^ 
füllten  ^flic^ten  losfauft  oon  bem  3toang  ber  Äörper- 
li^feit,   bcm    „peinooU"   3U  tragenben   „(Srbenreft", 
htrx  er   (elbjt  als  „nic^t  reinlid)"  erfannte  unb  na^ 
be[fen  Übero)inbung  ber  Stau  3um  Slurmenfd)entum 
innerl)alb   il)rer   u)eiblid)en  (Eigenart  empor3ufteigen 
oon  ber  i^r  [onjt  [o  gerben  9latur  gegönnt  ift.    (£s  ift 
natürlid)  tein  3U  oerallgemeinernber  Sali,  entbet)rt 
aber  md)t  einer  geu)ij(en  Spmbolü,  bafe  grau  oon 
Stein  nac^  Übero)inbung  jener  „^ed)feljal)re"  „oer^ 
jungt"  3U  neuer  9Hütterlid)!eit,  SJienf^enliebe,  ©üte 
emponDäd)ft,    inbes   (£^ri|tiane   in   'i>m   £eiben  bes 
!5rperlid)en  Üoslöjens  00m  ©efd)led)tlid)en  3ugrunbe 
gel)t,    foroie  aud)  iegUd)es  Übelbefinben  oon  x\)x  fid) 


I 


I 


374 


375 


an  bcr  ^a\ib  if)rcr  l)öd)[t  unbefangenen  Serielle  auf 
fpeäielle  Unregelmäfeigfeiten  bes  tDeiblid)cn  Organts* 
mus  3urüdf übten  läfet:  fie  ijt  nie  Iran!  roie  ein  S^lenfcb, 
fonbern  ftets  nur  toie  eine  grau. 


So  röenig  er  felbft  aftio  b^roifd)  i|t,  fo  fe^r  ift  feitt 
innerftes  3beat  bie  bctoifd)c  grau  oom  Sd)lage  ber 
Stein;  lange,  et)e  er  Cbarlotten  fennt,  il)m  eigen, 
ja  eingeboren. 


I)a]3   fie   hk   bewegenbe   Äraft   jener   erotifd)cn 
Did)tungen  geroefen,  bie  steiferen  1788  unb  1790  ent* 
[tanben  finb,  ift  fd)on  mel)rfad)  beroorgeboben.   33on 
ha  an  fd)tDeigt  ©oetbes  böbere  5)Iufe  oon  ibr.    (£s  ift 
be3eicbnenb,  bafe  in  feiner  fcbönften  ©eftalt  ber  "Sflad^-^ 
Stein^3eit,  ber  „3)orotbea",  fein  3ug  oon  ibr  oor^ 
banben   ift;    toir   toiffen   le^t,   bafe   bie    granffurter 
«erid)te  oon  fiilis,  bie  er  einft  nur  als  „fd)önen  ©ras- 
äffen"  geioertet,  belbenmütiger  Haltung  toäbrenb  ber 
Sd)redens3eit  in  ibm  bas   SBilb  ber  jungfräulicben 
grau  erfteben  liefen,  bie  in  5Bauerntrad)t,  fcbü^enb 
unb  fürforgenb  ttn  3ug  ber  glü^tigen  leitet,  fo  toie 
£ili  Xürfbeim,  als  Bäuerin  oerfleibet,  ibr  jüngftes 
Äinb  auf  bem  5?üden,  bie  größeren  an  ber  Sanb, 
burd)  bie  feinblid)en  £inien  fliebt,  inbes  ber  (Satte 
in  fran3öfifd)er  §aft  feftgebalten  toirb,  fo  roie  (Smmen^ 
bingen,  5brneliens  Ort,  bie  Stätte  bes  (5cbid)ts  ift, 
bas    (Slternpaar    33ater   unb    tUhitter,    ber    „reblirf)e 
3üngling"  feiner  als  er  felbft  in  feiner  innerften  %itur. 
Unb  roie  gans  toürbig  jenes  ©laubens  an  eine  reinere 
gorm  ber  £iebe,  bie  oergleid)slofe  Stelle,  roo  Doro' 
t^ea  auf  bem  »runnentreppcben  ftraud)elt,  ibm  in  bie 
^me  finft,  er  ber  3)erfu(f)ung  roiberftebt,  fie  an  fid) 
3U  brüden, 

„trug  mit  a^iannesgeful)!  bie  $elbengröfec  bes  SBeibes". 
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S^Uicb  ber  33erbeiratung  tritt  (£l)riftiane  in  ben 
offenfid)tlid)en  ^e3iebungen  feines  Sd)affens  oöllig 
3urüd,  loenn  roir  oon  jenen  böd)ft  pbiltftrös  bebag- 
lid)en  (6ebid)ten  oon  ber  „d)armanten  ^erfon"  unb 
„ben  fiuftigen  oon  'iüSeimar"  abfeben.  Die  lofe  S3er^ 
binbung  mit  hzn  gortfd)ritten  feiner  %beit  bauert 
fort;  befonbers  feit  bie  getoedte  5^aroline  Ulrid),  bie 
nid)t  obne  ein  geooiffes  onfelbaftes  3Boblgefallen 
freunblid)  betrachtete  fd)öne  „Uli",  bie  faux  pas  bcr 
grau  ©ebeimrätin  im  5leime  3u  erftiden  beftellt  ift, 
treten  gelegentlid)  ^ufmimterungen,  ein  Urteil  ah-- 
3ugeben  auf,  immer  per  „3b^"»  fotoie  feit  1796  faft 
alle  feine  ©riefe  oon  Schreibers  §anb  gefd)rieben 
finb,  bie  ibren  feit  ber  33erbeiratuTig  oon  gräulein 
Ulri^  unb  anberen.  Rubere  grauen  bel)errf d)en  feine 
53orftellung:  5Uind)en  Ser3lieb,  9Jlarianne  2Billemer, 
inbes  tbre  abnenbe  (£iferfud)t  fid)  bie  gäufte  an 
©ettinen,  bie  fie  bunter  ber  oerfd)lotfenen  Xür  feiner 
Seele  oermutet,  blutig  fd)lägt.  Sid)tlid)  auf  feine 
©b^  Q^^^n  jene  33erfe  auf  bas  ^ublifum  unb  aus  bem 
Dioan:  „Übers  3^ieberträd)tige  ufro.",  ein  ioirflid)es 
©ebicf)t  bot  er  ibr  in  bem  3öbi^  ibi^es  fünfunb30Dan3ig= 
jäbrigen  3ufammenlebens  gefd^affen.  (£s  ift  f^on 
er3af)lt,  bafe  ber  Xag  ber  ^Bereinigung  felbft  oorüber* 
gegangen  roar,  obne  bafe  er  feiner  anbers  als  mit 
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einer  fui^en  iBenievfuiig  gebcuft,  unb  bafe  er  in  titn 
Xagen  oor  feinem  (Geburtstag,  ben  er  eiu|am  in 
SImenau  öerlebt,  bann  als  ^ad)bid)tung  eines  Steffel- 
\d)(tn  ®ebid)te5  ha^  lieblid)e:  „3d)  ging  im  ^Balbc  |o 
für  nüd)  l)in"  bid)tet. 

^ud)  f)ierin  fanii  man  weniger  eine  '^erl)errlid)ung 
ber  5rau  finben,  mit  ]o  l)olbcn  U^orten  bas  3Befen 
ber  jungen  (£;f)riitiane  barin  umriffen  ijt,  fonbern  el)er 
einen  Xrojt  unb  3ujprud)  an  fid)  felb(t.  (£r  l)at  tas 
lebenbige  ©eld^öpf,  t^a^  in  leine  öanb  gegeben  mar, 
tüd)t  enttöurselt  unb  oerlommen  laffen,  er  t)at  es 
oerpflan^t  unb  lorgfam  gepflegt.  Ob  feine  Sreubc 
an  bem  gortu?ad)fen  biefer  ^3lume  eine  me^r  als  nur 
bebingtc  U3ar,  mu^  bal)ingeftellt  bleiben.  (£s  mar 
(öoetl)e5  laftif  fpäterer  3al)re,  bas  Übel  nid)t  ein= 
5ugeftet)en.  (£r  üerneinte  es,  in  ber  Hoffnung,  es  fo 
abäutöten.  ^ber  biefe  Hoffnung  l)at  immer  getrogen. 
Xro^bem  läfet  fid)  nid)t  leugnen,  bafe  aus  (Soet^es 
Briefen  oor  unb  nad)  ber  ^erl)eiratung  fid)  auf 
3uftänbe  entfd)iebener  ^eglüdtl)eit  ober  5um  minbe= 
ftcn  33el)aglid)!eit  fd)lieöen  läfet. 

(£r  fprid)t  felbft  oon  ben  „maunigfad)en  ^id)* 
tungen"  feines  'iBefens,  unb  eine  biefer  ^id)tungen 
ging  -  es  nmfe  gefagt  werben,  was  niemanb  fid) 
aus5ufpred)en  getraut  -  ins  ^P^iliftröfe.  ^ITlan  muf5 
bebenfen,  t>a^  ein  ftarfer  "^^rojentfa^  feines  Blutes 
üon  Spießbürgern  l)er!am;  unb  ein  ftarfer  Strom 
oon  33ererbung  ging  in  i^m  5U  5rauen  oon  Cn)riftianens 
^rt  unb  ©efinnung.  X)ie  ©rofemutter  war  nad)  allem, 
was  er  felbft  er3ät)lt,  wol)l  feine  grau  mafellofer 
lugcnb    gewefen,    bas    ®oetl)ifd)e    ©elb    war    ein 


bifed)en  anrüd)ig.  ^al)rfd)einlid)  fommt  bie  '^tiy 
barfeit  unb  5Renfd)enfd)eu  bes  tro^  feiner  "ipebanterie 
eblen  unb  begeifterungsfäl)igen  5^aters  aus  bicfen 
(Erinnerungen,  aud)  (5oetl)e  crwät)nt  fein  „fel^r  sartes 
(öemüt".  3cbenfalls  wagte  ber  So^n  ber  5Bitwe 
bes  (Saftwirts  jum  ^iBeibenl)of  nid}t,  fid)  ber  ^allotage 
ber  ^latsmitglieber  5U  unter  sieben,  als  er,  ein  in 
feinem  'S^d)  „eleganter"  3urift,  ein  ftäbtifd)es  ^mt 
begel)rt. 

„Ural)nl)err"  —  jener  Si)nbifu5  lextor,  ber  als 
fünfunbfünf5igjäl)riger  33ater  erwad)fener  Äinbet  ein 
gan5  junges  ^)JMbd)en  l)eiratet,  bas  i^m  nad)  wenig 
3al)ren  mit  Sinterlaffung  oon  sweitaufenb  (Sulben 
Sd)ulben  entläuft  unb  uiüer  bereu  (Gläubigern  fid) 
auc^  ber  Damenfd)neiber  (Georg  (Goctl)e  befinbet  — 
„war  ber  Sd)önften  ^olb,  bas  fpuft  fo  l)xn  unb 
wieber,  Ura^nfrau  liebte  8d)mud  unb  (Golb,  bas  5udt 
wot)l  burd)  bic  ©lieber  . . ."  ""Man  fann  biefes  Damen= 
fd)neibers  (Goetl)e,  ber  bic  'il>eibent)ofwittib  in  jweiter 
(£^c  l)eiratet  unb  mit  feiner  Äunft  5U  bem  großen 
3)ermögen  ber  5rau  ein  3weites  erwirbt,  aud)  faum 
gebenfcn,  ol^ne  baf^  ber  mit  allerlei  *il}eibli^;feit  wo\)h 
erfahrene  ''Mann  ^lUepl)i)tos 3üge  annimmt:  „Unb f äffet 
fie,  mit  feurig  fd)lauen  'Bliden  wol)l  um  bie  fd)lanfc 
Öüfte  frei,  3U  fe^n,  wie  feft  gefd)nürt  fie  fei  . . ." 

X)as  3U(ft  wo^l  burd)  bie  (Glieber.  ®oetl)e  ^at 
t^iomente,  wo  allerlei  iölut  in  il)m  wad)  wirb,  dJlo^ 
mente,  in  benen  er  eine  ^rt  Derftänbnisooll=bel)ag= 
lid)er  3t)mpatl)ie  für  gewiffe  'iBeiberti)pen  3U  emp= 
finben  fä^ig  ift,  wie  er  überl)aupt  eine  3unäc^ft  ge* 
funbe  5^eube  an  allem  Sid)bel)aupten  ^at,  an  allen, 
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bic  „bo^  lücnigltcns  cttoas  öor  |id)  brinöcti,  tocnn  [ic 
and)  anbcrn  ein  5Bcin  Itcllcn".  (Ss  ift  to  o  I)  l  Stimme 
bcs  33lut5,  xotnn  er  Jdireibt,  bafe  niemanb  \\)\n  me^r 
greube  mad)e  als  bie  „öunbsfütter,  bie  id)  nun  \o 
gan3  t)or  mir  gen3äl)reu  unb  if)rc  9^ollc  gemäd)lid^ 
ausfpielen  lafle",  als  an3ufel)en,  roie  leid)t  es  (ei, 
„ein  Sd)elm  ju  fein",  unb  tocl^cn  „^lu^en"  bie 
„l)armlo[e  Selbjtigfcit"  ber  SJlenJd)en  3u  betrad)ten 
für  feinen  „pt)anta{tifdicn  Sinn"  l)abe.  Das  3itat 
ift  von  ber  33rodenfal)rt  1777,  ido  bie  9Jlen[d)en  „J.i* 
red)t  auf  il)m,  bem  9ieilenben,  auf|treid)en",  u)ie  „auf 
einem  ^robier|tein",  unb  il)re  „(5efällig!eit,  ®leid)= 
gültigfeit,  §artleibig!eit  unb  (5robl)eit",  eins  mit  bem 
anbern  i^m  „Spafe  mac^t".  So  beobad)tet  er  au^  in 
9?omo!)ne  moraliJd)e  (Sntrüjlung  bas  „Sd)ä^gen"  eines 
Surften  t)on  'iJBalbed,  bas  fid)  mit  ©alan  unb  altem 
(£l)egema^l  fröblid)  unb  Dorurteilslos  auf  5?eifen  be* 
gibt,  unb  fo  fann  er  aud)  Berbers  (£rux  auf  ber  Steife 
nod)  3talien,  bie  Stau  oon  Sedenborff,  bie  als  Dal« 
bergs  !iliätreffe  unterroegs  3um  (Sutfe^enbes  ipürbigcn 
Äird^enmannes  oergnügt  in  bie  furfürftlidic  5lalefd)e 
fteigt,  nid)t  ol)ne  einiges  5Bol)lgefallen  betrad)ten: 
„3^  lobe  fie  inbeffen,  roie  ber  Serr  ben  ungere^ten 
Sausl)altcr.  Gs  get)t  bod)  nid)t5  über  bie  — ,  bagegen 
fann  fein  et)rli(^er  'iUknn,  feine  e^rlid)e  JJtau,  fein 
e^rlic^  5[Räbd)en  auffommen." 

SPlan  fann  es  nid)t  leugnen:  es  ift  ein  3>erftänbnis, 
fei  es  ein  Kröpfen  ererbter  33ertr)anbtfd)aft,  fei  es 
ein  göttli^*nad)fid)tiges  grofees  Dulben,  aud)  für  jenen 
SBeibert^p  in  il)m,  beffen  St)mbol  bas  fd)lingenbe 
90fKitterfd)iDein  ber  alten  ©aubo  ift.    Unb  (SJ)riftiane 


toar  in  all  i!)rer  Selbftfud)t,  33egel)rUd)feit  unb  gei- 
ftigen  fieere  bod)  immerl^in  nur  eine  ganj  erträglid)e 
33ariante  biefes  fd)limmften  Urtt)ps.    ^ud)  bie  innige 
greube  an  gut  (Sffen  unb  gut  ürinfen  ift  il^nen  ge= 
meinfam.    Sie  roerben  beibe  „fd)redlid)  bid"  in  ben 
Satiren  i^rer  3ärtlid)ften  fiiebe,  unb  je  met)r  er  fid) 
3U  §aufe  gelten  laffen  fann,  befto  fteifer  unb  oer^ 
jd)loffener  u)irb  er  nad)  aufeen.    „CSi*  bauert  mid),  ber 
fd)öne  9Jlann,  ber  fo  ebel  im  ^usbrud  feines  5lörpers 
u)ar",  fc^reibt  ber  bamals  mit  „maman"  gerabe  nid)ts 
roeniger  als  gut  fte^enbe  Äarl  Stein  unb  erflärt,  als 
er  felbft  ftärfer  toirb,  er  fomme  fid)  je^t  fo  l)äpd)  oor 
toie  ber  ©el^eimrat  ®oett)e.   Die  treff Ud)e  S^oft  befam 
(5oett)en,  ber  früt)er  fd)on   grau  oon   Stein  bittet, 
ad)t3ugeben,  bafe  er  nid)t  fo  oiel  effe,  gelegentlid)  gar- 
md)t,  aber  CTbi^iftiane  loufete,  nad)  eigenen  Briefen 
unb  fremben  ^erid)ten,  allen  Diätoorfd)riften  burd) 
ben  Sinraeis,  bafe  fold)e   £ebensn)eife  \\)n  fd)U)äd)e, 
bie  Spi^e  ab5ubred)en.  (Sin  großer  Xeil  feines  förper- 
Iid)en  Unbet)agens,  bas  er  in   "iPprmont  oergebltd) 
fortjufpülen  trautet  unb  bas  erft  in  Äarlsbab  ujei^t, 
gellt  auf  fold)e  Sünben  jurüd;  er  l^at  in  Xaffo  fein 
5lranfl)eitsbilb  fd)on  in  frütieren  3a^ren  nid)t  un* 
ergöpd)  ge^eidinet: 

Die  crjtc  <Pflic^t  bes  9)ienfd)cii,  Spcif  unb  Zxanl 
3u  u)ä!)Icn,  ba  il)n  bic  3lainx  [o  eng 
<nicf)t  CDic  bas  Zkt  befd)ränft,  erfüllt  er  bie? 
Unb  lofet  er  nicf)t  oielme^r  [icf)  toic  ein  Äinb 
33on  allem  reisen,  was  bem  ©aumen  |d)meic^elt? 
aBann  mifc^t  er  SBaffer  unter  [einen  SBcin? 
©ciDürse,  füfee  Sad)en,  ftar!  ©etränfe, 
(Stns  um  bas  anbre  fc^lingt  er  faltig  ein, 
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Unt)  bann  betlagt  er  feinen  trüben  Sinn, 

Sein  fenrig  Slut,  fein  allju  ^eftip  2Befen, 

Unb  fd)ilt  auf  bie  Statur  unb  bas  (5efd)i(t. 

9Bie  bitter  unb  roie  töricf)t  f)ab'  id)  i!)n 

9'lid)t  oft  mit  feinem  ^Hrjte  red)ten  feljn; 

3um  fiad)en  faft,  ujär'  irgenb  läd)erlid), 

JBas  einen  2nenfd)en  quält  unh  anbre  plagt. 

„Z^  füblc  biefes  Übel",  fagt  er  bänglid) 

Unb  Doll  35erbruB:  „Süas  rül)mt  3I)r  Gure  Äunft? 

Sd)afft  mir  ©enefung!"  —  ®ut!  oerfetjt  ber  "Jlrst, 

So  meibet  bas  unb  bas.  ~  „Das  fann  id)  nid)t."     - 

So  nehmet  biefen  Iran!.  —  „O  nein!   ber  frfjmedt 

5lbf(f)euli(f),  er  empört  mir  bie  9ktur."  ~ 

So  trinft  benn  ^Baffer!  —  ./XBaffer?  nimmennel)r! 

3d)  bin  fo  iüafferfd)eu  als  ein  ftebifeucr."  — 

So  ift  Gud)  nid)t  3u  Reifen.  —  „Unb  u)arum?"  — 

Das  Übel  ujirb  fit^  ftets  mit  Übeln  l)äufcn 

Unb,  roenn  es  (hid)  nid)t  töten  !ann,  nur  mcbr 

Unt)  met)r  mit  jebem  lag  (rud)  quälen.  —  „Sc^ön! 

2Bofür  leib  3l)r  ein  ^rjt?"  . . . 

Gine  U3eitcre  ©cmcinjarnfcit  fd)uf  (n)ri|liancTis 
tDciblid)c  Sd)raul)eit;  |o  na'iry  il)re  %iefc  Hingen,  fo 
gut  rocife  fic  |id)  in  33otteil  3U  [cftcn,  bie  T)inge  ju 
brel)en,  !)ier  fiid)t,  bort  Sd)Qtten  3u  geben:  jie  t)at 
auc^  il)n  3U  ne!)men  geiDufet.  „(£r  niufe  immer  bei 
feinem  (Sigenfinn  benfen,  ta^  alles  nad)  feinem  Äopfc 
gcl)e,  unb  id)  gebe  i^m  in  allem  ^ed)t  unb  l)abe  mid) 
rcd)t  bei  il)m  in  ©raoität  gefegt",  fd)reibt  fie  oon 
SWeper,  ber  burd)  Äranf^eit  unlenffam  ift.  9J?and)mal 
becouoriert  fie  fid),  bann  er3äl)lt  fic  it)re  „fiiften"  unb 
toie  fie  fi^  balb  l)inter  htn  einen,  balb  l)inter  ben  anbern 
ftedte,  um  3um  3ißl  3u  gelangen.  "üBie  fie  in  Dielem, 
nur  nid)t  gegen  fid)  felbft,  refolut  unb  energifd)  mar, 
fo  ift  i!)re  berbe  Unbeirrt!)eit  bem  fd)U3er  3um  (£nt* 
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fd)lu6  tommenben   (öoett)c   oft  eine   §ilfe   geu^efen. 
3n  ben  Xl)eateraffären  roav  fie  il)m,  roie  tüir  toiffen, 
Don  großem  ^u^jen;  bafe  fie  nad)  ^t  fold)er  5^aturen 
einen  ftarfcn  öang  3ur  ^rotettion5toirtfd)aft  3eigte, 
ift  befannt.     ®oetl)c  u»ar  barin  nid)t  mel)r  fo  fein- 
fü^lig  U3ie  einft.  ^ei  grau  oon  Stein  l)atte  er  erfannt: 
„O  roel)  ber  £üge!  fie  befreiet  nid)t"  unb  fo  iDciter, 
bei  Ci:i)riftianen  begreift  er:    „mer  ein  "iBeib  ift  ge- 
fd)idt,  auf  amttel  3U  benfen,  unb  tnanbelt  aud)  ben 
Umioeg,  gefd)idt  3U  intern  3^^^  5U  gelangen",  unb 
mad)t  fid)  bies  5]iermögen  3unu^e.    (£r  oerbanft  i^rer 
5lunft,  au53ureben  unb  ein3ureben,  auf3uroiegeln  unb 
ab3uu)iegeln,  in  oielen  ber  3at)llofen  2l)eater3än!ercien 
unb  Älatfd)ereicn,  aud)  in  aUerlei  anbern  Unannet)m'' 
lid)!eiten   (3um   «eifpiel   einem  33erl)ältni5  Ziemers 
mit  einer  oert)eirateten   5rau  ber  ^ad)barfdiaft)  in 
ber   lat    mand)e    (£rleid)terungen.      (Sinen    33eu3ei5 
it)rer  ^rt,  in  fold)en  Dingen  D0T3uget)en,  bilbet  i^r 
<Briefu3ed)fel  mit  ^uguft,  bem  fie  eine  3ugenbUebe, 
bie  Xod)ter  eines  Sinansrats  Sdiumann,  bie  er  oon 
Äinb  auf  tennt,  oerleiben  iniU.   CSs  ift  nid)t  erquidlid), 
3U  lefen,  u)ie  get)äffig  fie  bei  bem  93läbd)en  alles,  rcas 
man-it)r  felber  oormerfen  !ann,  ans  ßid}t  3errt  unb 
bas  tabelt,  mos  3U  tabeln  fie  angefid)ts  i^rer  eigenen 
«uffüt)rung  als  alternbe  grau  an  bem  jungen  ^läbd)en 
3U  tabeln  billig  'JÄnftanb  nel)men  follte. 

Älug  ift  fie  aud)  in  ber  roo^l  erwogenen  Dar- 
ftellung  it)res  Auftretens;  too  fie  nid)t  auf  feine  mann- 
lid)en  Snftintte  fpefuliert,  tut  fie  es  auf  fein  Gt)r- 
gefüt)l  unb  er3ät)lt,  roieoiel  „(£l)renbe3eugungen"  fie 
unb  il)re  ©efellfd)aft  erhalten  l)ätten,  it!eld)es  „Auf- 
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]t\)tn"  fic  niad)e  unb  u)ic  „ncibig"  man  auf  [ic  fei, 
aud)  bafe  i\)x  bie  Unterhaltung  i^o  gut  oom  9JIunbe 
gel)e  unb  toie  |ie  Jid)  bei  ben  Serren  in  5?efpeft  gelebt, 
fo  bafe  bie  SUIamfell  ^robitin  —  (£l)renbame  unb 
greunbin  ber  toten  (Torona — lid)  über  [ie  gexDunbert, 
auc^  gefreut  l)abe.  Dann  lobt  er  fie  für  „Iluges  unb 
Sicrlic^es  betragen".  iBei  einer  (Eröffnung  bes  £aud)= 
jtäbter  Sabett)eater5  gibt  man  feine  (Sinfü^rung  „"ilBas 
mir  bringen",  man  mad)t  il)m  eine  Ooation,  luie 
fonjt  fo  I)äufig  Sd)iUern,  bie  Stubenten  rufen:  „(Es 
lebe  ber  größte  SJklfter  ber  5lunft,  (5oetl)e !"  (£r  bleibt 
hinten  in  ber  £oge  unb  reagiert  nid)t,  aber  „id)  ftanb 
auf  unb  er  mufete  oor  unb  fid)  bebanfen".  So  „treibt" 
fie  il^n  aud)  nad)  feinem  eigenen  ^Ißort  nad)  (Erfurt, 
unb  il)re  JJreube  über  bie  Sterne  unb  ^änber  ber 
fTemb^errlid)en  Orben,  jumal  ber  (£t)renlegion,  bie 
Sfrau  oon  Stein  als  fo  unroürbig  an  il)m  empfinbet, 
ift  unenblid). 

Sid)er  l)at  fie  mit  il)rer  „guten  ßaune",  roie  fie 
il)re  natürlidie  §eiter!eit  nennt,  auc^  oiel  Srreube 
gebrad)t,  ein  großer  fiprüer  unferer  ^age  brücft  bas 
in  einem  äl)nlid)en  ^^erl^ältnis  fd)ön  aus,  toie  alles 
XDas  il)n  oerftimmt,  bebrüdt,  rei^t,  oerflogen  fei, 

„JBcnn  fi(^  bcinc  3^aubcn  3ctgten.  bte  loclfecn  3:aubcn  bcincr  2fröf)« 

lic^lcit  — " 

Hud)  mand)er  3ug  ift  menfd)lid)  fd)ön,  bei  Sd)iller5 
Xob  fängt  fie  3U  toeinen  an,  als  (5oetl)e  fie  nad)  bem 
$8efinben  bes  greunbes  fragt,  aud)  burd)  it)re  ünblid) 
u)td)tigen  Sürfprad)en,  bie  fie  nid)t  ungefd^meid)elt 
für  oerfd)iebenc  53ittfteller  tut,  fd)immert  oiel  ®ut» 
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t)er3ig!eit  burd),  töenn  aud)  billige,  wie  alles  an  ihr 
billig  ift. 

(£in  trüber  3ug  ift  il^re  Haltung  gegen  ^uguft. 

23on  oorn^erein  loar  bie  Stellung  bes  jungen  eine 
fd)iefe.    „(&r  fiel)t  traurig  aus,  als  toenn  er  fd)on  bes 
£ebens   Ürug  erfal)ren,"  urteilte    grau  oon   Stein 
oon  il)m,  bie  it)n  ^ärtlid)  liebte  unb  an  ©oetl)e  fd)rieb: 
„Sie  müffen's  meinem  Serjen  red)t  natürli^  finben, 
bafe  i^  3l)r  Äinb  fo  lieb  t)aben  mufe."  Das  Rinb  ftanb 
oon  oorn^erein  5tDifd)en  sroei   Sphären,  ber  einen 
tote  ber  anbern  3ugel)örig,  §intert)aus  unb  33orber« 
t)aus    in    bes    3Bortes    urfprünglid)fter    <8ebeutung. 
5larld)en  Schillers  5JIutter   war   eine    grau  ^Jlama, 
man  nannte  fie  grau  öofrätin  ober  gnäbige  grau 
unb  lüfete  il)r  bie  Sanb,  3u  ^ugufls  9Kutter  fagte  5larl^ 
d)en  „gute  Damela",  unb  ber  On!el  33ulpius  fd)rteb 
an  ben   33ater  in  ber  britten   ^erfon,   nannte   il)n 
(£ure  (Si3ellen3  unb  fid)  feinen  get)orfamften  Diener, 
^uf  ben  $^allen,  too  hk  5CRutter  tankte,  toaren  too^I 
oornel)me  §erren,  aber  feine  ber  oornel)men  Damen, 
mit  beren  Äinbern  er  oer!el)rte,  fe^te  htxx  gufe  bortl^in, 
feine  trug  il)m  ein  5bmpliment  an  feine  9}Mter  auf. 
Die  5Rutter  mar  järtlid^,  auf  jebe  il)rer  fiuftpartien 
loirb   „bas  Äinb"   mitgef^leppt  unb  stoeifellos  als 
ein   Sol)n  oom  gerrn   (Se^eimen   5lat  oon   ©oetl)e 
mit  Stola   oon    Sd)U)efter   unb    Xante    präfentiert; 
fel^r  frü^  fd)on  tan3t  er  mit  —  „Sie  o^erben  nid)t 
unroillig  fein,"  fd)reibt  er  bem  5Bater  barüber  —  unb 
befommt  Dürft  oon  ber  tieifeen  ftaubigen  £uft,  grau 
oon  Stein  fann  if)n  bei  fid)  faum  oom  2Bein  abgalten. 
Die  9}lutter  gibt  il)m  gern  oon  il)rem  £eibgetränf; 
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„an  toas  td)  mid)  unb  bas  33übd)cn  ert)olc,  ift  bcr 
2Bcin"  !)cifet  es  auf  bcr  Sranffurtcr  %i|e,  jic  fclbit 
trlnft  Diel  unb  gern,  ijt  nid)t  Jinnlos  bctrunfcn,  aber 
il)re  Haltung  toirb  aufgelölt,  er  iiet)t  bie  9JIenid)en 
3lfd)eln  unb  lachen.  — 

<ttud)  üeine  ^ufeerlid)!eiten  bred)en  burc^,  eines 
Üagcs  jtet)t  ^ugujt  bei  Stau  oon  Stein  am  5enltertritt. 
Sie  fuc^t  im  gejtridten  <Beuteld)en  unb  |d)en!t  it)m 
„ein  neu  Stüd  ©elb".  Sein  ©elid)td)en  oertlärt  fid), 
unb  er  brüdt  bie  9Mn3e  an  feine  fleinen  fri|d)en 
fiippen.  Der  grau  fommen  bie  ordnen:  fo,  mit 
biefer  33etüegung  l)at  ber  33ater  in  alten  3eiten, 
»Das  it)n  freute,  an  leinen  ^Dlunb  gebrüdt.  Sie  gibt 
i^m  ein  stoeites  Stüd,  |ein  ^usbrud  mirb  anbers, 
feine  ®ugen  befommen  einen  anberen  Slid,  unb  er 
ruft:  „^lle  ^ilBetter!"  Das  loar  md)t  mel)r  ber  33ater, 
ber  aus  il)m  fprad). 

®oett)e  nimmt  i^n  \>a\\n  mit  fid),  um  fi^  ungejtört 
mit  it)m  ju  befd)äftigen.  günf  5linber  loaren  lebens^ 
unfäl)ig;  iniDieroeit  ber  übertriebene  2Beingenufe  ber 
SJlutter  unb  it)re  XanjtDut,  ber  fie  ol)ne  jebe  9lüdfic^t 
auf  bie  roerbenben  2thtn  frönt ,  %tteU  baran  l)aben, 
ijt  fd)toer  ju  beurteilen.  S[Ran  t)at  fid)  nid)t  gcfd)eut, 
bicfe  traurigen  Dinge  auf  ©oetl)e  absuujäljen,  in* 
bes  l^at  auf  bie  ®usfüt)rungen  ^rofeffor  greubs 
über  bie  ^rt  oon  ©oetl^es  ficipsiger  (&:!ran!ung 
^rofeffor  gränfel  in  ber  3eit[d)rift  für  Xuberfuloje 
nadigeroiefen,  bafe  bas  ßeiben  tuberfulöfer  ^rt  toar 
unb  tüie  es  ausgel)eilt  i|t.  5lel)men  roir  immerl)in 
an,  (Soet^e  fei  Dom  33ater  l)er  erblid)  belaftet,  fo  finb 
bod)  5lorneliens  Äinber  gefunb  bei  gefunber  Defsen* 


bcn3,  unb  mas  bie  Sterilität  bes  ©enius  anlangt,  fo 
gebeil)en  Sd)illers  unb  Berbers  gamilien  nod)  l^eut 
toie  bie  £utbers  unb  ^ismards. 

Dies  cinjige  i^m  bleibenbe  5linb  liebte  er  mit 
£eibenf d)aft ;  es  ift  rü^renb,  röie  er  fic^  mit  it)m 
befd)äftigt,  für  i^n  forgt,  mit  x\)m  fpielt,  i^m  einen 
5lopf  mit  feurigen  ^ugen  aus  einem  Äürbis  mad)t, 
i^m  Sammlungen  anlegt,  il^n  auf  9?eifen  mitnimmt. 
£eiber  mad)en,  tüie  fd)on  jutage  getreten  ift,  bie 
(£iferfud)t  unb  ber  (Egoismus  ber  SJ^utter  mand)es  ju« 
nid)te.  33on  jener  mütterlid)en  Demut,  bie  glüdli^ 
ift,  jurüdjutreten  5u  bes  5^inbes  Seftem,  ift  nid)t5 
in  it)rer  flad)en  5latur;  gleid)  toerben  Sd^roierig* 
feiten  getürmt,  bem  breijebniä^rigen  3ungen  roirb 
für  bie  lüenigen  Stunben  gat)rt  nac^  3ena  „Se* 
gleitung"  mitgegeben,  „benn  fo  ein  5^inb,  gonj  allein 
im  3Bagen,  fd)läft  ein  unb  fönnte  3um  ^agen  raus« 
fallen  unb  man  fönnte  unglüdlid)  fein",  ober  „(£s  ift 
mir,  als  fönnte  id)  ben  (Suftel  gar  nic^t  allein  3U  bir 
gcl)en  laffen",  ober  fie  roirb  larmopant,  als  ber  3vi^gc 
einmal  gegen  i^ren  ^unfc^  mit  (Selegenl^eit  allein 
3um  33ater  fäl)rt:  „Denn  xd)  barf  mir  nid)t  benfen, 
bafe  fo  ettoas  in  einem  anbern  gall  gefd)el)n  fönnte, 
ujenn  er  älter  mär'.  Das  fönnte  mi^  fonft  fe^r 
betrüben.  3nbes  mill  ic^  nid)t  l)offen,  baf3  fo  ettüas 
auf  bie  3ufunft  (Sinflufe  ^at,  baoor  ift  mir  fein  gutes 
§er3  Sürge  — "  l)ier  fUngt  fd)on  füt)Ibar  Drol^ung  auf, 
unb  fie  fprid)t  oon  il)rem  „'i)JMterred)t".  "Man  mufe 
aud^  glauben,  bafe  fie  ttn  Sungen  gegen  grau  oon 
Stein,  bie  er  frül)er  fel)r  liebte,  eingenommen  ^at; 
in  fpäteren  Sagten  gef)t  er  immer  feltener  3u  i^r. 
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Der  SBatcr  f)at  mrf)t  3ctt  genug;  roenn  er  Stii 
l)at,  gönnt  bie  a)?utter  |ie  einanber  nid)t,  too  fie  nld)t 
mit  babci  fein  !ann;  bie  §au5lel)rer  |inb  fung  unb 
unerfal^ren,  bie  SJlutter  jie!)t  er  auf  Reifen  t>k  grofee 
Dame  marüeren,  bie  fid)  Stänbd)en  bringen  läfet 
unb  ^fteure  protegiert,  fetiert  röirb  als  äRätreffe 
bes  berüf)mten  ©oet^e  unb  bod)  feine  red)te  ^d)tung 
geniefet;  3U  Saus  ift  täglicf)  offene  Xafel,  es  gct)t  l)od) 
^cr,  unb  bem  Z\\d)  mangelt  es  an  nichts  ©utem; 
roollen  bie  So^eiten  3um  SBortrag  erfd)einen,  fo  mufe 
fid)  ber  33ater  2frau  oon  Gteins  alten  (B&}ad)  aus« 
borgen,  rceil  oon  bem  3at)lrei^en  ^erfonal  bes  Saufes 
niemanb  mit  ^nftanb  eine  Xaffe  3U  präfentieren 
oerftel)t,  bas  Saus  gellt  oon  5lod)innenge3än!,  bie 
bie  5Dlutter  als  ettoas  bel)anbeln,  toas  3iDar  über, 
aber  bod)  au c^  toieber  unter  il^nen  ftel^t  —  toelc^e  £age 
für  ein  Äinb  unb  für  ein  geroedtes  Äinb,  toie  es  ^uguft 
toarl  (Er  ift  fd)on  T)ier3ct)n  Z(^\)xt  alt,  begreift  unb 
Derftel)t,  feit  !ur3em  barf  er,  ber  bis  bat)in  nur  getoagt 
l)at,  fic^  ^uguft  (5oetl)e  3U  nennen,  fid)  Suguft 
oon  (5oet!)e  unterfd)reiben,  'i>k  SJlutter  aber  ift  nad) 
toie  oor  „bas  SJIenfd)"  bes  33aters.  (Snblid)  roirb  ber 
unl)altbare  3^ftcinb  geenbet,  unb  neue  Demütigungen 
beginnen.  ^Is  Stubent  beginnt  er  3U  trinfen,  mad)t 
Sd)ulben;  bie  2Jlutter,  bie  i^m  bas  fc^impflid)e  £after 
oererbt  t)at,  oertuf^t  unb  l)ilft  l)eimltd)  aus,  ber 
SBater  oer3ei^net  l)alb  !)umoriftifd),  l)alb  grämlid)  bas 
3ntereffe  bes  „Suoenil"  an  bem  33eftanb  6es  Äellers. 
Sdun  fommt  bie  grofee  3^it,  6^illers  Söl)ne,  alle  feine 
gfreunbe  brängen  3u  t>tn  5al)nen  —  fein  93ater  ge^t 
xoeiter  mit  bem  Orben  ber  (Ehrenlegion  einl)er,  unb  fein 
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8Dlad)ttDort  !)alt  ben  Sol)n  inxüd:  als  „etn3igen  fungcn 
3Renfd)en  oon  Staube"  fiel)t  man  ©oett)es  Sot)n 
unter  ben  Süden  gan3  2Beimars,  inbes  bie  über 
fünf3igiä^rige  9Jtutter  inmitten  bes  allgemeinen  3^^* 
mers  als  fomifc^e  unb  empörenbe  ßfigur  bie  öffent» 
liefen  Xan3ereien  unfid)er  ma^t.  3Bo  foll  ba  2Bürbe 
gebeil)cn,  ©cfü^l  eigener  (£I)re,  (Empfinbung  für 
©röfee? 


3Jlan  barf  aud)  biefen  traurigen  Dingen  md)t  aus 
bem  3Bege  gel)en.  ^ud)  fie  gel^ören  3u  ben  pf^d)ologt* 
fd)en  (Jolgeerfd)einungen  oon  (5oetl)es  (£^e.  C£s  ift 
merltoürbig,  bafe  noc^  nie  jemanb  baran  gebad)t  l^at, 
all  bies  Uner!lärlid)e  in  (5oetl)es  Saltung  mit  feiner 
äufeeren  unb  inneren  £age  in  ein  33erl)ältnis  3U  bringen« 

So  oiel  3öl)re  ber  bauernben  Demütigung,  ber 
ftänbigen  33erleöung  bes  (£^rgefüt)ls,  ber  fd)iefen 
Situation  nad)  jeber  9li^tung  lönnen  au^  auf  eine 
Sflatur  oon  ©oetl)es  ©röfee  nid)t  ol)ne  (Einfluß  bleiben, 
allmäl)lid)  beginnt  bie  !ü!)ne  unb  ftol3e  fiinie  biefes 
fiebens  3u  finfen,  unter  t>tn  (Sinflüffen  fo  erniebrigen» 
ber  C^mpfinbungen.  3i^g^^t>^i^  fu^t  bas  beleibigte 
©efü^l  nad)  9lea!tion,  unb  um  fo  heftiger,  als  bas 
rid)tigfte  5Beu)ufetfein  il)m  fagt,  loie  I)od)  er  in  feiner 
„Unfittlid)!eit"  nod)  immer  fittlic^  über  benen  fte^t, 
bie  fid)  anmafeen,  feine  9lid)ter  3U  fein,  unb  um  fo 
t)eftiger  anbererfeits,  als  er  bie  9lid)tig!eit  ber  fc^toeigen* 
ben  5lriti!  ber  (Ebenbürtigen  anerfennen  mufe.  5leine 
3Borte  lönnen  biefe  Dinge  fo  fafelic^  machen  roie  bie 
£inie,   bie   oon  !Iifd)beins   (Skimpagnabilb,   oon  ber 
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apolUnifd)  ftral)lcTibcn  Süftc  Ürtppcis,  über  bas 
£ip5fd)e  23ilb  t)miDcg  ^n  bem  tlUei)erfd)cn  (!5octl)e 
fü^rt.  Dort  bcr  göttlicf)  SBcfreitc,  „pi)tl)ontotcnb"  über 
ber  Sd)lange  Ste^enbe,  bei  £ip5  ber  unerbittlid)c  2ro^ 
eines  Dor  allen  auf  jeinent  5Bege  33el)arrenben,  unb 
nun  enblid)  bcr  tragijd)  ©ebunbene,  ber  ©efangenc 
alltägUd)en  £ofe5,  {innlid)  ®ef ekelte. 

„9letgung  bcfiegen  i[t  fd)a)cr,  gcfcUct  fid)  aber  ©ea)ol)nl)cit, 
SBurscInb,  allmäf)licf)  ju  iF)r  —  unüberEoinbUc^  i|t  fic." 

(5eiDol)n!)ett. 

Schiller,  ber  rote  feiner  bie  £age  fannte,  ]px\&)i 
von  (5oetl)e5  „elenben  l)äu5licf)en  33er^ältniHen".  (£r 
fä^rt  fort,  bafe  |ie  aber  niemanb  fd)äbigen  als  il)n  [elbft 
unb  bafe  (ie  mit  einer  fet)r  eblen  Seite  feines  (S^arafters 
3ufammen^ingen.  Cr  I)at  es  alfo  gefüllt,  bafe  es  nid)t 
nur  ©eu)o!)nl)eit,  nid)t  nur  Sinnlicf)!eit  roar,  toas 
(5oetl)e  an  (iE^ri[tianen  fe[t^alten  liefe. 

3n  tDunberIid)er  53er!el)rung  fprid)t  man  bagegeu 
Don  ber  „Xreue",  mit  ber  (n)ri{tiane  bei  (5oett)e 
„ausgel)alten"  t)abe.  C£s  tcar  für  eine  5^au  il)rer 
%[i  bod)  iDof)l  nid)ts  Unüberroinblidjes,  in  ©lud 
unb  ^ol)lleben  bei  einem  9JZann  oon  ber  unenblid)en 
(öüte  ©oet^es  „ausju^alten". 

Der,  ber  neben  einer  großen  geijtigen  ^njpannung 
nod)  ein  Übermaß  oon  ©ebulb  unb  ©üte  an  feitie 
91äd)Jten  oerbrau^en  mufe,  m\xt>  nad)  aufeen  oielleidit 
ujeniger  £iebenstoürbig!eit  übrig  ^aben  als  jemanb, 
ber  feine  üble  £aune  im  S^ofee  ber  gamilie  los  roirb. 
^lles,  roas  ©oet^e  in  biefen  3ci^ven  ärgert,  irritiert, 
i^n  !rän!t,  i^n  3errt  unb  nagt,  mufe  irgenbtoo  t)inaus 
—  roie  ^art  ijt  er  gegen  Stiller,  tüie  leiner  eigenften 
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33ornel)m^eit  untoert  bie  ^rt,  in  ber  er  mit  bcr  ab* 
gcl)eötcn  Caroline  §erber,  mit  bcr  greifen  9lätin 
5b^ebue  umjpringt!  Die  oortDurfsoollcn  S^xUn  an 
grau  oon  Stein  mm  3[Rär3  1808,  bie  fd)on  angefüt)rt 
finb,  fallen  glei^falls  in  bics  ©cbiet;  in  biefen  3ö^i^^^ 
i|t  eine  33crlcöli^!eit  unb  ©erei3tt)eit  in  i^m,  bie  man 
mit  Sd)mer3  betrad)tet,  roeil  fic  bas  3^^^^^^  ^^^^^ 
tüunbgeriebenen  Seele  finb.  ©anj  fremben  ^erfön^ 
lid)!eiten  gegenüber,  bie  nid)ts  oon  ttn  3Beimarer 
3uitänben  roillcn,  ijt  er  bagegen  oicl  unbefangener 
unb  I)citerer;  inbes  jcigt  jid)  boc^  aud)  roieber  eine 
innige  Set)njud)t,  mit  X)zn  greunben  feiner  3ugenb  auf 
gutem  gufe  5U  bleiben  ober  roieber  auf  i!)n  3u!ommen; 
er  ^arrt  „ungebulbig"  auf  ein  2Bieberfe^en,  fel)nt  fi^, 
5rau  von  Steins  ©cbanfen  über  ein  neues  SBer! 
münblid)  3U  oernel)men,  ein  günjtiger  Xotaleinbrud 
mad)t  \\)n  „glüdlid)",  roieber  roerben  Urteile  über 
<Bü^er  ausgetauj^,  ein  Xon  ünbli^en  3utrauens 
roie  in  alten  3^^*^"  ^^^^9*  ^^  ^^"  ©riefen  bes  Sed)3ig« 
iäl)rigen  an  bie  fajt  Sieb3igiäl)rige  auf,  roenn  er 
berid)tet,  il^m  fei  „roie  einer  magijd)en  ^ujter,  über  t>k 
feltfame  ^Bellen  toegge^n",  ober  befennt,  bafe  er  „ein 
bifed)eTa  Jtumpf"  fei.  Das  33ermögen,  fid)  \)tx0ä) 
mit3uteilen,  aus  fic^  ^eraus3uge^en,  fd)on  in  jungen 
3af)ren  il)m  ni^t  immer  gegeben,  ging  i^m  nun  mel)r 
unb  mel)r  oerloren,  o^ne  bafe  bod)  fein  ©mpfinben 
t)erei[te:  coö^renb  bie  greunbin  flagt,  bafe  er  beim 
Xob  oon  gri^ens  5rau  toenig  Xeilnat)me  3eige,  ge= 
benft  er  gegen  (£:i)rijtiane  mit  l)er3lid)em  5JIitgefül)l 
bes  einjt  ©eliebten,  ber  „feine  fd)öne,  jimge  grau" 
oerloren  ^abe. 
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„3^  t)abc  !cin  größeres  ©lud  gcfannt  als  bas 
53crtraucn  gegen  hxd)/*  f^reibt  er,  als  (£l)ri[ttanc 
fd)on  ein  3a^r  bie  Seine  i[t,  an  grau  von  Stein,  „bas 
oon  ie!)er  unbegrenjt  roar;  fobalb  id)  es  nid)t  me^r 
ausüben  !ann,  bin  id)  ein  anberer  SJ^enfd)  unb  mufe 
in  ber  golge  mid)  nod)  mel)r  oeränbern."  I)as  2ßort 
ift  propl^etifd). 

Sd)on  3u  Anfang  bes  3wfömmenlebens  l)at  er 
bie  !)errlid)e  Unbefangenf)eit,  bas  göttlid)=befd)eibene 
(5efül)l  feiner  [elb|t,  bas  \\)n  einft  u)ünfd)en  liefe,  bie 
©Otter  möd)ten  il)m  lieber  bie  Strede  oer!ür3en  als 
il)n  „laufig  !)in!ried)en  laffen",  fo  furd)tbar  oertoren, 
bafe  er  jenen  ^uffa^  über  ^nmut  unb  2Bürbe  —  auf 
Spieen  I)in  lieft.  Dabei  war  Sd)iller  in  feiner  Sin« 
fid)t  fein  geinb,  Dielmel)r  oon  il)m  abt)ängig,  auf  il)n 
angetDiefen,  fi^  fel)nenb  nad)  it)m.  „©eroiffe  l)arte 
Stellen  fogar  fonnte  id)  bireft  auf  mid)  beuten."  (fe 
finb  t>k  2Borte  t)on  ben  „Did)tergenien,  bie  frü!)er  be« 
rüt)mt  roerben,  als  fie  münbig  finb,"  unb  bie,  wenn  if)r 
furjer  5rü!)ling  Dorbei  ift,  ftatt  ber  gel)offteu  arrüd)te 
„fd)tDammige  unb  oertrüppelte  ©eburten,  bie  ein  mife* 
leiteter  blinber  ^ilbungstrieb  erzeugte,"  l)eroorbringen. 
2Bie  fran!  bas  Selbftgefüt)l  eines  ©oetl)e,  um  fid)  ^ier» 
burd)  getroffen  3u  fül)len,  roie  emiebrigt  aud)  ber 
äufeere  SRenf d) ,  ber  bie  „f alfd)e  'iBürbe  in  ben  5k* 
binetten  ber  SOlinifter"  auf  fid)  be3iet)t  ober  jene 
Stelle  oon  ber  „©raoität,  bie  oerfd)loffen  unb  mt)fte' 
riös  toirb  unb  forgfältig  u)ie  ein  5lomöbiant  i^re 
3üge  beroad)t;  alle  il)re  ®efid)ts musfein  finb  an* 
gefpannt,  aller  tDa!)re  natürlid)e  ^usbrud  oerfd)iDinbet, 
unb  ber  gan3e  9Jlenfd)  ift  u)ie  ein  perfiegelter  ^rief  !'^ 


3u  ben  23ortDürfen  53hcau  oon  Steins,  bie  ©oet^e 
na^  feiner  9lüdfe!)r  oon  Jtalien  am  empfinbUd)ften 
toaren,  ge!)örte  oor  allem  il)re  Slritif  feines  ^us* 
bruds,  feiner  ^eroegungen,  feiner  „^rt  5u  fein", 
burd)  bie  fie  i!)n  immer  „mal  k  son  aise  fe^te". 

Dann  oerfd)ärft  biefer  unglüdlid)e  3uftanb  bes 
Dider*  unb  baburd)  öäfeli^roerbens  bas  pf^d)ifd)e 
Unbehagen  nad)  aufeen,  bie  fteigenbe  geiftige  SSerein* 
famung  unb  Unfrud)tbarfeit  tritt  l)in3u,  felbft  bas 
rettenbe  33erl)ältnis  3u  Stiller  ift  ooll  oon  oer* 
fd)U)iegenen  HBermutstropfen,  uneingeftanbenen  De* 
mütigungen;  für  fein  einziges  5linb  mufe  er  oon  ber 
greunbin,  bie  er  um  feinetmillen  oerlaffen  ^at,  (£r» 
3iel)ung  3U  eblem  ^Betragen  erbitten  —  „mein  armer 
3unge!"  5Beld)e  2Belt  oon  Sd)mer3  unb  ©eftänbnis 
in  bem  fargen  2Bort.  3iii>c^  al)nen  roir  ia  nid)ts 
oon  bem,  toas  bies  (Smpfinben  nod)  aufeerbem  alles 
—  fid)er  al)nungslos  unb  unfd)ulbig  —  in  (!El)riftianens 
Art  3u  fein  beleibigte. 

3d)  glaube,  bafe  au^  ber  oiel  oerteibigte,  oiel 
angefod)tene  ^nftofe  3u  ttn  3Cenien  biefem  xounb* 
geftofeenen  Selbftgefü^l  feinen  Urfprung  fd)ulbet. 
3B  i  r  "faffen  bies  alles  literarl)iftorifd)  auf;  b  a  m  a  l  s 
gab  es  3Bunben,  bie  bis  auf  bie  5^nod)en  gingen,  unb 
ber  getretene  Quarf  tourbe  bod^  nur  breit  unb  nid)t 
ftarf.  Dann  ftirbt  Sd)iller,  §erber  toar  fd)on  tot, 
aud)  3u  il)m  fam  ©oetl)e  nie,  „ol)ne  feiner  ^nmut 
fid)  3u  erfreuen,  ging  nid)t  oon  il)m,  ol)ne  fid)  oerleftt 
3U  fül)len",  feit  jenem  nid^t  fel)r  gefd)madoollen  aber 
l)armlofen  bon  mot  über  ^uguft,  t>tn  natürlid)en 
Sol^n,  unb  bie  Sflatürlid)e  Xod)ter  l)atte  er  i^n  ni^t 
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roicbcrgcle^cn  —  unb  Boie  er  begraben  iDurbe,  neibetc 
CT  il)Tn  bie  ^ul)c;  aud)  ^telanb  jtarb.  Der  Serjog 
50g  in  'lßeltl)änbeln  auf  'iJtbenteuer,  5roiid)en  Srtau 
oon  Stein  unb  il)m  Jtanb  bas  ©ejpenjt  alter  3^iten, 
feine  Üage  roaren  bitter,  gür  bie  (Sinfül^rung  feiner 
grau,  nid)t  in  bie  „(5efeUfcf)aft",  nur  unter  bie  freier 
gefinnten  ©ebilbeten,  mufe  er  hinter  einer  fremben 
X)urd)fd)nitt5natur  l)evlaufen,  eine  33erbriefelid)!eit 
reicf)t  ber  anbern  bie  §anb,  ®oetl)e5  unfterbli^e 
geber  fe^t  Pro  memoria  auf  jiDeds  Seftrafung  xDiber* 
fpenjtiger  unb  auf^e^erifd)er  Äöd)innen,  feine  ^rgu* 
mente  fcf)rDenen  feitenlang;  bie  ^ugsburger  ^11* 
gemeine,  bas  Organ  für  ganj  Sübbeutfd)lanb  unb 
Slatt  feines  langjährigen  S^erlegers,  bringt  in  einer 
mitburd)gefd)lüpften  5^onefponben5  eine  mofante  Se= 
merfung  über  tlJlamfell  53ulpius*  §od)3eit  unb  i^r 
©lud,  in  einem  9JIoment  3u  geroinnen,  wo  alle 
anbern  verlieren,  baneben  einige  Seiten^iebe  auf  ttn 
„^omanfabrüanten"  üBulpius  unb  feine  unb  feiner 
grau  traurige  Slriegsf^idfale,  bie  er,  fo  menig  bis» 
futierbar  fie  roaren,  mit  einer  geroiffen  £uft  jum 
©egenftanb  bramatifd)  bemegter  münblid)er  ^erici)te 
mad)te.  — 

X)er  (Sntrüurf  üon  (5oett)es  58efd)tDerbefd)reiben 
an  htn  Verlag  ift  erl)alten,  es  ift  ber  fd)ärffte  unb  aud) 
fad)lid)  ungere^tefte  33rief,  ti^n  (5oetl)e  je  an  einen 
3Dknfd)en,  aufeer  5llopftod  unb  oiellei^t  fiaoater, 
gefd)rieben  l)at,  unb  er  galt  nid)t  nur  bem  betDäl)rten 
(5efcf)äfts*,  aud^  bem  perfönlid)en  greunb,  in  beffen 
Saus  er  als  9leifenber  bie  ^artefte  ©üte,  toie  er  felbft 
rü^mt,  genoffen  l)atte.     (£r  l)at  i!)n  bann  nid)t  ab- 
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gcfd)i(ft,  fonbcrn  eine  bebeutenb  milberc  gorm  ge» 
mäl)\i;  man  fann  nid)t  um^in  5u  glauben,  ber  erfte 
(Sntuiurf  fei  gefd)rieben  iDorben,  um  t>zn  3orn  ber 
empörten  6d)rDefter  bes  „9lomanfabri!anten"  —  roas 
loar  ber  gute  33ulpius  benn  eigentlid)  anbers?  — 
3U  befd)U)id)tigen.  Sie  fanb  freilid)  bie  33erfe  bes 
!örubers  „röirflid)  ^übfcft",  unb  man  l)at  feinen  ^nlafe 
3U  glauben,  ha^  fie  einen  Unterfd)ieb  3U)ifd)en  il^nen 
unb  ©oet^es  33erfen  feft^uftellen  t)ermod)t  I)at. 

Dod)  aud)  aus  biefen  'iBorten  bes  (gnttüurfes  !lingt 
ber  2on  eines  tief  oerröunbeten  gerjens :  „3d)  hin 
md)t  t)ornel)m  genug,  bafe  meine  t)äuslid)en  33er- 
l)ältniffe  einen  3eitungsarti!el  oerbienten;  foll  aber 
löas  baDon  eriv)cil)nt  toerben,  fo  glaube  id),  ta^  mein 
35aterlanb  mir  fd)ulbig  ift,  bie  Sd)ritte,  bie  id)  tue, 
crnftl)aft  3u  nel)men,  benn  xd)  t)abe  ein  ernftes  S,^htn 
gefül)rt  ..." 

Gin  ernftes  £eben.  -iBas  3eugte  ernfter  baoon  als 
(5oetl)e5  (Sl)e. 

3n  bies  mnx  oon  Demütigung  l)inein  fommt 
Deutfc^lanbs  Unglüd.  Der  geraog  forbert  it)n  jum 
(Erfurter  gürftcntag,  er  loill  fid)  entfd)ulbigen,  (i:i)riftiane 
„treibt"  ifyi  l)in.  S^apoleon  befiel)lt  xfyx  3u  fic^,  läfet 
it)n  fofort  oor,  blidt  il)n  aii:  „Vous  etes  un  homme." 

Hebbel  l)at  einmal  eine  bittere  Setrad)tung,  loie 
leid)t  bem  ©enie  ber  lat  alles  gemad)t  fei:  „§ier 
liegt  ber  geinb.  Dort  ftel)t  ber  Sieger,  ^er  bie 
(Senien  bes  ©elftes  . . ." 

Dies  ^ber  t)at  au^  in  ®oetl)e  gebrannt. 

«e3ir!e  bes  ©elftes,  9?eic^e,  bie  nid)t  oon  biefer 
3Belt,  5^nig  bes  Unfid)tbaren  . . . 
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9lur  Slan.  91ur  Did)tcr.  (Kncn  anbcnt  (5cntU6= 
DcrrDanbtcn  !)at  es  „toll  gcmad)t". 

Sflun  bcr  oor  il)m,  bcm  bic  5lönigc  bcr  Slationcn 
bcn  Sd)cmcl  füffcn,  bcf[cn  5)luttcr,  bic  ^üofatcn» 
frau,  über  Äaiferinnen  thront,  ber  burd)  feine  £iebe 
bic  Dirne  eleganter  33er!ommener  neben  [id)  auf 
ben  'Xt^xon  erl)ebt.  — 

Unb  er  bagegen,  bcbedt  von  ^feil'  unb  Sd)Ieubem 
bes  roibrigen  (5efd)id5,  u)eil  er  oerfud)t  l)at,  9Jlcnf^ 
3U  fein,  menfd)li^  ju  I)anbeln.  -— 

Unb  über  alles  loeg  bas  einzige  brennenbe  (Sefü^l: 
„Du  unb  id),  roir  finb  gleirf)e  glamme  . . ." 

3n  biefer  Stunbe  befiegt  menfd)lid)e  33itterfeit 
alles,  loas  in  ©oetl)e  für  bas  enge,  !leinlid)e  unb  bo(^ 
in  feiner  (5runbibee  ibeale  unb  grofee  Deutfd)lanb 
lebt,  er  lennt  nid)t  mel)r  bie  Urfa^e,  er  fü!)lt  nur 
bie  2Bir!ung,  unb  bie  2Bunbe  fd)mer3t,  fdjmerat, 
fd)mer3t.  — 

Dies  mufe  man  erinägen,  iDcnn  man  traurig  roirb 
über  htn  Stolj,  mit  bem  ber  größte  geiftige  SRenfd) 
Deutfd)lanbs  bas  3eid)en  bes  3iDing]^errn  trögt, 
über  allerlei  l)öfif^e  £iebebienerei  gegen  öol)e  unb 
Söd)|te,  3u  beren  3lluftration  bie  —  fid)er  apo!rQpl)e, 
aber  beäei^nenbe  —  Seett)ooenanelbote  entftanben 
ift,  bie  greube  über  Orben  unb  Dofen,  bie  —  es  mufe 
gefagt  fein  —  C£itel!eit,  mit  ber  fid)  ber  „^bler",  roie 
tint  3eitgenoffin  „mit  ^crreifeenbem  (5efül)l"  fc^reibt, 
„im  Staube  brüftet".  (£r,  ber  fid)  einft,  als  il)m  ber 
^bel  roirb,  „babei  nid)ts  beulen  fann",  „fo  iDunberbar 
ift  er  gefc^affen". 

^ucf)  t)ier  tietfet  es  mk  bei  (Sliriftianen :    „O,  bas 
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gefällt  mir  nimmermef)r  unb  beutet  auf  eine  f^toere 
3ming  ber  Sflatur." 

Unb  auf  ein  franfes  §er5. 
Sebarf  es  nun  nod)  ber  (&r!lärung,  roarum  er  bem 
Sammer  ber  3eit  o^ne  bas  red)te  mitblutenbe  (£mp* 
finben    gegenüberfte!)t,    roarum    er    bamals    gegen 
3elter  bas  5lreu3  »bas  leibtge  S5Zarterl)ol3,  bas  roibcr- 
lüärtigfte  unter  ber  Sonne"  nennt,  roarum  er  1814 
an  ^uguft,  oerftänbnislos  für  bie  (5efül)le  ber  Um* 
u)clt,  fd)reibt:  „3Bir  gel)en  in  unferm  3Befen  fort,  unb 
3U  biefem  ©e^en  gehört  aud)  bas  Sd)littenfal)ren,  ob« 
gleid)  anbere  fid)  baraus  ein  Sebenfen  ma^en.    Die 
arienfd)en  finb  nod)  ebenfo  abfurb  loie  1806,  roo  i^ 
gar  frömmlic^  aufgeforbert   rourbe,   bas  Sd)aufpiel 
ab3uban!cn,  nad)   rDeld)em  fie   oier   3Bod)en   fpäter 
iämmerlid)  led)3ten;  ha  id)  nun  bie  »osl)eit  l)atte,  bie 
(Eröffnung  nod)  oier3el)n  Xage  auf3ufd)ieben,  bis  fie 
mic^  unter  Drol)ungen  ba3u  nötigten.    2Bir  finb  mit 
^fd)e   genug  beftreut  unb  braud)en  nid)t  no^  gar 
einen  Sad  über3U3iet)en."  —  SBarum  er  ben  (Bof)n  nid)t 
in  ben  »efreiungsftieg  läfet?    iBie  hk  gjlutter  fid) 
3U  einer  fold)en  ^bfid)t  geftellt  baben  loürbe,  ift  uns 
nid)t  überliefert,  es  !ann  aber  nad)  allem  lein  3toeifel 
über  il)re  Haltung  obtoalten.    So  ge^t  ber  fd)on  in 
feiner  (£f)re  läbierte  junge  aWenfd)  unter  ber  fd)roeigen- 
ben  5b:itil  feiner  Mitbürger  toeiter  ins   fieben,   er 
roirb  tin  begeifterter  33erel)rer  ^lapoleons  unb  fammelt 
^Reliquien,  etrras  in  x\)m  ift  gebrod)en,  bas  (£nbe  ift 
S3ergeffen  im  2Bein.  33iele  3al)re  ift  bie  £ebensluftigc 
fd)on  ftill,  unb  noc^  immer  gel)t  in  ftillen  Stunben 
ber  (ginlebr  unb  ber  (&:lenntnis  [\)x  Sd)atten  burd)s 
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Saus  unb  iebc  ßtppc  f^wclgt.    3l)r  Sflamc  roirb  nie 

mct)t  genannt. 

3m  übrigen  rollen  tüir  nld)t,  toas  ©oet^e  aud)  in 
jenen  3at)ren  |d)n)eigenb  litt  unb  trug,  ob  it)m  toirfUd) 
nur  ]o  um5  öer^  n)ar,  toie  er  es  ^IBort  l)aben  XDoUte. 
3m  3al)re  1808,  gleid)  nad)  (Erfurt,  fommt  er  nad) 
•iBeimar,  umbie  ^^orjtellung  bes  „(S:elar"  oorBubereiten, 
für  bie  !aijerlid)en  Sd)aulpieler.  ^n  einem  53ormittag 
gab  er  bem  93lar|d)aU   fiannes  unb   bem  ^linilter 
maxti,  bie  bei  il)m  einquartiert  iDaren,  ein  feierlidies 
grül)|tüd,  am  ^enb  biejes  Xages  ging  er  in  bie  «der-- 
roanb  3U  Srau  von  Stein.   Die  Sd)iUerin  toar  gerabe 
bei  ber  Steinin,  |ie  Ratten  titn  53oltaire  oor  unb  t)er= 
gnügten  jid),  bie  fran5öfi|d)en  Xiraben  bes  (Sejar  3U 
parobieren.    ©oett)e  tritt  |d)tDeigenb  ein,  ruft:    „Um 
©ottes  ujiUen  legt  bas  Sud)  l)in,"  fe^t  fid)  in  ben 
t)ingefd)obenen  Seffel  unb  üerfinft  nad)  lur^er  3eit  m 
einen  tiefen  (£rjd)öpfung5ld)laf,  u)ad)t  3U)i?d)enburd) 
einmal  auf  unb  fc^läft  weiter.   Die  Stein  fürd)tete, 
er  roerbe  Iran!,  er  felbft  fprad)  nur  t)on  Übermübung, 
als  er  fid)  entj^ulbigte.  3n  biefen  3a^ren  erf^^ien  er 
(Stjarlotten  unb  anberen  gelegentlid)  „geftort". 

(Ss  ift  tD0l)l  fo,  bafe  es  fid)  um  eine  fd)rDere  feelifd)e 
Arife  ^anbelte,  bie  fi*  in  biefer  ^Bei|e  lö|te.  ^apo^ 
leon,  «lexanber,  fiutl^er,  iDa!)rfd)einlid)  auc^  «ismard 
l)atten  fold)e  Sd)laf5uitänbe  in  ber  3eit  fd)rDerer 
(£ntfd)eibungen  unb  (£ntf d)licfeungen ;  it)re  m5gUd)e 
33ertr)anbtfd)aft  mit  epileptifd)en  5lrampf3ultänben  ijt 
©egenftanb  nod)  nid)t  abgef*lof|ener  loiilenf^aftli^er 
Unterfu^ungen. 
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3Bie  l)art  ber  Drud  ber  gefellfd)aftli^en  3uftänbc 
auf  i^m  unb  ber  grau  lag,  erfennt  man  baraus,  bafe 
er  allen  (&rnftes  erroogen  l)at,  3Beimar  htn  "^Mtn  3U 
fel)ren  unb  in  5ran!furt  3u  rool)nen.  'iBal)rfd)einlid) 
l)at  il)n  (iri)riftiane  burd)  il)re  iBerid)te  Don  ber  £ieben5= 
tDürbig!eit  ber  5ran!furter  JJreunbe  ber  grau  ^at 
baßu  be|timmt.  «ber  fd)on  nad)  bem  Xobe  ber  ^lUutter 
toarb  bie  Haltung  gegen  fie  tül^ler,  obtool^l  ©oetl^e 
il)r  brieflid)  bie  bringenbften  3nftru!tionen  gab:  „(5e^ 
in  allem  oorfid)tig  unb  fad)te  3U  3Berf,  bafe  bu  greunbe 
erroerbelt  unb  erl)alteft . . ."  „^Benimm  hid)  in  gran!- 
fürt,  als  roenn  bu  mieberfommen  roollteft ..."  „^ad) 
es  nur  mit  allen  SOknfc^en  red)t  . .  .",  fagc  allen  „bie 
beften  unb  Derbinblid)ften  Sad)en  . . ."  Sie  empfanb 
bann  aber  felbft,  bafe  ^Beimar,  „obtüol^l  ber  3utritt  3U 
§of  il)r  nid)t  geftattet  mar  unb  menig  ^erfonen  il)re 
Sd)rDelle  überfd)reiten  aufeer  ben  Sremben,  bie  ftets 
begierig  finb,  bas  Heiligtum  biefes  SJlannes  ofyxt^ 
gleichen  fennen  3u  lernen",  immer  nod)  beffer  mar 
als  granffurt.  «us  [einen  2Borten:  „33iel  loert  ift  mir, 
bafe  bu  fd)on  fül)l)t,  für  bic^  unb  mid)  finbe  fid)  bort 
!ein  Seil"  fann  man  auf  feine  (£rletd)terung  fd)lie6en, 
bes  fd)meren  (£ntfd)luffes  überl)oben  3u  fein,  «ud)  bie 
©emäl)rung  bes  Sürgerred)ts  brad)te  ^einlid)!eiten 
mit  fid),  unb  oor  allem  roar  es  6;i)riftianen  3uröiber  — 
\\)x  £ebensalter  richtig  an3ugeben.  Das  mar  gemife 
gut,  benn  fon|t  l)ätte  fie  Dielleic^t  in  ber  Xat  ben  SJlann, 
ber  fie  nid)t  entmur3elt  3u  l)aben  fi^  rül)men  burfte, 
aus  feinem  «oben  geriffen  unb  i^n  um  bie  2rrüd)te 
feines  £ebens  gebrad)t. 

3e  mef)r  (5oetl)e  unter  all  biefen  Sd)iefl)eiten  litt, 
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bcfto  „Dcrnünfttgcr"  mufetc  it)m  legten  (Snbcs  bie 
gctDilfc  DidfelUgfcit,  mit  bcr  (n)rijtianc  unbcfümmcrt 
nad)  ed)tcr  ^ipicbcjcrmanicr  il)r  ^Bcfcn  trieb,  er» 
fd)einen.  ^ud)  Stau  ^ats  fieben5pl)iloyop]^ie  lief,  ha 
[ie  „in  feinen  Stüden  eine  §elbin  roar",  3ule^t  barauf 
l^inaus,  roie  „ber  öunb  in  ber  gabel",  von  bem 
6d)in!en,  ben  er  um[onjt  Derteibigt  ^atte,  fd)liefelid) 
„mitäuellen",  unb  fo  läfet  [id)  fein  fo  roenig  ber  3cit 
toürbiges  5Bel)agen  in  allen  irbijd)en  Sequemlic^feiten 
in  T)eutyd)lanb5  ?d)rDer|ten  3al)ten  oieneid)t  am  erften 
plaufibel  mad)en.  Das  6d)littenfaf)ren,  aus  bem 
anbere  fic^  in  ben  !lT)pl)us=  unb  öunger^eiten,  inbes 
grofeen  unb  fleinen  Seligem  bas  nötigjte  Spann* 
oiel)  fel)lte,  ein  „Sebenfen"  mad)ten,  luar  lange  nid)t 
bas  18ebenflid)[te  in  biefem  2Befen:  „jeige  bid)  ni(^t  ju 
be^äglid),  bamit  jie  bir  bein  ©lüdnic^t  übelnel^men", 
[d)reibt  er  bem  Sol)n.  (Ss  roar  aber  u)ir!lid)  nid)t  bas 
„©lud",  toas  bie  ^ed)tlid)en  il)m  „übelnahmen", 
fonbern  bie  ^rt,  es  3u  geniefeen. 

^ud)  l)ier  bürfen  toir  nid)t  nad)  bem,  toas  Dor 
^ugen  ift,  urteilen.  Reiner,  ber  in  ©oet^es  3Befen 
eingebrungen  ift,  leugnet  ben  tiefen,  männlich  oer* 
borgenen  Sd)mer3  unter  ber  l)eiteren  5Rasfe.  %n 
(n)riftianens  Seite  l)at  er  empfunben  „5Ber  nie  fein 
IBrot  mit  tränen  afe",  „Seife  mid)  nid)t  reben,  l)eib 
mi^  fd)rDeigen",  fein  Äinb  betrad)tenb,  bas  £ieb  uom 
oertriebencn  ©rafen  gefd)rieben:  „X)ie  Bettlerin 
jeugte  bir  5Bettlergefd)le^t  —  bie  Äinber,  fie  ^)ören's 
md)t  gerne." 

^ud)  feinen  anfd)einenb  be!)aglid)en  33emer!ungen 
jum  Xroö  sielet  fid)  bo^  ein  fpürbarer  gaben  anbem 
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Süf)len5  burd)  feine  «riefe  mk  ein  bünner  Saben 
«luts  burd)  bas  ©emäffer,  ber  ben  (Srmorbeten  an* 
3eigt.     „9Jlan   foUte   uid)t   fo  lange   allein   bleiben", 
grau  von  Stein  foll  il)m  1804  Mn  trüben  9}lorgen 
burd)  il)re  ©egenroart  ert)eitern",  1805  erüärte  er,  fic^ 
von  ber  (£rbe  im  öfonomifd)en  unb  ä[t^etifd)en  Sinn 
losgefagt  3u  l)aben,  er  fprid)t  von  feinem  „fümmer* 
liefen    öalbbafeiu";    bei    3clter5    ^nblid   fängt    er 
lieber  an,   „an  bas  £ebcu  3u  glauben";   „unüber* 
roinblid^e  tUmbigfeit  mad)t  ityx  3u  faft  allem  untaug* 
Iid)",  in  3ena  fül)lt  er  Mn  Unterfd)ieb  gegen  oorige 
3eiten",  ober  „es  ift  alles  trümmerl)aft  gegen  oorige 
Seiten",  unb  er  „ftolpert  all3u  oft  über  einen  (&:b* 
l)ügel,  wo,  wk  man  fagt,  ber  §unb  begraben  liegt  — " 
aus  3ena  l)atte  er  3al)lreid)e  ber  glüdlid)ften  »riefe 
an  fie  gefd)rieben,  „bas  ^Ite  ift  »ergangen  unb  bas 
^eue  Ift  nod)  nid)t  roorben",   „es  ift  bas  gemeine 
Sd)idfal  ber  9Jlenfd)en,  ba  auf3ul)ören,  wo  man  an* 
fangen  follte",  „xd)  l)abe  biefe  3cit  t)er  o\)m  Sd)mer3en 
gelebt  unb  l)abe  alfo  nad)  Cpüurs  £el)re  mid)  über 
nid)ts  3u  beflagen",  3u  il)rem  ©eburtstag  1815  be* 
gleiten  eine  füfee  Senbung  bie  33erfe: 

„Der  id)  wk  fonff  in  Sonnenferne 
3m  Stillen  liebe,  leibe,  lerne," 

bei  ber  Überfenbung  von  ©rimms  aHördien  fprid)t 
er  Don  „leibigen  §ausmärd)en",  hk  „bie  Dämonen" 
il)m  er3äl)len. 

Unb  u)em  3erreifet  bas  <8ilb  nid)t  bas  Ser3,  toenn 
©oetl)e  auf  einer  9?eboute  mit  5?iemer  unb  ber 
Sd)openI)auer,  nad)bem  ber  Sof  bcs  geft  t>erlaffen 
l)at,  m  einen  ^ebenraum  tritt,   voo  feine   grau  in 
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(5cfcnfrf)aft  f)öd)[t  animierter  Damen  unb  Ferren 
„iud)3enb  unb  quiefenb"  jiöt,  unb  „ganj  füll  unb 
betroffen  ftel)en  bleibt".  33ielleid)t  mar  er,  beffen 
(5ei[t,  roie  (£l)arIotte  Sd)iUer  rüf)mt,  roenn  er  ins 
©eiftige  aufjteigen  fonnte,  fo  „unausfpred)li(f)  l)0(f) 
unb  !lar  um  fi^  blidte",  gerabe  in  einer  jener  eil)öf)ten 
Stimmungen,  in  benen  bie  (Srbe  i!)m  Ieid)t  marb,  ba 
rutft  es,  unb  er  fül)lt,  eru)acf)enb,  bie  5^ette  an  [einem 
Srufe,  bas  felbltbereitete  £os  feines  Dafeins. 

Itber  biefer  (Sf)t  mie  über  mannen  anbem,  in 
benen  roir  bebeutenbe  5)Iänner  in  ber  ^bl)ängig!eit 
von  einer  niebem  S^latur  feigen,  !ann  bas  Jd)mer3* 
öolle  unb  erl^ellenbe  2Bort  9flieöfd)es  ftef)en:  „^ct), 
XDas  toeife  ber  von  £iebe,  ber  nic^t  |d)on  t)erad)ten 
mufete,  toas  er  liebte!"  unb  roenn  (5oetl)e,  nad)bem 
(n)ri|tiane  einfam  unb  t)erla[fen  gejtorben  mar,  bie 
3eilen  [d)reibt :  „£eere  unb  3:oten|tille  in  unb  aufeer 
mir",  bie  er  [päter  in  t>tn  SBerfen  meiter  ausfül)rt: 

Du  oerfud^ft,  o  Sonne,  oergebens, 
Durc^  bie  büftren  2BoI!en  au  [(f)cinenl 
Der  ganje  GeiDinn  meines  Gebens 
3ft,  i^ren  93erlu|t  3u  beweinen  — 

fo  l^at  er  5led)t:  allen  ©eminn  feines  großen  £ebens 
l)ot  er  an  fie  gefegt,  bie  —  ein  33erluft  mar. 
^Iles  um  £iebe. 
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2(uöEIang  unb  ®nbe 

^an  fagt,  obmoI)l  bie  53erfe  hit  23e3etrf)nuna 
»XBiesbaben,  31.  3uli  1814"  tragen,  in  ber  5lad)t,  als 
Cu^riftiane  geftorben  mar,  einfam  ma^enb  hti  il)rer 
aufgebal)rten  2üd)t  unb  einen  galter  betrad)tenb,  ber 
burcl)  bie  laue  3uniluft  taumelnb  hk  £id)te,  bie  ber 
^oten  leud)teten,  umfretfte,  fei  ii)m  jenes  tieffte  ®e* 
bi(f)t  „Selige  eel)nfu(t)t"  gefommen. 

Die  5Berfion,  fo  fd}ön  für  bas  ©eborenmerben  bes 
brunnentiefen  ©ebid)tes,  ift  nid)t  ftid)l)altig;  ©oetI)e 
iDar  ben  gansen  2:obestag  über  !ran!  unb  bettlägrig, 
unb  bie  ZoU  mürbe  bereits  nad)ts  um  smölf  in  hiz 
£eid)etil)alle  gebrad)t.  man  müfete  benn  hiz  legten 
^ugenblicfe  bes  %fcf)iebs  annef)men,  inbes  miffen 
mir  la  nid)t  einmal,  ob  ©oetl)e  in  biefem  gall  feinen 
©cf)auber,  einen  üoten  3u  fel)en,  übermunben  l)at. 
Das  ©ebid)t  l)at  mol)l  alle  2)orausfe^ungen,  bie 
tod)opfung  einer  fremb  erljellten  Stunbe  bes  Dunfels 
3U  fein. 

Das  fiebenb'ge  ©in  ic^  preifcn, 
^Qs  na^  Orlommentob  fic^  feinet. 
9«(^t  ntc^r  bleibeft  bu  umfangen 
3n  ber  afinftemis  Scfc^ottung, 
Unb  bi^  reibet  neu  SJerlangen 
♦   ?luf  3U  ^ö^erer  Segattung. 

Äeinc  Ofeme  moc^t  bic^  fc^EDicrif^, 
^mmft  geflogen  unb  gebannt, 


403 


f 


Un'ö  äulc^t,  bcs  £id)ts  begierig, 

SBi[t  bu,  Sd)mcttcrling,  octbrannt  ••• 

SJlan  !ann  es  fo  gut  bcnfcn,  btc  tüarmc  3flad)t,  unb  bic 
£id)te  f ladern,  roel)enbe  gia^n^i^  über  ben  JtiUen  Sügen 
ber  (gtoiglauten,  bie  nun  auf  bem  le^en  £ager  rul)t; 
bie  jterbenben  23lumen  buften,  von  fern  oerroorrener 
fiörm  burd)  bie  tiefe  Stille,  benn  t)eut  u)ar  bas  jung- 
Dermäl)lte  ^rinj  93ernl)arbfd)e  ^aar  eingebogen,  oom 
^ol)en  f d)tDar3en  Simmel  l)er  bie  Sterne  in  ben  matten 
Schein  um  ben  Sarg  unb  auf  ©oett)e5  §aupt  —  unb 
ba3tDifd)en  bies  tDeid)e,  roillenlos  gezogene,  freijenbe 
Sd)tDeben  um  bas  £id)t,  lautlofer  3ug  bunfler  5Iügel, 
bonn  bies  leife  Rnijtern,  3uden,  ^'lieberfallen  — 

Sagt  CS  nicmanb,  nur  ben  3Bci|cn, 
SBcil  bic  SJlcngc  gictd)  Dcrpt)net  — 

3eöt  rebet  bie  9lad)t,  fprid)t  ber  Xob,  Jprengt  ge- 
bunbener  ©eijt  bie  Letten,  toanbelt  träumenb  ge« 
ftirnte  Sal)n,  finnt,  bie  Stirn  in  ber  §anb,  nad)  über 
bie  9lätfel  bes  Dafeins,  bie  5Berroanblungen  bes  £ebens, 
ben  bebingenben  Drang,  ber  uns  burd)  bie  (5e[talten 
DortDörts  brangt  ju  unbefannten  3^^^^^- 

3og  nid)t  aud)  il)n  ein  neu  33erlangen  auf  5W 
l)öl)erer  93egattung,  trieb  il)n  ber  läuternben  flamme 
entgegen,  fengte  i^m  bie  Sd)rDingen,  bafe  er  nieber* 
fan!  in  tzn  Staub  . . . 

Unb  iDÜrbe  il)n  tuieber  aufroärts  sieben,  3u  neuen 

Ufern  neuer  Xag  if)n  loden  —  burd)  tpie  oiel  £eben, 

vok  Dtel  ©ejtalten? 

Sagt  CS  nicmanb,  nur  ben  2Bcl|en, 
aBeil  bic  iDicngc  glcit^  Dcrl)ö^net. 
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^Is  CEil^riftiane  oiele  3a!)re  tot  mar  unb  ^ugufts  trau* 
rige  Cntroidlung  immer  fid)tbarer  roarb,  fam  ©oett)c 
oft  ber  ©ebanfe  an  bie  3eiten  feiner  3ugenb,  als  er 
mit  ber  ©eliebten  feiner  Seele  ^ai)nals  „Histoire 
philosophique  des  Indes"  las  —  ber  gelehrte  %be 
mar  bamals  felbft  in  3Beimar,  auc^  ber  ^I)ilologe 
53iltoifon;  eben  !)atte  (Earoelle  t)tn  fleinen  gri^  ge* 
3eid)net,  unb  33illoifon  fc^rieb  il)m  barunter: 

Matrem  cum  puero  voluissem  pingere:  Amori 
Tunc  primum  in  terris  juncta  Minerva  foret  -- 

Sd)on  bamals  mar  fooiel  bittere  ^l^nung  in  i^r,  ein 
©leid)nis  ergriff  fie  beibe  mit  gleid)er  Seftigfeit,  fie 
beaog  es  auf  fid)  unb  nannte  fid)  eine  ^aria  ©ottes  — 
Ipäter  füf)lten  fie  beibe,  auf  mas  es  meisfagenb  ging, 
©s  mar  bie  Sage  Don  ber  gfrau  bes  SBral)manen,  tit 
ber  ©atte  megen  einer  ©ebanfenfünbe  tötet,  bereu 
Öaupt  ber  Sot)n,  bie  Unfd)ulbige  3u  Qzhzn  ermedenb, 
bem  Slörper  einer  Dirne  auffegt. 

„^lles  mas  i[t,  tonnte  nid)t  fein,  menn  es  ni^t 
unenblid)  märe,"  ^atte  er  in  fpäteren  3eiten  grau 
pon  Stein  mit  f^ntl)etifd)er  Xinte  auf  ein  93latt 
gef (^rieben,  unenblic^  feiert  bie  Xragi!  enblid)er 
sturen  in  ben  (gebieten  bes  ©eiftigen  miebcr. 

2Baffcr  ^olcn  gcl)t  bic  reine 
Sd)önc  Orrau  bes  f)of)tn  Sramcn, 
Des  oerel)rten,  feF)Ierlofen, 
(&m[te[tcr  ©crecf)tig!eit  — 

2Bo  Yinb  fie,  er,  bem  Söd)ften  nad)Jtrebenb  unb  fät)ig, 
es  3u  geminnen,  fie  „in  abgelebten  3eiten"  \dnt 
Sd)me[ter  ober  feine  grau?  %\  melden  Ufern, 
unter   meld)en   gimmeln   l)at   er   fd)on   einmal   il^r 
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3el(i)cn  in  Stein  gegraben,  unter  flültembem  ßaub 
il)rem  (5ebäd)tni5  ben  9lul)efiö  gerid)tet,  ben  ber 
eiDige  biegen  um|prül)t,  auf  htn  bie  etoige  Sonne 
läd)elt,  über  bem  bie  Stimmen  ber  33ögel  laut  rourben 
roie  por  taufenb  unb  abertaufenb  3al)ren,  bis  et 
Serfiel?  ^lles  ijt  unenblid),  enblid)  unfer  (5lüd  nur, 
Jagt  er  in  ber  ^anbora  . . . 

9lber  ©0  ift  RnxQ  unb  (Kmcr? 
6ic  bebarf  bcrfelben  md)t. 
Scrgcm  $cr3en,  frommen  ^änbcn 
©ant  [i(^  bie  bemegte  SBellc 
^cnlid)  3u  friftallner  5higel . . . 

Öerrlid)  bies  93ilb  i^rer  S3er!Iärung.  3JUi!eltofe,  bie 
Dinge  bes  £ebens  in  reinen  Sänben  ficf)  formenb  — 
bie  Dinge  bes  £ebens  unter  il)ren  frommen  öönben 
fi^  runbenb  — 

Öerrlid),  ]k  an3ufel)en,  roie  über  il)r  bie  (6e[talt 
Dorübergleitet,  bie  ©ottes  „uranfänglid)  fd)önes  Denfen 
aus  bem  ero'gen  Sufen  [d)uf",  toie  bie  3f^äl)e  bes 
©enius  il)ren  morgenblid)  reinen  §immel  Derfd)attet, 
^errlid),  bies  ^artefte  ©etDiJJen  in  feiner  Unberül)rt]^eit 
gittern  unb  3uden  ^u  [el)en  „|d)ulbig,  feiner  Sd)ulb  be« 
toufet"  . . .  „Ob  's  Unred)t  ift,  iDas  id)  empfinbe  — ** 
0  alter  Älang  burd)  bie  3al)r3el)nte  in  bas  Sers  bes 
5ünfunbfieb5igiäl)rigen  — 

Die  3a^re  jd)rDingen  um,  bas  33ilb  roanbelt  [xd), 
nun  i[t  er  es,  ben  „3u  prüfen,  3u  t)erfül)ren"  ^ra^ma 
„buntem  gittid),  fd)lan!en  ©liebem"  gebeut: 

Denn  von  oben  lommt  93erfüf)rung, 
SBenn's  ben  Göttern  [o  beliebt. 
Unb  fo  foll  id),  bie  Sramane, 

40& 


I 


aJttt  bem  ^ttupt  im  ^immel  töcttenb, 
5üblcn,  ^aria,  biefer  (Erbe 
SWeberjie^enbe  ©etodt  — 

unb  n)teber  Umfd)tDung  unb  3Banblung,  bas  Opfer 
bes  traurigen  Sunbes,  beiben  angel)örig,  3erriffcn 
oon  ber  ^n3iel)ung  Btoeier  Spl)ären,  bie  fi^  in  feinem 
jammeroollen  Seinreioig  fu^en,  etoig  fliel^en  — 

Wd)  nun  f)a]i  bu  if)rem  Äörpcr 
©ngeimpft  auf  eio'gc  3^age: 
2Bei[cn  2BoIIens,  toilbcn  ^anbelns 
SBcrb'  id)  unter  ©öttcm  fein  . . . 

DaatDifc^en  bas  Silb  ber  ^aria,  ber  grau,  bie  il^m 
©attin,  bie  bem  ungIü(!Ud)en  Sol)n  9Jlutter  roar,  bie 
ibm  bas  ©ift  ins  5Blut  gab,  bie  unfäl)ig  mar,  i^m 
Dorjuleben,  roie  er  feine  Dämonen  befiegen  möge. 

^ud)  iie  ein  ©efc^öpf  bes  etoigen  2Billens,  benad)«^ 
teiligt  oon  uncrreid)baren  äRäd)ten,  geboren  unb  be« 
ftimmt,  il)r  enges  Dafein  im  Rreis  bes  Sliebern  ju 
oollenben.  —  2Barum,  rx)e5l)alb? 

Unb  au^  aus  il)rer  übern)ud)erten  unb  erftidten 
Seele  ber  grofee,  flagenbe  ^uffd)rei  jum  l)öd)Iten  Sife: 

C£bel  [inb  roir  nidjt  ju  nennen: 

Denn  bas  Sd)Iecf)te,  bas  get)ört  uns, 

Unb  mas  anbrc  töblid)  tenncn, 

Das  alleine,  bas  oermebrt  uns. 

9Wag  bies  für  bie  9Wcn[(^en  gelten, 

SWögcn  fic  utis  boc^  ocrat^ten; 

3lber  bu,  bu  follft  uns  ad^tcn, 

Denn  bu  fönnteft  alle  fc^cltcn  — 

Das  ift  bie  grofee  ^erfpeftioe.    ©toigfeitsblicf. 
2Bic  gern  ift  man  füll,  wtnn  man  einen  fold)en  ^ur 
%x\)t  gebracht  l)at,  fagt  er  einmal. 
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9Bic  gern,  crfc^ütiert,  ijt  man  litll,  mtnn  man  fo 
Icbcni3cr3e{)rcnbcn  Sd)mer5  fo  3ur  'iRul)c  gebrad)t 
fic!)t,  toic  ftumm  bleibt  man  Dor  ber  Demut  eines 
§öd)ften,  bie  |id)  lelbjt  iinb  ben,  ber  jein  fieben  fort* 
fe^en  follte,  [tili  als  ^eifpiel  etoiger  unb  unbe[tedi= 
Ud)er  ®ered)tig!eit  bulbenb  l)in|tellt,  bie  aud)  bie  „tief 
Öerabgefe^ten"  als  il)r  5linb  anerfennt,  bie  bie  Seele, 
bie  einjt  il)re  £iebe  burd)  il)n  gräfelid)  getoanbelt 
fal),  burd)  htn  6d)mer3  5ur  ©öttin  erl)oben  [ie^t   — 

^as  er  jelber  leibet,  fprid)t  er,  männlid),  nid)t  aus. 

2Bas  id)  bcn!c,  roas  td)  fül)lc  — 
(Ein  (5el)eimnis  bleibe  bas 

fagt  bas  ®ebtd)t. 


(£r  toar  nun  fünf anbfiebäig,  unb  fie  voax  fünfunb* 
ac^tßig;  bie  fie  ooneinanber  geri[[en  ^atte,  lag  in 
il)rem  jtillen  ©rabe,  beffen  nie  eine  3«^!^  '^¥^^  Sflädilten 
gebenft.  Seine  Seele  toar  fung  geblieben  roie  i^re 
Seele,  „id)bin  3u  alt  für  mein  ©eijtiges  geroorben,  bas 
^Befen  biefer  *ilBelt  erbrüdt  mid)",  [d)rieb  [ie  einmal 
ll)rem  gri^.  Sie  fafe  unb  l)örte  bas  33ögeld)en  fingen, 
bas  er  il)r  gefd)en!t,  fie  ging  aud)  tool)l  in  t>tn  ©arten, 
in  beffen  Stoeigen  fo  oiel  füfees  unb  fc^toeres  (Erinnern 
l)ing,  las  bie  oerioitternbe  Snf^rift  auf  il)rem  Stein, 
um  t>tn  er  toilbe  Stiefmütter d}en  l)atte  fäen  laffen, 
pflücfte  ein  paar  ^lefeben  unb  todrmte  fid)  in  ber 
Sonne ;  ttn  uralten  2Bad)olber  l)atte  ber  Sturm  um* 
geriffen,  bod^  fein  «ilb,  bas  §ol3  bes  l)eiligen  Stammes 
I)atte  er  beu)al)rt,  aud)  il)res  grift  alte  3ufammen" 
öebrod)ene   Sütte   roieber   aufrid)ten   laffen.      3ebe 
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^Beil)nad)ten  brennt  it)r  3Bad)sftödd)en  oor  il)m,  gegen 
bas  (£nbe  il)res  £ebens  nennt  fie  i^n  3um  erften  SJlale 
gegen  S^nebel:  „ber  grofee  (5oett)e". 

Der  grobe  ©oet^e  --  3^^^  ^"^  ©ebet  unb  Se^n* 
fud)t  if)res  £ebens,  i^n  grofe  zn  fel)en!  ^m  ©nbe 
il)rer  Xage  burfte  fie,  bie  'ilßal)rl)aftige,  fid)  geftel)en: 
ja,  er  roar  grofe  gcuoorben !  3Benn  aud)  nid)t  in  bem 
Sinn,  in  bem  bie  l)eroifd)e  grau  ben  t)erotf d)en  9Jlann 
grob  nennt;  fein  'ilBeg  ging  anbere  Sat)nen.  Seine 
©röfee  lag  nid)t  im  ^ttioen,  fonbern  im  ^affioen, 
bulbenb,  ertragenb,  leibenb  erwies  fid)  ©röfee  unb 
Slraft  feines  5Befens.  (Snblid)  begriff  fie  es  unb  begriff, 
bafe  it)re  Seele  nid)t  umfonft  für  feine  Seele  gearbeitet 
l)atte,  fie  \a\)  bie  „^^ramibe  feines  £ebens"  getürmt 
bis  an  bie  5Bol!en,  unb  in  il)rem  Snnerften,  oerborgen 
an  billiger  Stelle,  roufete  fie  —  il)x  §er3. 

©etoife  I)at  fie  es  gefül)lt  unb  tief  empfunben,  bafe 
er  troö  allem  im  ©runbe  bo^  berfelbe  toar,  ben  fie 
geliebt  l)atte,  ber  il^r  in  langen  (£l)eial)ren  fo  oft 
unoerftänblid)  erfd)ien  unb  um  beffen  anfd)einenbes 
Sin!en  it)r  öer3  fo  fd)mer3Doll  geblutet  toie  um  i^r 
fintenbes  33aterlanb.  3ci»  es  war  bas  33ergänglid)e, 
roas  es  fid)  in  i^m  rool^l  fein  liefe  in  biefen  ober  jenen 
oergänglic^en  greuben,  es  roar  fein  CStoiges,  toas 
an  ber  felbftfüd)tigen,  flad)en,  opferunfä^igen,  irbi* 
fd)en  51eigung  ber  (Srbgeborenen  bie  opferfreubige, 
felbftoerleugnenbe,  blutenbe  £iebe  ber  ^öl)eren  S^latur 
ertt)ad)fen  unb  erftarlen  liefe,  toas  aus  ber  finnlid)en 
^fleigung  bes  SJlannes  bas  tiefe,  tragenbe,  göttliche 
SJlitleib  mit  „bem  fd)rüäd)eren  ©efäfe"  3um  Spriefeen 
bringt.      Unb  fo:  tro^  ber  äufeeren    33er3errungen, 
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troö  bcr  ^ustDü^fe  unb  2Bud)erungcn  entrotdelt  \\6) 
ber  un3cr[törbarc  5lcrn  bicfes  9^eblid)cn  and)  burc^ 
alles  UntDürbigc  bicfcr  Dinge  abiig  empor,  ber  l)öl)ere 
"Xflti^Hdit  übertounben  burd)  bas  5fliebere,  Jtel)t  enblic^ 
bod)  toteber,  in  5Bunben  sroar,  aber  als  ein  Dbjiegenber 
unb  Hbertoinbenber  oor  il)r,  unb  i^re  üränen,  gemeint 
um  il)n,  liefen  emporgeyd)leubert  in  bie  etoigen  §öt)en, 
roie  er  es  einjt  gejagt,  als  etüig  lebenbiger  Äranj 
fegnenber  ©ejtime  um  (ein  §aupt.  Denn  id)  bin 
ein  SDflenld)  geroelen,  unb  bas  t)eifet  ein  Stampfer  fein. 


Cs  ^at  Piel  Xrö|tlid)es,  bieje  legten  £aute  ber 
fiiebe,  ber  nie  erftorbenen,  3U  le|en,  x\)x  partes  ^n» 
flopfen,  toie  [xt  1814  feiner  politif^en  Um!el)r  unb 
9leue  'Brüden  baut:  „(£s  ift  mir  red)t  aufgefallen, 
bafe  3l)r  ,§ermann'  fd)on  oor  fed)3e]^n  3al)ren  fagt, 
bie  9Jlad)t  follte  gegen  bie  9}Iad)t  aufitel)en,  unb  erft 
ie^t  gel)en  bem  ©ef d)led)t  bie  ^ugen  auf.  5Ü^öge  3^)"en 
ber  l)eutige  Sonnenfd)ein  red)t  roo^ltätig  fein,"  — 
rote  fie  „uom  ©eift  getrieben",  roie  fie  fagt,  mit  il)rem 
leibenben  5lopf,  il)ren  „geblenbeten  ^ugen"  ^DUttel 
finbet,  ben  fd)tDebenben  X^eaterlonflift  nod)malsbei3U« 
legen  —  „id)  l)abe  feine  ^üdfid)t  als  nur  3I)re  9iul)e  — ", 
roie  bie  Dreiunbad)t3igiä^rige  fid)  forgt,  ob  er  bei 
einem  33efud)  unter  il)ren  Drangenbäumen  auf  il)rer 
93anf  „nid)t  5U  l)art  gefeffen";  fd)on  1808  liegt  toieber 
eine  SBlume  roie  einft,  bie  3^^^^^  "^^  '^^^^^  Saud) 
burd)buftenb,  in  i^rem  SBrief,  unb  aus  bem  „i)erel)rten 
©el)eimrat"  toirb  roieber  „lieber  ®oetl)e",  1810  fd)i(!t 
er  il)r  ©änfeleberpajtete,  unb  inbem  fie  fie  genieß, 
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erfennt  fie  bie  gorm  bes  Sfläpfc^ens,  bie  S^f^^^^f^  ^^s 
©runbes:  „^lles  um  fiiebe"  —  oor  einem  9Jlenld)en* 
alter  il)m  oon  if)x  gefd)enft,  ein  S!JIenfd)enalter  ^in» 
burd)  oon  il)m,  bas  3erbred)lid)e,  heilig  beu)al)rt. 
Seine  legten  3eilen  feiern  x\)xt  „bur^  fo  oiele  3eiten 
fid)  erl)altenbe  Sfleigung  unb  fiiebe"  als  „bas  aller« 
l)öd)ftc,  u)as  bem  9Jlenfd)en  getoä^rt  fein  !ann.  Unb 
fo  für  unb  für!"  —  unb  einige  il)r  er  legten  3etlen 
banlen  für  bas  9Jlebailbnbilb,  bas  er  xl)X  burd)  bie 
3üngften  feines  SBIutes  gefenbet:  „könnte  id)  3^nen 
nun  ettoas  ©utes  bafür  ertoeifen!  S3ielleid)t,  toenn 
wxx  uns  in  bem  großen  SBeltall  roo  tx)ieberfinben  .  . ." 
6o  fc^lingl  fi^  ber  blül)enbe  Skans  unb  grünt 
in  (Süoigleiten  l)inüber  —  roo  bebt  l^eut  i^re  Seele 
um  ben  ©otterro(il)lten,  hzrx  fie  roieber  an  bie  S^-'bifd^e 
oerlieren  roirb,  burd)  roie  oiel  3eiten  gel)t  ber  ^affions* 
roeg  ber  gtau  oon  i^rer  ^rt  — ? 


Dies  alles  l)at  nid)t  Anfang,  l)at  nid)t  (Snbe. 
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